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UNO STATISTA DEL SEICENTO 


DON VALERIANO CASTIGLIONE. 


« I lavori speciali su gli scrittori mediocri ser- 
vono per stabilire la continuità della storia lette- 
raria, per rendere più precisa la rappresentazione 
sintetica de' tempi andati, perlumeggiare anche in- 
direttamente le figure de’ grandi, per risparmiare 
ai dotti il fastidio di leggere da sè certe qui- 
squilie DIA 


La epigrafe messa in fronte a questo scerittarello è tratta da un 
pregevole studio di Francesco D'Ovidio intitolato: Un libro che tutti 
conoscono e nessuno legge (1). Il libro è lo Statista Regnante, che, come 
tutti abbiam letto nei Promessi Sposi, nella biblioteca di don Ferrante 
si trovava nel palchetto degli statisti tra il Principe e i Discorsi di 
Niccolò Machiavelli e la Ragione di Stato di Giovanni Botero. Don Fer- 
rante, per molto tempo incerto a quale di que’ due matadori avesse a 
dare la preferenza, rerchè il segretario fiorentino era mariolo sì, ma 
profondo, e lo statista piemontese, galantuomo, ma acuto, aveva cessato 
da sè ogni dubbiezza alla lettura di un libro allora allora pubblicato, 
in cui si trovavano « raccolte e come stillate tutte le malizie per po- 
terle conoscere e tutte le virtù per poterle praticare; quel libro piccino, 
ma tutto d’oro: in una parola lo Statista Regnante di don Valeriano Ca- 
stiglione, di quell'uomo celeberrimo » del quale segue il panegirico fatto, 
a non s'ingannare, con lo stesso intento con cui aveva celebrate le 
lodi del libro (2). Perciò il D'Ovidio avverte che se il Manzoni ha im- 
mortalato il titolo del libercolo e il nome dell'autore, ha d’altra parte 
contribuito a stremargli ancor più il numero de’ lettori; perchè « quella 
menzione ironica include un giudizio e significa una condanna ». 

Or come avviene che lo si trae di nuovo in campo? Ce lo narra 
il D'Ovidio con quel suo stile pieno di grazia, del quale lo stesso Rug- 
gero Bonghi, non facile laudatore, prendeva diletto. Un bel giorno 
adunque allo studioso professore si presentò un amico suo, tutto ri- 
dente in volto, a fargli regalo di un esemplare dello Statista Regnante, 
che aveva comprato sui muricciuoli di Napoli. L'amico venne accolto 
con festa e il libretto, il cui titolo ognuno ha nell'orecchio, con un senso 
d’ilarità. Data subito una scorsa a quelle vecchie pagine, le volle poscia 
rileggere e ne trasse materia per la scrittura sopra mentovata, che les- 
sero con gusto quanti si occupano di questi studi. Se non che al D'Ovidio 
parve che il soggetto meritasse di esser ripreso a trattare da qualcun. 


(1) Rivista d'Italia del 15 novembre 1898. 
(2) Promessi Sposi di ALESSANDRO MANZONI, cap. XXVII. 
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altro e, ahimè! nel pensier suo quest'altro dovevo esser io. Per un po’ di 
tempo, lo confesso, sono stato in forse di accettare l'onorevole invito. 
Ma quando, fatte aicune ricerche, mi è sembrato che forse qualcosa di 
nuovo avrei potuto aggiungere a quel che comunemente si sa del Ca- 
stiglione, mi son risoluto a tentare di soddisfare il desiderio dell’illu- 
stre amico mio. Questa è, ingenuamente parlando, la ragione della pre- 
sente pubblicazione. 


Per avere sicure notizie su la vita e le opere di don Valeriano Ca- 
stiglione, raccolto quanto si legge in un contemporaneo e in altri due 
scrittori di poco posteriori all’età sua, fa mestieri conoscere quel che 
ne dissero storici del nostro tempo, i quali hanno avuto, pur troppo, 
occasione di occuparsi di lui e consultare altresì certi documenti, che 
si conservano nella Biblioteca del Re e negli Archivi di Stato in Mi- 
lano e in Torino. 

Ci è luogo a sospettare che il contemporaneo sia stato il Castiglione 
stesso, il quale trovò modo di far recapitare al segretario dell’ Accademia 
de’ Signori Incogniti di Venezia le informazioni necessarie a tessere 
l'elogio suo (1). Quel segretario, che sarà stato esso pure un incognito 
glorioso, presentando ai lettori, di commissione dell’ Accademia, una 
parte delle sue glorie, perchè a volerle tutte racchiudere in un volume 
era come voler restringere la grandezza dell'oceano in un sol fiume, 
così grande era il numero degli accademici illustri, dava per obbligo 
del suo ufficio il seguente importante avvertimento: « Se aleuno rima- 
nesse defraudato nel racconto delle sue lodi, accusi sè stesso: che 
con l'aver comunicate scarse informazioni ha dato occasione a chi 
formava l'elogio d’errare senza colpa. Quelli però che hanno voluto 
tacere i propri encomi per modestia riceveranno l'operato in buona 
parte ». 

Tra i modesti non era, del sicuro, il Castiglione, perchè nel quadro, 
in cui le sue virtù son rappresentate, non ho mai visto campeggiar la 
modestia. Parmi pertanto che possiam tenere per molto probabile che 
il segretario non abbia fatto altro che trascrivere le informazioni ri- 
cevute. 

Nacque in Milano il 3 gennaio del 1593 da Francesco Castiglione 
e Anna Riva. Suo padre, protomedico degli eserciti spagnuoli, era del 
ceppo dell'autore del Cortigiaro. « Quasi stella lucidissima risplende 
nel cielo della nobiltà italiana la famiglia Castigliona, ricevendo gli 
splendori e la luce dalle Corone papali, dalle porpore cardinalizie, non 
meno che da’ trofei delle spade guerriere e dagli allori delle penne 
letterate » (2). Ho voluto trascrivere questo periodo, aftinchè il lettore 
conosca subito lostile del Castiglione, contento più d'ogni cosa al mondo 
di esser nato nobile. Ha da parlare della prima istituzione avuta? Egli 
dirà che fu educato dai monaci cassinesi « conforme alla gentilezza 
de’ suoi natali ». Se vuol ricordare il tempo passato a Bergamo a per- 
fezionarsi negli studi sotto il governo di Angelo Grillo, allora letterato 


(1) Ze Glorie degli Incogniti. O vero gli Vomini illustri dell’Accademia dei Signori 
Incogniti di Venetia. In Venetia. MDOxxXxXvH. Appresso Francesco Valvanse, stam- 
patore dell’Accademia. 

(2) Op. cit., pag. 421. 
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di reputazione, aggiungerà che da quel precettore « per le sue nobili 
condizioni veniva singolarmente amato ». 

I Benedettini, tutta gente patrizia, avevano in Milano un grande e 
rieco convento a San Simpliciano. Il Castiglione volle essere de’ loro 
e facilmente l’ottenne: perchè, sebbene giovanissimo, aveva già dato 








pubblico saggio dello svegliato ingegno, di cui era fornito (1). Stando 
con que’ Padri fece progressi grandissimi negli studi delle lettere umane 
e divine: talehè riuscì « buon poeta, eccellente politico, vaghissimo isto- 
rico, profondo filosofo ed eminente teologo » (2). Le principali Accademie 
d'Italia, rapite dalla fama del suo valore, vollero onorar sè medesime 


(1) Nell’elogio di Paolo Giordano Orsino confessa: « se a decimo serto actatis 
anno typis concedere - quaecumque sint scripta - cocpisse » 
(2) Op. cit.. pag. 423. 
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del nome glorioso del professo Benedettino, Don Valeriano Castiglione. 
Il quale, non contento della fama acquistata con la penna, « volle in- 
gemmar la corona della sua gloria con gli encomii ancora della lingua ». 
Orò pertanto - noi diremmo: fece conferenze - all'Accademia degli Er- 
ranti di Brescia « con acquisto d’onori singolarissimi di quella nobiltà 
letterata » e altrove in presenza di cardinali e di oratori della Repub- 
blica veneta. Siccome la reputazione sua andava sempre crescendo, fu 
chiamato ad impieghi « degni della sublimità del suo spirito », come 
quello d’istoriografo di tre principi di Casa Savoia. Invitollo altresì in 
Francia il cardinale di Richelieu e, fatto panegirista del Re Luigi XII, 
« ebbe da lui il titolo di suo istorico italiano con V aggiunta di una 
ricca pensione ». A quello succederono altri inviti, che « per conve- 
nienti risguardi rifiutò », del cardinale Borghese, che lo pregava di 
serivere la storia del pontificato di Paolo V e di Don Pietro di Toledo, 
che instava perchè narrasse le sue imprese in Italia. Insomma, come 
scrive il Manzoni, « i più gran personaggi facevano a rubarselo ». 

Non ho visto i documenti delle grandi onoranze venute a Don Vale- 
riano Castiglione dall'estero e negli autori da me consultati non lessi più 
di quella nuda enumerazione. Nulladimeno inclino a credere che quegli 
onori, con qualche regalo per giunta, gli sieno toccati veramente: quando 
non par possibile che un gentiluomo abbia pubblicato o lasciato pubbli- 
care notizie di tale natura, che se non fossero state vere, avrebbero potuto 
essere smentite subito ed egli avrebbe dato materia di riso a quanti 
lo conoscevano in Italia e nella Corte di Francia. Mi conferma nella 
opinione mia il fatto che per quello che è dell'incarico di storiografo di 
Carlo Emanuele I, di Vittorio Amedeo e di Madama Reale, il Castiglione 
non ha detto cosa, che non fosse verissima. Anzi se avesse tardato 
qualche anno a mandare all'Accademia de’ Signori ncogniti di Venezia 
l'elenco degli incarichi affidatigli e delle provvisioni ottenute avrebbe 
potuto aggiungere che anche Carlo Emanuele II lo aveva confermato 
«nel virtuoso impiego ch'egli già per anni 28 con tanta fedeltà e sod- 
disfazione intiera della Casa ha retto » (1). La soddisfazione di Don 
Valeriano sarebbe stata grandissima; perchè oltre i meriti suoi avevan 
concorso a mantenerlo nell’ufticio d’ istoriografo quelli singolari d'al- 
cuni personaggi « dell’antichissimo e nobilissimo casato de’ Castiglioni 
Milanesi » (2). 

Nemmeno tengo per vanteria la pensione, che diceva aver ottenuto 
dalla Francia. Forse non la aveva - secondo era cosa pubblica - dalla 
Corte di Torino? La Patente che ci sta dinanzi prova che di pensioni 


(1) Biblioteca del Re in Torino, vol. 63, fol. 158, Patenti, 8 aprile 1652. 

(2) Nel Diploma vengono nominati: Cristoforo, « sottilissimo giureconsulto, 
primario lettore in questa Università »: Franchino, « deputato a trattar la pace 
tra il duca Amedeo e il duca di Milano, Filippo Visconti »; Guarnerio, « media- 
tore di pace fra il Duca di Savoia e i Marchesi di Monferrato »; Luigi, « Com- 
mendatore di Malta inviato dal suo Gran Maestro a congratularsi col nato prin- 
cipe nostro fratello ». La Patente poi continuava a dire: « In corrispondenza 
dunque dell'affetto ereditario de' suoi antenati che ci conserva ed in testimonio 
dell’aggradimento ch'abbiamo delle opere sue, fra le quali attendiamo in breve 
l'istoria del glorioso Duca Vittorio Amedeo mio Signore e Padre, che sia in Cielo. 
com'anche per espressione della molta stima che facciamo di soggetto, ch'ha con 


l'eccellenza del suo stile e con la moltitudine de’ perfettissimi suoi componimenti 
pubblicati a gloria di questa Real Casa occupati i primi luoghi fra gli scrittori 
del nostro secolo, abbiamo risoluto di confermarlo Historico, ece. ». 
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ne godeva due: una vecchia della duchessa Cristina e la nuova conces- 
sagli dal giovane Principe. Curioso era il modo con cui codeste pen- 
sioni venivano pagate. Quella decretata dal Duca come « trattenimento 
ordinario di lire tre milla d’argento di soldi venti l'una » era a carico 
della comunità di Cherasco. L'altra della duchessa Cristina egualmente 
approvata e, come allora dicevano, « interinata » dalla Camera de’ Conti, 
di lire due mila doveva essere pagata al Castiglione in Torino « del 
più liquido danaro », cioè col danaro della Censa delle Carte e Ta- 
rocchi (1). 

Il Castiglione poteva pertanto dire a’ suoi illustri colleghi di Ve- 
nezia che egli se ne viveva felicissimo autore di molte opere, fra le quali 
si vedono alle stampe lo Statista Regnante, che mette per la prima, 
Il Principe Bambino e qualche altra. Ma siccome ne ha menzionate 
poche in confronto di quelle che erano pubblicate, vuole che il se- 
gretario dell’Accademia aggiunga in fine questa nota: « Tiene vicine 
all’impressione Le Historie de' suoi tempi ». Come del resto facevano 
tutti quegli Incogniti, che pur desideravano di essere conosciuti, al- 
legò all’elogio un suo ritratto, con un distico non umile, meno bello 
di quello che riproduciamo noi da un'incisione trovata nell’ Archivio 
di Stato in Torino: ma quello lo mostra com'era in gioventù: piace- 
vole aspetto di persona che guarda più in terra che in cielo (2). 

* 
* * 

Gli altri due scrittori, che, vissuti circa un secolo appresso al Ga- 
stiglione, ne ricordarono la vita e le opere, sono l'uno il Padre Bene- 
dettino Mariano Armellini, che formò un elenco de monaci cassinesi (3), 
l’altro il bolognese Filippo Argelati, che compose un catalogo degli 
eruditi milanesi (4). Ci è però da osservare che gli è come fosse uno 
solo a parlare del nostro autore; perchè VArgelati non ha fatto altro se 
non copiare ad litteram V Armellini: cosa che se avvenisse ai nostri giorni, 
chi sa qual fracasso susciterebbe. E allora pare che niuno se ne desse 
per inteso; giacchè altri avrà notato prima di me che il magnifico si- 
gnore di Bologna si è fatto bello delle spoglie del povero frate d'Assisi. 
Eppur vedete come va il mondo! Continuo anch'io a citare l'opera di 


(1) «La Duchessa di Savoia, Regina di Cipro, Reggente ete. Al magnifico 
Consigliere Tesoriere nostro generale di qua da monti M. Giulio Bussone pre- 
sente e successori, salute. Aeciò il molto Reverendo Padre Abbate Don Vale- 
riano Castiglione non abbia causa di divertirsi dalle virtuose fatiche da noi com- 
messegli in servizio di S. A. R. vogliamo che il suo trattenimento gli sia pagato 
qui in Torino del più liquido danaro. Vi ordiniamo che del denaro della censa 
delle Carte e Tarocchi ne dobbiate assignare, pagare e far pagare al detto Ab- 
bate Valeriano Castiglione lire due milla d'argento a soldi venti l’una ogni anno 
per suo trattenimento », ecc. (Biblioteca del Re, Pafenti, 20 dicembre 1643, vo- 
lume 60, fol. 101, 

(2) Il distico è questo: 

« Ut, populos quicumque regit, sit Inpiter alter, 
« Artibus incumbat, Castilione, tuis ». 

(3) Bibliotheca Benedectino Casinensis anctore D. Mariano Armellini. Assisi, 
anno MDCCXXXII. 

(4) Philippi Argelati Bononiensis Bibliotheca Scriptorum Mediolanensium, seu 
Acta et Elogia Virorum omnigena eruditione illustrinm, qui in Metropoli Insubriae 
Oppidisque cireuminentibus orti sunt. Mediolani, MbCCxLV. 
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Filippo Argelati, ma dopo aver tentato di restituire il suo al paziente 
storico de’ monaci benedettini e con la espressa dichiarazione che mi 
servo della Biblioteca degli scrittori milanesi sol perchè si legge con 
maggior facilità, essendo stampata su buonissima carta con chiari ca- 
ratteri e forti. Lo che non darà stupore quando si sappia che l’opera 
era dedicata all’imperatrice Maria Teresa, la quale, probabilmente, avrà 
sostenuto le spese della stupenda edizione. Ci è un altro guaio: fino 
al tempo, cui siamo giunti col nostro racconto, | Argelati, o meglio 
l’Armellini, non ha nulla di nuovo: si è contentato di tradurre, in buon 
latino, questo sì, quanto aveva scritto in italiano il segretario dell’ Ac- 
cademia degli Incogniti (1). Però ci informa più distesamente degli onori, 
che Don Valeriano Castiglione riceveva da ogni parte, e di alcuni pare 
abbia avuto in mano i documenti, che provavano, essere stati ve- 
ramente al Castiglione attribuiti, come sono i diplomi, in parte citati, 
mediante i quali lo nominavano loro sstoriografo con le solite tre 
mila lire, sua vita naturale durante, i duchi di Savoia Carlo Ema- 
nuele I, il suo figliuolo Vittorio Amedeo e da ultimo Madama Reale. 
È in quello firmato dalla duchessa Cristina che si leggono le parole 
riferite anche dal Manzoni, potere essa cioè, con molti altri titoli, an- 
noverare «la certezza della fama ch'egli ottiene in Italia di primo 
scrittore de’ nostri tempi ». 

Come pure è fatta particolar menzione di una storia dell'Ordine 
Benedettino, che fin da quando era giovane si applicava a scrivere, 
confortato dai suoi superiori (2): storia intorno alla quale sembra abbia 
solo potuto spendere gli ultimi anni della sua vita (3). I particolari 
della quale non è a stupire che non fosser noti all'Argelati, ma li do- 
veva ben conoscere il P. Armellini, storico dello stesso Ordine. Comunque 
sia, stando a questi due autori, poco se ne saprebbe. Essi si contentano 
di riferire che Vl Abbate Don Valeriano Castiglione visse anni parecchi 
nel convento di Sant'Agostino in Torino, meritando fama di ottimo 
religioso, e che tornato una volta a Milano, là si ammalò e vi morì 


(1) Per effetto dell'istituzione ricevuta nel convento di San Simpliciano il 
Castiglione ottenne gran fama: « Nam elegans orator, ingeniosus poeta, excellens 
politicus, insignis historicus, profundus philosophus et eminens theologus evasit 
(Philippi Argelati Bibliotheca, tomo primo, seconda parte, pag. 387). Il Castiglione 
si ebbe aiuti e incoraggiamenti da Angelo Grillo, « de litteris ac litteratis optime 
semper merito » (Ibid.). - Chiamato dal cardinale Borghese a serivere sul ponti. 
ficato di Paolo V e da Pietro di Toledo su le guerre del re cattolico in Italia 
« utramque provinciam iustis de causis recusarit » (Ibid.). 

(2) « Quanto al mio favore sempre se ne potrà promettere quando voglia 
applicar l'animo a serivere gli Annali della nostra Congregatione, alla quale 
sempre e con gli studii e le attioni ha recato honore e buon nome » (In lettera 
del Rev. Padre Abbate D. Modesto di Padova Presidente Generale Cassinense 
data in Subiaco 13 Ottobre 1631). E in altra del Rev. Padre Abbate D. Stefano 
di Milano, Presidente Generale Cassinense, data in Milano 6 Giugno 1633: « Fu 
proposto in Definitorio che voleva seriver gli Annali e diventar Cronista. Pregai 


perciò li Prelati volessero aiutare questa sua volontà con mandar tutto quello 
che potevano in questo genere di scritture autentiche nelle mani di V. P. M. R. 
che stimai meglio d'ogni Decreto, che far si potesse » (Archivio di Stato in 
Milano . 

(3 « In Monastica interim Historia concinnanda strenne desudans, illam prima- 
rinm suum Opus esse voluit; erat enim alterutra litteratura, Saeculari, scilicet, et 
Ecclesiastica instructissimus » (ARGELATI, op. cit., pag. 388). 
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settuagenario (1). Se i nostri due storici non ci forniscono copiose notizie 
su la vita del Castiglione, hanno però registrate con perfetto ordine 
tutte le numerose opere stampate e manoscritte, ch'egli ha lasciato; e noi 
di quel compiuto catalogo ci gioveremo tra poco, quando cioè prende- 
remo in esame alcune delle principali scritture di lui. Ora dobbiam 
compiere la lacuna che vi è nel racconto fatto dal P. Armellini della 
vita dell’Abbate Castiglione e risguarda appunto gli anni da lui vissuti 
prima che si ritirasse nella quiete degli Fremitani di Torino. 

* 

È # 

I Benedettini possedevano in Savigliano un bel luogo, come il po- 
verello di Assisi chiamava ogni monastero, che andava fondando nei 
principii dell'Ordine suo: un ampio convento con rendite grandi. Con- 
siderata l’importanza che la città di Savigliano aveva negli Stati del 
Duca di Savoia, a quel convento di San Pietro hanno sempre procurato 
di destinare soggetti, che, oltre alla santità della vita, per l'ingegno 
e la nobiltà de’ natali dessero credito alla loro Congregazione. Quasi 
fino a’ nostri giorni vi furono a Savigliano Benedettini, che apparte- 
nevano alle più illustri famiglie d'ogni provincia d’Italia (2). 

Don Valeriano Castiglione aveva tutte le qualità per esservi man- 
dato. A non rammentare la chiarezza delle origini, della quale è stato 
detto abbastanza, le prove che aveva saputo dare del suo ingegno non 
erano ordinarie, considerata la coltura di quei tempi. In tutti i campi 
Sera omai esercitato: poesie latine, italiane e scritture parecchie in 
prosa su argomenti, che ora noi teniamo per futili, ma che in principio 
del secolo xvi erano considerati come importanti e che a ogni modo 
conferivano reputazione di studioso a chi le aveva composte. 

Il Castiglione comparve a Savigliano che era ancora giovane assai, 
secondo ogni probabilità qualehe anno prima del 1620; perchè avrà pur 
dovuto impiegare un po’ di tempo per farsi conoscere e per essere sti- 
mato degno de’ grandi onori che ebbe, del conferimento de’ quali ab- 
biamo la data certa. Questi onori son due: il grado di istoriografo del 
Duca Carlo Emanuele I nel 1624, e quello della cittadinanza onoraria 
di Savigliano nel 162. 

Avrebbe penato più tempo per arrivarvi e chi sa se li avrebbe con- 
seguiti mai, se non avesse conosciuto il commendatore Gian Tommaso 
Pasero, ministro del Duca, che lo prese a ben volere e proteggere: anche 
egli poetava (53). Ma non si contentava di servire alle muse: voleva 
essere primo ne’ consigli del principe, e questa smania di grandeggiare 
s'era accesa più forte in lui appena al ducato pervenne Vittorio Amedeo. 
Il quale a ragione aveva preferito al Pasero il conte Lelio Cauda, 
che nel triste anno 1630, allor che s'era ritirato con tutta la Corte a 


(1) « Postremo Tanrino, ubi plures annos in Coenobio Eremitarum Sancti 
Angustini, optimi cum Religiosi fama vixerat, haud equidem mendaci, in Patriam 
reversus, non adeo multo post infirmitate correptus, terras relinguere coactus fuit 
septuagenarius, » (ARGELATI, Op. cit., 227). 

(2) R. De Cesare. Dal carteggio di un monaco, in Nuora Antologia del 1° gen- 
naio 1902. 

(53) < Il commendatore Gian Tommaso Pasero da Savigliano... d'ingegno vivace, 
alacre, facondo, con una vena di poesia, ma appassionato, violento, vendicativo 
(Storia della Monarchia Piemontese, di ErcoLe RicortI. Firenze, Barbèra, 1869, 
vol. V, pag. 63). 
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Cherasco, e tutti i magistrati erano fuggiti, solo stette presso la per- 
sona del suo principe a adempire zelante, fedele gli uffici degli altri (1). 

Per tentare di sbalzare di seggio il presidente del Consiglio, quel 
Pasero saviglianese mise in pratica ogni sorta di male arti, alle quali 
il Duca, che era di retto animo, sapeva resistere. Ma non così la du- 
chessa Cristina, la quale, aggirata dal perfido consigliere, si schierò 
contro il Cauda, cui faceva dispetti più che poteva (2). Ma poichè mal- 
grado il disfavore di Madama Reale il primo ministro continuava a 
essere nelle grazie del Duca, il Pasero architettò una trama scellerata, 
alla quale prese parte, è innegabile, Don Valeriano Castiglione. Del 
brutto fatto diedi un accenno solo in questa Rivista (3): perchè allora 
non fu se non per incidente che parlai del Castiglione; ora che mi 
occupo ex professo di lui, mi corre obbligo di narrare come sono an- 
date le cose. 

Il mattino del 30 novembre 1633 la città di Savigliano era tutta 
sossopra (4). Nella notte, che precedette quel giorno, festa solenne di 
Sant Andrea, da mano ignota era stato attaccato alla cappella di piazza - 
una specie d’albo pretorio - e alle porte de’ palazzi di parecchi nobili 
uno scritto pieno di contumelie contro due de’ ministri del Duca e 
contro l'onore delle più ragguardevoli famiglie della città. Piangevano 
le dame nominate con vituperio in quel libello: i loro mariti insieme 
co’ parenti s aggiravano per le strade giurando che avrebbero saputo 
far vendetta dell’atroce offesa. « Non tanto rumore avrebbero fatto 
que nobili offesi, se il nemico fosse giunto alle porte », si legge in una 
relazione di quel fatto, che si conserva nella Biblioteca del Re in To- 
rino (5). Chi mai poteva essere l’autore di tanta perfidia? Per certo 
non era della loro patria; uomo così malvagio non poteva aver sortito 
i natali nelle loro mura. Datisi a guardare attorno, a interrogar varie 
persone con quella carta in mano, che tutti venivano esaminando, co- 
minciarono a sospettare e poscia a persuadersi che autore di quella 
bricconata era quel monaco, un po° mondano, che stava nel convento 
di San Pietro, il nobile milanese Don Valeriano Castiglione (6). E al- 


(1) Vittorio Amedeo « preferiva al Pasero il presidente Cauda, il quale 
nel 1630, durante la guerra e la pestilenza, aveva sostenuto il peso dello Stato, 
provvedendo a tutto con senno e diligenza » (RICOTTI. op. cit., 7b/d.). 

(2, « Madama Cristina pigliò il Cauda in tale aborrimento, che più d'una 
volta nel mentre il presidente era a stretti consigli col Duca nel gabinetto, essa, 
come giovinetta bella e gioviale, a cui tutto si concede, con quel tuono che vol. 
teggia tra il buffo ed il serio, alzando piano piano la portiera, gridava: Canda, 
tu serus pendu! e subito ridendo si ritirava » (Storia dî Torino del cavaliere Luigi 
Cibrario. Torino, per Alessandro Fontana, 1841, vol. II, pag. 416). 

(3) V. in Nuova Antologia del 1° dicembre 1901, pag. 473. 

(4) Storia della città di Savigliano corredata di documenti del Can. Cav. Man- 
riziano Casimiro Turletti, Membro dell'Accademia Ecclesiastica Subalpina, ecc. Sa- 
vigliano, Tipografia Bressa, 1876, vol. I, pag. 883. 

(5) Disordini succeduti dalle Pasquinate, Libelli infamatorii e lettere orbe 
contro a Regi Ministri Regnante la S. A. del Duca Vittorio Amedeo di 
gloriosa memoria. 

Di questo e di altri documenti, tratti pure dalla Biblioteca del Re, ho obbligo 
al mio amico Prof. Giuseppe Molinari. 


sempre 


(6) « Lo stile e il carattere tuttochè contraffatto, furono abbastanza conosciuti, 
e per aggiunta certe circostanze, convinsero di subito ognuno che autore del 
medesimo dovesse senza alcun dubbio dirsi il monaco milanese, che da circa tre 
lustri risiedeva in questa città ospitale, ora al monastero di San Pietro ed ora 
fuori, il ben noto Valeriano Castiglione, istoriografo di Carlo Emanuele I e della 
città » (TURLETTI, op. cit., pag. SS4). 
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lora, poichè il conte Ottavio Ruffino, il solo de’ ministri nominato con 
lode nel libello, sembra che tenesse solo di nome il governo di Savi- 
gliano, risedendo d’ordinario, al pari di altri nobili rivestiti di cariche 
consimili, presso la Corte, corsero a Torino a chiedere istantemente 
al Duca, che facesse lor rendere giustizia. 

Vittorio Amedeo dubitò anch'egli che i sospetti contro il Castiglione 
fossero fondati: ma voleva aver le prove della reità di lui, tanto più 
che si persuase, non dover essere stato solo il monaco a comporre uno 
scritto, in cui erano particolari notizie, le quali, stando in un mona- 
stero, non si possono facilmente avere. Pensava perciò che tali notizie 
gli erano state fornite da qualche persona in grado di conoscere certi 
maneggi di Stato e la vita che conducevano in casa le nobili famiglie 
della città. Prese quindi una prudente risoluzione e fu di ordinare una 
severa inchiesta per scoprire quali fossero realmente gli autori dello 
scandalo, Il decreto, con cui in data del 20 dicembre 1633 ordinava ai 
suoi commissari di muovere alla ricerca de’ colpevoli, non avrebbe po- 
tuto essere più forte. Concedeva l impunità ad uno degli autori 0 com- 
plici che rivelasse gli altri; per mostrare quanto gli stesse a cuore di 
venire in chiaro di tutto, continuava a dire: «Oltre di questo gli con- 
cediamo la liberazione di un bandito catalogato e gli facciamo dono 
di mille livre d’argento, che gli saranno incontinenti pagate e sborsate 
da’ nostri tesorieri, senza alcuna difficoltà o ritardo » (1). 

Quantunque le indagini non dovessero durare lungamente, a Sa- 
vigliano non poterono rassegnarsi ad attenderne l’esito senza nulla fare 
dal canto loro. Fissi nel pensiero che'il reo era il Castiglione, come 
poterono, s'avventarono contro di lui. In altri tempi quando quel Be- 
nedettino era capitato tra loro con la reputazione di solenne letterato 
acquistata a Milano e ingrandita a Savigliano dalla protezione di un 
ministro del Duca, il Pasero, loro conterraneo, lo aveano nominato cit- 
tadino onorario con l'incarico di scrivere la storia della città, Quel- 
l’onta volevano cancellare prima ancora che avesse termine l'inchiesta 
ordinata. Ma non potendo metter fuori il nome di Don Valeriano 
Castiglione, si contentarono di dichiarare solennemente non capaci degli 
uffici e de maneggi della città le persone, che avessero composte le 
pasquinate scandalose, e le stesse persone sarebbero private del titolo 
e delle lettere di cittadinanza, se mai le avessero avute (2). 

Anche questa deliberazione venne approvata con decreto del 7 feb- 
braio 1634, il quale sotto la firma del duca Vittorio Amedeo portava 
anche quella del segretario di Stato, Pasero. Differire le indagini non 


(1) TURLETTI, op. cit., pag. SS4. 

(2) « Sulla proposta di dover dichiarare per infami e incapaci d'ogni officio 
e maneggio della Città le persone le quali si potesse venir in cognizione che ab- 
biano composte le pasquinate affisse alla cappella pubblica di questa Città ed 
altri luoghi privati e porte di particolari, unanimi hanno ordinato sentito leggere 
l'ordine di S. A. R. conformandosi alla mente di quella, sebben eredino che tali 
pasquinate non sieno state composte, fatte e affisse da alcun cittadino di Savi. 
gliano, come che mai questa Città abbia prodotto persone di condizione sì in- 
fame e di natura così perversa, sendo anzi sempre stata madre di persone il- 
lustri e segnalate, tuttavia quando pure ciò fosse... per il presente ordinamento 
dichiara gli autori e complici delle suddette pasquinate infami conforme alla di- 
sposizione legale e quelle in tal caso incapaci di ogni officio, onore e maneggio 
della Comunità e privi del titolo e lettere di cittadinanza, nè possono gioire delle 
prerogative di esse » (074. Cir., 9 gennaio 1634). 
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si doveva: perchè a Savigliano minacciavano una pubblica sollevazione. 
Sicchè la Commissione si radunò, ma parve prudente partito tener le 
adunanze alla capitale. 

Dell’andamento del processo instituito discorrono più o meno dif- 
fusamente i tre storici, che abbiamo di sopra menzionato; ma perchè 
l'anonimo della Biblioteca del Re ha notizie più particolareggiate, noi 
di quello ci serviremo principalmente nel riassumere gli strani fatti, 
che in quel procedimento accaddero. 

La Commissione d'inchiesta venne formata così: la presiedeva il 
capo del Senato, Bellone, un galantuomo, un certo numero di senatori e 
vi faceva da avvocato fiscale lo stesso Pasero, forse il più malconcio 
nel libello: acciocchè nel difendere la causa della nobiltà della sua 
patria potesse anche provvedere alla tutela dell’onor suo. Tra i testimoni, 
chiamati da Savigliano, il primo ad essere interrogato fu il monaco 
Castiglione: il quale, linguacciuto com'era (1), era andato dicendo in 
tutti i canti della città: il libello era a favor del governatore Ruffino: 
secondo Catone, autore ne doveva essere chi ne traeva profitto. Ma 
poichè il Ruffino non sapeva far versi, s'era rivolto al suo parente 
Don Emanuele Tesauro, dotato d’ameno ingegno erudito in prosa, 
e non meno arguto poeta; dava dunque per cosa certa che autore 
ne fosse il Tesauro. Perciò il presidente chiese al Castiglione se poteva 
indicare il nome dello serittore della pasquinata. Avrebbe costui 
voluto tergiversare: ma incalzato dagli altri testimoni, che lo avean 
sentito parlare a Savigliano, ripetè che il colpevole era Don Emanuele, 
del quale conosceva l'ingegno e lo stile. Il presidente gli oppose che, 
abitando quel nobile signore a Torino, non poteva aver notizie minute 
e precise della vita dei patrizi saviglianesi, e vedendo il monaco a per- 
sistere nell’accusa, gli disse chiaro che tutti gli indizii stavano invece 
contro di lui. E fatto venire il Tesauro con un mazzo di lettere rice- 
vute dal Castiglione gliele pose davanti con l'originale della pasquinata:; 
dove quantunque avesse tentato di introdurre qualche alterazione, non- 
dimeno al confronto si vide che la scrittura era della stessa mano, che 
aveva vergato le lettere; lo stesso inchiostro, la stessa carta e - cosa 
che doveva solleticare l'amor proprio del Castiglione - anche lo stile 
non s'era tanto potuto nascondere che non comparisse quello in tante 
opere adoperato, Il Castiglione finse di darsi per perso, e dopo avere 
calunniato un suo compagno di studi, giacchè aveva col Tesauro col- 
laborato a un’opera su la storia d’Italia, che in fin de’ conti non si 
sa a quale de due appartenga, con una vilissima orazione, che nel 
manoscritto della Biblioteca del Re è riferita per intero, confessò di 
essere egli stato autore del libello, che aveva dovuto scrivere sforzato 
dal governatore conte Ottavio Ruffino (2). 


(1) L'anonimo ne fa il seguente ritratto: « Era questo monaco ancora gio- 
vane, più spiritoso che savio, amator di belle lettere, assai intelligente della 
Prosa et del Verso, ma più del ridicolo che del serio, et passava per bello spi- 
rito, onde il Pasero avendolo sommamente lodato al duca Carlo Emanuele, gli 


haveva fatto confidare le più secrete memorie della vita di quel Duca et della 
Casa » (/bid). 

(2) « Eccellentissimi signori: dell'humana fragilità è proprio lo scusarsi 
dopo aver peccato come fece il nostro primo padre. Io confesso d'aver fatto 
quella serittura, ma l'ho fatta non di mia propria volontà, ma violentato dalle 
istanze del signor presidente Ruffino governatore di Savigliano per disereditare 
que’ Signori, che non erano della sua fattione et. particolarmente il signor com- 
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Il presidente Bellone era, come si disse, un womo che se ne inten- 
deva; eppure anch'egli ei eascò; massime perchè udita la vergognosa 
confessione del frate, sorse l’avvocato fiscale, il Pasero, mostrandosi 
alterato in volto, non per la propria offesa, ma per l'offesa della nobiltà, 
che lo aveva eletto a difensore, a gridare con gran voce questo non 
esser caso da trattare secondo le lunghezze forensi, essendo il fatto 
chiarissimo, e tanto strepitò, che, fatta relazione di quel che era occorso 
al Duca, dello stesso giorno, riferisce il Cibrario, che ha scritto la storia 
sua attingendo a queste fonti, il vecchio Ruffino, giacente a letto 
ammalato di gotta, venne da soldati della guardia levato a braccia e 
avvolto in una coperta, serrato nella torre del Castello (1) e il nostro 
anonimo aggiunge « dove è la scala grande ». 

Ma il Pasero ben vedeva che il Ruffino avrebbe potuto provare la 
sua innocenza, non essendo sufficiente la semplice asserzione del mo- 
naco, e pensò a trovare un nugolo di testimoni, che d'ogni sorta di colpe 
lo accusavano. Questi dicevano che il governatore aveva detto male 
dei ministri del Duca: quelli che aveva da Savigliano mandato sacchi 
di frumento ai Francesi quardo eran nostri nemici: altri di peggiori 
delitti ancora facevano cenno. Il Ruffino aveva un'estesa parentela, 
che s’accinse a difenderlo. Primo difensore fu il suo genero Don Ludo- 
vico Tesauro, presidente nel Senato; e non ostante che il Pasero 
continuasse a raccogliere d'ogni parte voci calunniose, dopo un pro- 
cesso che questa volta non si condusse alla spiecia, perchè durò un anno, 
quel povero vecchio fu liberato dalla torre del Castello, dichiarato inno- 
cente e con lettere e patenti del Duca restituito ai primi onori. 

Questa non era sufficiente riparazione per lui, che innocente aveva 
languito un anno in carcere, mentre il calunniatore fu sempre visto 
passeggiare per la città libero e impunito. Il duca Vittorio, al ricevere 
dal conte Ruffino e dai parenti di lui tante istanze, nelle quali si 
dolevan sempre della patita ingiuria, risolvette di far consegnare il 
monaco Castiglione nelle mani della Inquisizione, che lo fece custodire 
nel convento di San Domenico, come in luogo di comoda prigione, 
giacchè era libero di uscire nel chiostro e di ricevere chi lo andava a 
visitare. De’ più frequenti a San Domenico, per consolar lo strano pri- 
gioniero, era il ministro Pasero, che col suo stare tra quei frati aveva 
scoperto il modo di architettare una trama peggiore della prima a 
danno de’ suoi colleghi del Consiglio del Duca, dei quali si voleva ad 
ogni costo disfare. Il presidente Cauda aveva avuto l imprudenza di 
far elevare alla dignità di priore de Domenicani un suo fratello in 
pregiudizio di un Padre Ballada, cui quel grado era meglio dovuto. 
Quella gli parve buona occasione per abbattere il Cauda e indusse il 
monaco Castiglione a persuadere il Padre Ballada, che se voleva riuscir 
ad avere il priorato, doveva cooperare a mettere in atto un disegno, 
che avrebbe avuto per immancabile effetto la caduta dell’odiato primo 
ministro. Il disegno, dice l'anonimo « era un artificio degno del suo 
diabolico ingegno ». 


mendatore Pasero et se bene io vi havessi gran ripugnanza, tuttavia conoscendo 
che detto signor Governatore è molto risentito e potente che con la sua autorità 
mi havrebbe fatto absentar da Savigliano et con molti ufficii appresso S. A. R. 
perder il mio impiego fui necessitato di compiacerlo, confidato nella segretezza, 
perchè niuno l’ha saputo se non esso et io et perciò l'ho seritto et affisso di 
mia propria mano ». 

(1) CIBRARIO, op. cit., pag. 417. 
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Frate Ballada aveva una nipote molto bella, scaltrita e impudica. 
Fu consigliata a fingersi inspirata e a predire orribili flagelli per il 
misero Piemonte e la Casa di Savoia, se il Duca non discacciava dal 
suo servizio il presidente Cauda, il senatore Barberis e il conte Appiano, 
che il Pasero detestava (1). 

Il Padre Ballada fece sparger voce che la sua nipote era ossessa 
e la ritrasse seco « in una vigna di questi monti sotto finta di esa- 
minarla, ma le fece imparar a memoria alcune prediche sopra quel 
soggetto, con horribili proteste... se il Duca non càeciava coloro ». Ne 
studiò anche un’altra e fu di condurre la giovane ossessa per voto 
alla Madonna d’Oropa, dove finsero che per un miracolo « vomitasse 
un chiodo lungo un palmo, il quale fecero appendere a quell’altare ». 
Dovunque passava fingeva d'esser tormentata dal demonio, che par- 
lava per sua bocca. La gente la stava a sentire sbigottita e ne ripeteva 
le prediche fin nelle chiese con tanto concorso di popolo « che il Cauda 
non ardiva di uscir di casa per timore di essere lapidato et il Duca 
pure vi haveva grandissima apprenzione ». 

La commedia s avvicinava al fine. Divulgarono che un tal sabato, 
al tramonto del sole, il maligno spirito avrebbe lasciato la giovane, ma 
prima di uscirne avrebbe fatto l’ultima predica e nell’uscire « per con- 
trassegno la donna vomiterebbe un legno con tre croci significanti li 
tre flagelli, che subito dovevan desolar la città di Torino, il Piemonte 
et tutta la Casa di Savoia, se il Duca continuava a servirsi di que’ ne- 
mici di Dio o se il popolo li sopportava ». L’anonimo osserva che 
il popolo di Torino è troppo facile a lasciarsi atterrire da simili voci 
superstiziose, che non lasciavan tranquillo nemmeno il Duca, il quale, 
venuta la sera di quel sabato, mandò ad assistere alla predica e a quel 
che sarebbe succeduto, per esserne tosto informato, il Padre Inquisitore, 
monsignor Bellino, vicario dell’ arcivescovo, ed altri solenni teologi, ai 
quali aggiunse il presidente Benso ed altri ministri. Questi personaggi 
entrarono appunto nella camera, quando la ribalda femmina cominciava 
a recitare la predica terribile contro il Cauda « che pareva veramente 
dettata da un demonio »: la aveva composta il ministro Pasero. « Su la 
fine gridò tre volte : guai a voi, miseri popoli: poi mandando urli ter- 
ribili. or tutta tremando, or agitandosi sul letto, tirandosi destramente 
la coperta sopra il volto, si ficcò nelle fauci un legnetto con tanta forza 
che si scorticò il palato et rivoltandosi verso gli astanti et fingendo 
un vomito impetuoso, mandò fuori quel legnetto longo un’ oncia di 
piè liprando con tre croci ». Dopo il qual atto finse di ritornare in sè, 
ringraziando Iddio, che l'aveva liberata da quel maligno spirito. 

Tutti gli astanti, meno uno, rimasero sommamente sbigottiti. Il 
Padre Inquisitore raccolse quel pezzetto di legno e con quelli che aveva 
avuto per compagni nella strana avventura andò tosto a trovar il Duca, 
che stava con ansietà ad aspettare la relazione di quanto era accaduto, 
Primo a parlare fu il detto Padre Inquisitore, il quale narrò tutte le 


(1) < Due frati domenicani, d'accordo col Pasero, sollevarono una certa 
Margherita, ch'era nipote di uno di essi, a fingersi ossessa » (RICOTTI, op. citata, 


pag. 66). « Questa dopo essere stata lungamente ammaestrata a sostenere la com- 
media, che doveva rappresentare, cominciava il sacrilego giuoco contorcendosi, 
dimenandosi, voltando gli occhi spaventosamente e facendo tutte le smorfie degli 
ossessi, poi apriva la bocca come invasa da spirito profetico a sinistre previ- 
sioni » (TURLETTI, op. cit., pag. 888. V. anche CIBRARIO, op. cit., pag. 420). 
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circostanze del fatto, rappresentandolo come un prodigio terribile e un 
manifesto avviso de’ voleri del Cielo. Non la pensava così quel bravo 
monsignor Bellino, vicario arcivescovile, che finita la relazione del Padre 
Inquisitore, si mise a ridere, dicendo al Duca « che quella era malitiosa 
cabala, che si scoprirebbe mettendo la donna col suo marito in pri- 
gione ». Il presidente Benso era dello stesso avviso, al quale, preso co- 
raggio, si accostarono anche altri. Venne tosto ordinato che marito e 
moglie fossero rimessi all'arcivescovo monsignor Provana. Qui sorse 
una difficoltà : l'arcivescovo non volle in casa una tal prigioniera; e 
il Duca ordinò al barone di Cardè che la tenesse in sicura prigione 
nel suo palazzo ; dove non tardò a comparire il vicario Bellino a co- 
minciare il suo esame. 

Ma se il vicario era destro, la donna non mancava d’astuzia. Rispon- 
deva dunque di non ricordarsi di quanto avesse detto o fatto durante il 
tempo che il demonio s'era impossessato di lei; solo ringraziava Dio 
di avernela liberata; e non si lasciava smuovere dal terreno in cui s'era 
posta e che difendeva palmo a palmo con una incredibile ostinazione. 
Chi sa quanto tempo sarebbe durata la lotta tra il vicario, che malgrado 
fosse persuaso tutto essere stato menzogna, non riusciva a persua- 
dere la donna, che l’artifizio suo era stato scoperto e che il meglio 
per lei era di confessarsi in colpa; onde il Duca, che voleva essere ogni 
giorno informato dei tentativi del vicario per venir in chiaro dell’ in- 
ganno, stava tutto perplesso, non sapendo omai che avesse a pen- 
sare (1) e che risoluzione prendere, quando avvenne un caso impensato 
« che sciolse il tragico nodo e discoprì tutto questo fatto ed altri con- 
giunti ». 

Il presidente Ruffino, col genero Tesauro, a’ quali s'aggiunse poi il 
figlio del conte (2), non lasciavano passar giorno senza supplicare il 
Duca che punisse il monaco Castiglione e a lui applicasse «la legge 
del Taglione, non essendo soffribile che il... calunniatore passeggiasse 
libero e lieto tutto il giorno ne’ chiostri di S. Domenico et sì ancora 
perchè egli assumeva di far venire a luce quando il monaco fosse co- 
stretto chi l’avesse subornato a compor quel libello per far carcerare 
un innocente suo pari ». Le frequenti lagnanze s'eran fatte sì vive che 
Vittorio Amedeo, non badando alle rimostranze del Pasero, che Don 
Valeriano Castiglione teneva in petto segreti di Stato del tempo di Carlo 
Emanuele e che avrebbe potuto co’ suoi scritti giovare alle sorti di 
Casa Savoia, ordinò che il monaco, causa di tanti guai, venisse an- 
ch'egli rinchiuso in una torre del Castello (3). Il Castiglione, che aveva 
gran fede nel potere del ministro Pasero, da principio se ne stava 


(1) Nella Biblioteca del Re vi son lettere autograre del Duca all'arcivescovo 
di Torino per chiedergli che, direttamente o per mezzo della Inquisizione, facesse 
all'ossessa alcune interrogazioni sovra cose, che egli desiderava di sapere. Mon- 
signor Provana, nel mandar la risposta avuta, avvertiva che non conveniva at- 
tenersi troppo alle parole di lei « perchè il diavolo è padre della bugia ». 

2) Giustificationi del Presidente Ruffino Cavalier Gran Croce, Conte di Diano, ece., 
a stampa in 4 di pag. 32: « con una leggendaccia documentata sul Castiglione, 
che fa spavento », scrive il TURLETTI nel primo volume della sua Storia, a pag. 889 
in nota, aggiungendo che teneva quell’opuscolo presso di sè. A me non è stato 
dato di esaminarlo ; perchè gli eredi del compianto cav. Turletti non lo hanno 
trovato tra i libri lasciati dal loro parente; e lo cercai pure invano nella 
Biblioteca del Re a Torino e in altre pubbliche Biblioteche del Regno. 

(3) CIBRARIO, op. cit., pag. 414. 
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tranquillo nella torre, tenendo per certo che in poco tempo sarebbe 
stato rimesso in libertà. Ma quando egli « avezzo a un viver lauto e 
alle brigate gioviali gustò l'amaro del carcere e vide che l’un giorno 
passava e l’ altro ancora, senza speranza di liberazione, arrovellato 
contro il Pasero prima cagione de’ suoi mali, fatto chiamare il presi- 
dente Benso gli svelò ogni cosa e del libello infamatorio e della falsa 
spiritata » (1) con un discorso, che l'anonimo ha creduto di compen- 
diare (2). 

Informato di quel discorso il Duca ordinò che senza frammettervi 
tempo e senza riguardo alle qualità del Pasero e del Masserati - era 
un conte, suo degno compagno - fossero chiusi ambedue in quella torre 
del Castello, in cui aveva languito il Ruffino e dove un dopo l’altro 
capitavan tutti i suoi persecutori. Prigione più stretta e più rigorosa 
venne serbata per il Padre Ballada e per la famigerata sua nipote : 
l’Inquisitore, sospeso dall'ufficio, venne relegato in Asti. Del Casti- 
glione l'anonimo non parla; aggiunge solo che la causa per la mesco- 
lanza del foro ecclesiastico con quello laicale durava ancora quando 
venne a morire il duca Vittorio Amedeo. 


Il ministro Pasero, per impedire che Don Valeriano Castiglione 
fosse sostenuto nella torre del Castello, aveva messo innanzi una ra- 
gione, che se allora non valse, fu in seguito meglio gustata: tanto è 
vero che la grazia dei duchi di Savoia egli non perdette mai. Così non 
fu co’ superiori della sua Congregazione, i quali dopo il processo di 
Torino lo spogliaron del titolo abbaziale. Veramente il Turletti afferma 
che il monaco Castiglione abbate, come lo chiamavan tutti fuori del 
convento e com'egli stampava in fronte a parecchi de’ suoi libri, non 
è stato mai. L'affermazione non è fondata se si considera in complesso 
la vita del Castiglione, come provano documenti autentici, che sono 
nell’Archivio di Stato in Milano (3). 

In quell'Archivio si conservano alcuni fogli a stampa, che riguar- 
dano appunto l’Abbadia di Don Valeriano Castiglione (4). Vien prima 
una lettera di Carlo Emanuele I al suo ambasciatore in corte di Roma, 
conte Lodovico d’Agliè, con la quale gli commette di ottenere dal papa 
per il P. D. Valeriano Castiglione monaco e decano cassinense due 
cose: in prima, la dispensa dal rigore degli ordini della sua religione : 


(1) TURLETTI, op. cit., pag. SS8; e RicOTTI. op. cit., pag. 67. 

(2) « Signor Presidente, benchè io confessi di essere creatura del Signor 
Commendatore Pasero, nondimeno poichè mi ha tradito et a causa di questa 
mia prigionia voglio posporre le mie obbligationi verso lui all’ obbligatione di 
scaricar la mia conscienza verso S. A. R. alla quale desidero che V. E. facci 
sapere quanto li vengo a dire: et cominciando dal suo principio il fatto della 
Pasquinata contro la nobiltà di Savigliano, di poi il fatto della finta Inspirata 
con tutte le circostanze che qui si sono dette, gli nominò ancor per complici il 
Masserati, l’Inquisitore, il Ballada et se medesimo » (Biblioteca del Re. 

(3) Sostenne la fatica di cercarli e di trascriverli l’amico mio prof. Cesare 
Savonarola, che cordialmente ringrazio. 

(4) I fogli a stampa son racchiusi in un altro, che ha scritto sopra: Nota 
delle virtuose fatiche dell'Abbate Don Valeriano Castiglione, Professo del Mo- 
nastero di San Simpliciano e Cronista della nostra Congregazione Cassinese ed 
altro come da essa. 
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poi, in grazia sua. il titolo di abbate (1). Ebbe il nome, ma senza 
i privilegi e i beneficî che un tal grado procurava a chi ne era se- 
condo le regole ordinarie investito. Ci eran parecchi rispetti a usare. 
Per cagion d'esempio, i Padri cassinesi del Piemonte nelle gene- 
rali assemblee eran rappresentati dall’abbate Provana e non eran 
contenti che quell’onore toccasse a un Padre, che non era della lor 
provincia. E allora al Castiglione convenne rinunziare al titolo avuto 
per non essere in tanta mala vista de’ suoi correligionari piemontesi (2). 
Le cose voltarono al peggio quando si divulgarono i fatti sopra nar- 
rati. A Roma i capi dell'Ordine determinarono di non riconoscere la 
dignità abbaziale conferita per amor del Duca di Savoia al monaco 
Castiglione. Il quale ne rimase tanto afflitto, che dichiarò essergli im- 
possibile con quella spina in cuore applicar ingegno a serivere la 
storia della Real Casa, come aveva preso l'assunto di fare. Ciò im- 
portava troppo alla duchessa Cristina, che risolvette di scrivere in data 
del 3 luglio 1641 una lettera molto viva a monsignor Pansirolo, vice- 
protettore cassinese, acciocchè desse quella soddisfazione al monaco 
Castiglione (3). Ma pare che abbia scritto invano: giacchè venti anni 
dopo essa torna su lo stesso argomento e con termini ancor più forti, 
se è possibil». rivolgendosi non più al vice-protettore, avendo visto che 
non era bastato, bensì allo stesso protettore, che era un Barberini (4). 
Chi può pensare che il cardinale Barberini non abbia fatto quanto era 
in poter suo per contentare una duchessa di Savoia! Anche perchè 


(1) «€ Desiderando Noi di mostrare con affetto al P. D. Valeriano Castiglione 
Monaco e Decano Casinese la stima che facciamo della sua persona et la gratitu- 
dine che conserviamo al merito che si è aequistato col haver servito e ci serve 
con affetto grande et singolare soddisfazione, habbiamo risoluto di gratificarlo 
col procurargli da Nostro Signore la dispensa del rigor degli ordini della sua 
Religione con breve in forma di privilegio in virtù del quale Sua Santità in 
eratia nostra sà degni farlo Abbate titolare con ordine al Sienor Cardinale Lu- 
dovisio Protettore di approvarlo per la parte della suddetta Religione e di far 
osservare il Breve. - Carlo Emanuele da Torino 18 Febbraio 1650 » ( Archivio 
di Stato in Milano, cart. 805, p.c.). 

(2) Ni venne a un tale accordo per intromissione del duca Vittorio Amedeo I; 
de’ capitoli d'accordo nell'Archivio non vi è data. 

3) La lettera, scritta in francese e con lortografia che allora si usava, in- 
forma Monsienor Pansirolo, che Don Valeriano Castiglione era stato incaricato 
«à escrire l'Histoire de cette Royale Maison pour à quoy vaquer avec plus de 
tranquillità d'esprit, je desirerai luy oster de la pensée l'obiecte de la diete ad- 
version en luy donnant la satisfaction de le reconcilier avec ses dictes. supé- 
rieures, et le remettre aux bonnes grazes du Protecteur de leur Religion, à 
laquelle il fait beaucoup d'honneur pour son scavoir et bonté de vie exemplaire » 
(Archivio di Stato in Milano, 777). 

(4) « Monsieur Mon Cousin. Il y a quelques années que les supérieurs 
de l'Ordre Cassinense privèrent de L'Abbaye Titulaire L'Abbé D. Valeriano Ca- 
stiglion historien qui a aquis beaucoup de mérites auprès de cette Royale Maison, 
ce qui fut fait sans connoisance de cause et sans quion aye pu avec verità 
attribuer aucun manquement au dit Abbé. Et comme la diete Abbaye luy avoit 
este conferé à la priére et istance du due Charles Emmanuel ayant de S. A. R. 
Monsieur mon fils par le Pape Urbaine VIII Vostre onele de glorieuse memoire, 
je me persuade que vous ne approuvrez pas la conduite des diet supérieurs, qui 
ont ainsi peu de respecte pour l'autorité du Saint Siège, de quel ils n'ont point 
pris le consement, pour lever la diete Abbaye à ce Religieux et si peu de con- 
sidération pour cette couronne, le privant d'une gràce que lui avoit esté accordé 
par le Souvrain Pontife » (Arch. di Stato, iv). 

) Vol. CIV, Serie IV - 1° marzo 1903. 
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soddisfacendo al desiderio di Madama Reale veniva in certa maniera 
a far rispettare la memoria dello zio papa: il quale se s'era indotto a 
conferire la dignità abbaziale al Castiglione non lo avrà fatto solo per 
i meriti letterarî di Don Valeriano, essendo noto che il Barberini, salito 
al pontificato, ha sempre mostrato di ricordarsi delle glorie acquistate 
prima come poeta; ma avrà anche avuto risguardo alle altre doti che 
un monaco deve possedere persalire in dignità, Eppure le sue cure a nulla 
valsero: un anno dopo la duchessa Cristina si rivolgeva anche al presi- 
dente generale della Congregazione cassinese, acciocchè nell'occasione 
di un'assemblea generale, che quei religiosi doveano tenere, s'adoperasse 
a rimuovere le difficoltà, che ancora ci erano per far ridare quell’ Ab- 
bazia benedetta al Castiglione (1). E ne esponeva parecchie ragioni, la 
più importante delle quali consisteva nel fare intendere a que’ frati, 
che nell’accordare ne’ suoi Stati protezione e favori all'Ordine Benedet- 
tino si sarebbe ricordata del desiderio da quello dimostrato per averla 
sua obbligata. Ciò non era detto così crudamente: ma il capo d'una 
Congregazione, sparsa in tanti paesi e che aveva bisogno di godere il 
favore de’ diversi principi, comprese quel che la Duchessa aveva in 
animo e non lasciò aspettare molti giorni la risposta, anch'essa fatta 
su quel tuono. Quel superiore veniva a dire: nell'assemblea generale 
io mi adoprerò con tutte le forze per indurre i miei frati a ridare il 
titolo di abbate a Don Valeriano Castiglione, ma questo farò princi- 
palmente, o quasi solamente, per far cosa grata a Vostra Altezza (2). 

Quel presidente mantenne la promessa. Nel capitolo generale dei 
visitatori della Congregazione cassinese venne a voti unanimi delibe- 
rato di raccomandare al papa Alessandro VII di ridare il titolo abba- 
ziale al monaco Castiglione. E il papa, come si legge nel Breve fatto 
a posta con le solite clausole, che adoperava la Curia di Roma, accolse 
la preghiera che gli avean rivolta concordemente i superiori dell'Ordine 
Benedettino convocati in dieta generale (3). 

Questa volta era abbate veramente e non usurpava più quel titolo 
come il Turletti gli rimprovera di aver fatto per tanto tempo con quello 
soscrivendo la massima parte delle sue scritture. Insomma, a ridurre 


(1) « Le désir ete. me fait vous prier de vouloir m'obliger en prouvant par 
vostre crédit de lever toutes les difficultés que ce pourroient rencontrer en cette 
affaire puisque tout le soin que vous prendrés pour la consolation du diet Abbé 
Castillon me servira d'un prestant motif pour redoubler la protection que jay 
toujours donné à Votre Religion en ce pays. A Turin 19 d'Avril 1662 » 
(Arch., /bid.). 

(2) « ..Praesidens ac Visitatores eiusdem Congregationis, in Capitulari Dieta 
congregati, omnibus eorundem suffragantibus vobis Reverendissimo Patri Pro- 
curatori Generali in Curia serio committunt ut toto suo conatu a Sanctissimo 
Domino Nostro impetret quatenus in proximo futuro Capitulo generali P. D. Va- 
lerianus a Mediolano, in gratiam specialiter praefati Serenissimi Ducis reas- 
sumi possit ad Abbatialem titulum quo pluribus retro annis insignitus erat. 
Datum in Monasterio Sancti Benedieti de Ferraria. die 6 Mensis Mai 1662. 
D. Ludovieus Cerverio Praesidens Congregationis Cassinensis ». 

(3) « Alexander P. P. VII. Ad futuram rei memoriam. Exponi Nobis nuper- 
fecit dilectus filius Procurator Generalis Congregationis Casinen. Ordinis Saneti 
Benedicti, quod dilecti pariter filii Praesidens Generalis et Visitatores dietae Con- 
gregationis in ultima Dieta Capitulari ipsius Congregationis, integritatis vitae ac 
probitatis morum dilecti etiam filii Valeriani a Mediolano Monachi expresse pro- 
fessi dictae Congregationis, servitiorumque per eum eidem Congregationi mul 
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in pochi termini la storia dell'abbazia del Castiglione si ha che chiede 
quella dignità per il suo storiografo Carlo Emanuele I pochi mesi prima 
di morire, cioè nel febbraio del 1630. Un anno appresso il titolo am- 
bito non era ancora venuto. Non abbiam visto il documento, ma stando 
alle affermazioni dell’ Armellini e dell’ Argelati, poniamo pure che ab- 
bate sia stato creato dal pontefice Innocenzo X; ciò verrebbe a dire 
che il Breve della sua elezione non l’ottenne che verso il 1633; cioè 
nell’anno, in cui, stando mezzo ozioso nel monastero dì San Pietro in 
Savigliano, prestò l'orecchio a’ cattivi consigli, che gli dava il ministro 
Pasero. Nemmeno posso per documento provare quando venne spogliato 
del grado. Certamente gli era stato tolto un po’ prima del 1641, se in 
quell’anno, come abbiamo visto, la duchessa Cristina si adopera per 
fargli ridare la dignità abbaziale, di cui resta privo almeno venti anni, 
uno spazio notevole di tempo, sicchè quando nel maggio 1662 il pre- 
sidente della Congregazione cassinese, per contentare Madama Reale, la 
assicura che farà ogni cosa per favorire il professo Don Valeriano, nem- 
meno sa quanti anni sieno passati dal giorno, in cui quel grado, gli 
era stato levato. 

Certo è che il povero Don Valeriano non potette se non per pochi 
anni chiamarsi legittimamente abbate. E questo non fece più, del rima- 
nente, che nelle lettere famigliari: poichè opere a stampa di lui per- 
venuto a vecchiaia non abbiamo. Può sì, in quegli ultimi anni, in cui 
non sono comparsi saggi della sua azione letteraria, essersi occupato 
a scrivere storie o per la Casa di Savoia, come ne aveva assunto ob- 
bligo, o quelle della sua Congregazione, secondo lo avevano confortato 
a fare i superiori in pegno della grazia ricevuta. Perchè le opere del 
Castiglione, delle quali abbiamo un perfetto elenco, sono appunto di 
due sorta: quelle stampate e quelle rimaste manoscritte nelle pubbliche 
Biblioteche o negli Archivi di Stato. 


CARLO GIODA. 
La fine al prossimo fascicolo). 


torum annorum spatio praestitorum intuitu, mandatum ipsi Procuratori Generali 
unanimiter dederunt Nobis supplicandi ut Praesidenti, et Capitulo Generali Con- 
gregationis huiusmodi facultatem eligendi enmdem Valerianum in Abbatem titu- 
larem Congregationis praedictae concedere de benignitate apostolica dignaremur. 
Nos igitur eosdem Procuratorem Generalem et Valerianum specialibus fervoribus 
et gratiis prosequi volentes... supplicationibus ipsius Procuratoris Generalis nomine 
Nobis humiliter porrectis inclinati, praefatis Praesidenti et Capitulo Generali 
facultatem eligemdi memoratum Valerianum in Abbatem titularem... auctoritate 
Apostolica tenore praesentium concedimus et impartimur... Datum Romae, apud 
S. Mariam Majorem sub Annulo Piscatoris die xxxI Julij MpcLxn Pontificatus 
Nostri Anno Octavo. 
« S. UGOLINUS. » 
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UNA NUOVA QUESTIONE 


A PROPOSITO DEL « DAVID » DI MICHELANGELO 


Trent'anni dopo che il David di Michelangelo fu rimosso dalla 
Piazza della Signoria a Firenze, senza che in questo intervallo si fosse 
mai levata pubblicamente una voce a lamentare il vuoto lasciato da 
quel trasferimento della statua meravigliosa, il Circolo fiorentino degli 
Artisti, mosso dal desiderio di rivedere, in certo modo, il David al- 
l’aperto, ha espresso, fino dallo scorso anno, e reso di pubblica ragione 
un suo voto, col quale domanda sia collocata al posto antico una copia 
del David. A codesta per fermo nobile proposta, portata che fu in altra 
sede, non mancò il numero prevalente dei suffragi, e per parte anche 
di uomini ragguardevoli nelle arti e nelle lettere. 

Pure non sono mancati anche i pareri contrari a questa, meglio 
che restituzione dell’antico, sostituzione del nuovo. E fra gli altri, auto- 
revoli quelli dati da alcuni periodici artistici come V Arte diretta dal mio 
illustre amico Venturi, la Miscellanea d'Arte ora iniziata dal Supino, 
oltre al Marzocco di Firenze e ad allri giornali di letteratura e di critica. 
Nè molti giorni son corsi da che la Società fiorentina Leonardo da Vinci, 
la quale, riprendendo le antiche tradizioni fiorentine di ospitalità signo- 
rile, vuol essere il ritrovo di tutto il fiore della cultura cittadina e il 
recapito di tutti i più illustri uomini che convengono in Firenze, prese 
ad argomento di una delle sue geniali conversazioni e discussioni 
questo: della convenienza di portare una riproduzione del Darid dove 
stava Voriginale. La questione si può dire, dunque, ancora aperta, e in 
questo momento viva. E giova sia dibattuta liberamente perchè si tratta 
di cosa che tocca non soltanto il decoro di una grande città, ma richiama 
anche a indagare i modi più convenienti a mantenere il culto dovuto 
alle opere sovrane del genio. 

Quali ragioni abbiano indotto quel sodalizio di artisti a formulare 
un tal voto, non è malagevole intendere. Fino da quando per la prima 
volta fu nominata, nel 1853, una Commissione col mandato di prov- 
vedere alle condizioni, che si sapevano mal sicure, della statua. si 
diceva « che il David sta in armonia col gruppo dell’ Ercole e Caco 
del Bandinelli... Pare, dunque, che se uno dei due dovesse esser variato, 
verrebbe necessariamente a risultarne uno strano disaccordo ». A molti 
deve essere perciò sembrato, anche oggi, che il gruppo bandinelliano 
non possa più oltre rimanere scompagnato dal corrispondente, che stava 
dall'altra banda della posta del Palazzo Vecchio; e che sia necessario 
togiiere lo spiacevole senso di asimmetria che prova chi guardi di 
fronte l'antico palagio dei Signori. In secondo luogo, molti debbono 
aver pensato che eonvenga restituire per opportunità di decorazione 
alla piazza e a quel punto di essa l'aspetto che ebbe per oltre tre se- 
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coli, quando il David stava in quel luogo che Michelangelo è ragione- 
vole presumere gli avesse destinato. Reintegrare, dunque, e restituire. 
Tali debbono essere state le ragioni di molti fra coloro che votarono 
per quello che un foglio letterario fiorentino chiamò argutamente il 
futuro terzo David. 

Che convenga restituire l'originale al luogo antico, pochi oramai 
sono oggi disposti a sostenere. Il concetto, giustissimo in sè e in ter- 
mini generali, che bisogni lasciare le opere d’arte nei luoghi pei quali 
originariamente furono concepite ed eseguite, dà poi nel falso e nel- 
l’assurdo se si spinga fino al segno di volere che le opere d’arte ri- 
mangano intangibili fino alla loro consumazione. Quando un siffatto 
pericolo sannunzia, conviene scegliere il danno minore, col porle a 
riparo, anche privandole della loro luce e del luogo loro. Noi non ab- 
biamo diritto di privare le generazioni future d’un godimento spiri- 
tuale così alto, nè quello di diminuire l'onore d’un grande, lasciando 
che una sua opera deperisca o si distrugga. Ora le ripetute relazioni 
ufficiali, pubblicate nell’appendice alla Vita del Michelangelo del Gotti, 
che precederono il trasferimento del David, dicono concordemente, e con 
precisione di dati incontestabili, che imminente era il pericolo della 
sua rovina, e che presto il capolavoro del Buonarroti sarebbe caduto 
in frantumi con danno irreparabile, ove fosse rimasto più oltre esposto 
ad essere percosso dall’impeto dei venti, flagellato dalle pioggie e con- 
sunto dai calori e dai ghiacci. È lecito credere che dopo i terremoti 
onde fu commossa Firenze qualche anno fa, della mirabile opera ora 
non si parlerebbe più. 

Se, quindi, si deve escludere, sia pure con rammarico, l’idea di 
ricondurre l'originale michelangiolesco all'aperto, nel luogo ove fu 
condotto e donde fu rimosso superando difficoltà gravissime, riman- 
gono altre due questioni da dibattere e da risolvere. È opportuno, 
innanzi tutto, sostituire una copia in piazza della Signoria, o conviene 
lasciare le cose come ora stanno; ovvero prendere qualche provvedi- 
mento che valga ad eliminare quella lamentata asimmetria del gruppo 
superstite? E in secondo luogo: si può dire che il David del Buonar- 
roti stia bene nel luogo ove è posto all'Accademia delle Belle Arti, o 
non gli si potrebbe trovare una sede che abbia maggiore convenienza 
artistica e storica? 

Qui accade di fare una osservazione preliminare. Un arguto amico 
diceva a chi scrive, parlando della questione del terzo David: « Che 
vuoi! ce l'ho sempre visto in quel luogo, ed amo rivedercelo almeno 
in eftigie ». Così dicendo, egli forse non sapeva di esprimere il senti- 
mento istintivo, più che argomento di ragione, onde doverono esser 
mossi molti di coloro che favorirono quella proposta, e di formulare 
la giustificazione e insieme la critica di quel voto. Poichè è un feno- 
meno psicologico molto naturale questo: che una consuetudine inve- 
terata di vedere un tal luogo occupato da quel tal monumento o figura 
fa sentire, rimossa che sia questa, un vuoto che le nuove generazioni 
come tale non sentono, o non sentono in egual misura. E lecito cre- 
dere che, se fra venticinque anni si chiedesse ai Veneziani se si ha da 
innalzare la copia della Torre di S. Marco (poichè non altro che di 
una copia si può trattare), il plebiscito non riescirebbe così unanime 
come è stato nei primi giorni, in cui la città delle lagune appariva 
all'occhio vedovata della sua maschia insegna monumentale. 

Vero è bensì che questo voto del Circolo artistico fiorentino è 
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venuto trent'anni dopo il trasferimento della statua dalla piazza. Ma 
è vero ancora, se è lecito giudicarne dai nomi che si son saputi dai 
giornali, che molti di coloro i quali votarono la proposta della copia 
furono tra quelli che videro lungamente l'originale dinnanzi al Palazzo 
Vecchio. Ed io che appartengo a quella generazione, sebbene prima 
del 1873 non avessi frequenti occasioni di vedere il David, ricordo 
l'impressione solenne che faceva quella statua in quel luogo. Quel 
divino giovine marmoreo, posto lì quasi a vigilare la porta del pa- 
lagio pubblico, spiecandosi dal fondo bruno della pietra antica, pareva 
veramente acquistasse atto di vita e parola. Se non che ora io mi 
domando se quella impressione profonda derivava solo dalla superba 
bellezza dell'opera, o non anche dalla presenza sentita e dalla storia 
cognita di quel marmo su cui si sapeva che era corso lo scalpello crea- 
tore: di quel marmo deforme, di cui, con mano che non trema, aveva 
trionfato il terribile Buonarroti, come un Dio che dalla materia ribelle 
traesse fuori la vita. Ora darebbe lo stesso effetto una copia per quanto 
buona, un marmo che si sapesse lavorato da un imitatore? Chi, di 
grazia, guarda oramai la copia del David sul piazzale Michelangelo? 

E non in grazia soltanto della bellezza del David, ma perchè si era 
dinanzi ad una opera di Michelangelo, quello schieramento di giganti 
marmorei sulla fronte bruna del palazzo non offendeva oramai più, nè 
faceva rimpiangere la veduta integra dell’antica e originale forma del- 
l’edifizio, impedita da questi tardi adornamenti. Oggi invece una copia, 
per esatta che fosse (ed oggi tutto si r:produce con impeccabile pre- 
cisione meccanica), non solo non potrebbe aver mai il linguaggio del- 
l'originale, ma non varrebbe a giustificare il sacrificio di quella veduta 
della superba mole, che oggi, per la remozione stessa del David, ab- 
biamo, almeno in parte, recuperata. 

Coloro i quali guardano più all'elemento decorativo e pittorico 
che al rispetto dovuto, al carattere storico dell’edificio, lamentano il 
vuoto spiacevole e la nudità soverchia che sembra avere la facciata 
esterna. Ma non è appunto questa nudità solenne, onde il palagio ha 
l'aspetto d'un antico castello turrito, il carattere originale, impresso 
da Arnolfo e dai primi ideatori e costruttori all'edificio? Non è tale 
l'aspetto anche degli antichi palagi dei Comuni medioevali, a Siena, 
a Prato, a Pistoia, a Montepulciano, a Scarperia, a Poppi, per non 
uscire dalla Toscana? Desiderabile è appunto che quella mole riacquisti 
intera e libera l'antica maestà delle sue forme semplici ed austere, « cui 
tanta ala di secolo lambe »: che sia ricostruita la ringhiera che anti- 
camente lo recingeva: che sia tolta la infelice terrazza, fatta a zana, 
della finestra centrale e le sia sostituita una cancellata a trafori di 
stile antico: che si possa, insomma, vedere Palazzo Vecchio quale era 
ai suoi bei tempi sulla fine del Quattrocento, come si vede raffigurato 
in quella tavola ora al Museo di S. Marco, ove è rappresentato il mar- 
tirio del Savonarola. 

D'altronde questo sistema invalso di sostituire le copie agli ori- 
ginali nei luoghi loro, anche senza contare che .del David si ha in 
Firenze un'altra copia in bronzo, è pericoloso, e in Firenze medesima 
non ha fatto buona prova. Lo dicano la copia in bronzo del San Gior- 
gio di Donatallo ad Orsammichele, e quella della tavola del Ghirlan- 
daio nella cappella di Santa Trinita, sulle quali tanto si è detto e non 
favorevolmente. Lo dica la stessa riproduzione in bronzo del David 
sul piazzale Michelangelo, della quale oggi nessuno saprebbe difendere 
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la opportunità o la bellezza. Comunque eseguite e dovunque poste le 
copie d'un capolavoro rimangono sempre cosa fredda e muta. Ma in 
piazza della Signoria, fra tante superbe opere originali, sarebbe quasi 
una profanazione. 

Nè v'è una impellente ragione storica che ci persuada della ne- 
cessità di questa sostituzione. Si dice che Michelangelo fu ispirato a 
plasmare la figura del David e a porla in quel luogo da un alto con- 
cetto civile, del quale giova rimanga qualche ricordanza. Se il Con- 
divi, biografo di Michelangelo, nulla dice su questo punto, il Vasari 
s'esprime nobilmente così: « Michelangelo, fatto un modello di cera, 
finse in quello, per la insegna del palazzo, un David giovane con una 
frombola in mano, acciocchè, siccome egli aveva difeso il suo popolo 
e governatolo con giustizia, così chi governava quella città dovesse 
animosamente difenderla e giustamente governarla ». Se non che è 
lecito dubitare se questa idea magnanima sia stata primitiva, o non 
piuttosto venuta dopo la collocazione del David sulla fronte del pa- 
lagio del popolo. 1 documenti pubblicati dal Gaye dimostrano che 
nel 1504, quando la statua era perfetta, gli operai di S. Maria del Fiore 
e i consoli delle arti bandirono una specie di referendum fra gli artefici 
maggiori e minori e molti fra i cittadini, dei quali alcuni consiglia- 
rono un luogo, altri un altro come il più conveniente alla meravigliosa 
figura. Il che fa credere che il Buonarroti non avesse allora un'opinione 
decisa. E non la doveva avere, poichè i documenti dicono che Miche- 
langelo chiedeva allora soltanto un luogo che fosse solido e stabile 
(solidum resolidatum). Ad ogni modo l’ironia della storia cancellò ben 
presto la ragion d’essere di quel magnanimo ammonimento e di quel 
fiero proposito simbolico-politico. Michelangelo ben potè dagli spaldi 
di San Miniato difendere, durante lassedio, la libertà fiorentina; chè 
il ritorno dei Medici ne segnò per sempre la fine: e l' Ercole del Bandi- 
nelli e il Perseo Celliniano, simboli congeneri di vittoria della retti- 
tudine sulla malvagità, poterono essere eseguiti ed eretti innanzi al 
popolo col beneplacito dei principi, ed anzi per commissione d’Ales- 
sandro e di Cosimo. 

Ma ritornando alla questione artistica, perchè l'aspetto originale 
del palazzo si possa godere interamente, conviene che, rimosso ormai 
irrevocabilmente il David, sia compiuta l'opera di reintegrazione, e 
tolto il solo impedimento che oramai rimane nell’infelice gruppo Ban- 
dinelliano, la cui ragion d'essere in quel luogo stava solo nella corri- 
spondenza col gigante michelangiolesco ; a cui, come è noto, il Buonar- 
roti doveva dare il compagno scolpendo egli 1 Ercole, se la insidiosa 
malignità di Baccio non lo avesse indotto a brigare per aver lui 
invece l’allogazione dell’opera. Se, dunque, troppe ragioni sconsigliano 
dal consentire che una copia sia posta a far le veci del David origi- 
nale, è logico che si debba togliere anche la figura Bandinelliana, cui 
manca ogni pregio d’arte. Nè si dica, come altri mi osservò quando 
accennai a questa idea, che ci sono ben altre brutte statue nelle 
nostre piazze che converrebbe levare di mezzo. Poichè nessuna di esse sta 
nella solenne piazza che è decoro di Firenze e argomento di ammi- 
razione di tutto il mondo civile; e nella quale Vunica brutta cosa che 
ne turbi la magnificenza è oramai |’ Ercole del Bandinelli, che « piantato 
lì come un piolo » (per dirla col Giusti) col suo enorme imbasamento 
occupa lo stretto passo fra la Loggia dei Signori e il Palazzo, ed è 
impaccio anche al transito dei viandanti. Si pensi tolto di là e si 
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vedranno (specie per chi guardi dal lato degli Uffizi) le due linee del- 
l'antica pietra che segnano il contorno dei due vetusti monumenti, 
non turbate dal biancore di quel deforme blocco di marmo interposto, 
ricomporsi nella loro originaria ed austera armonia. Nè vale il dire 
che si dovrebbe togliere per la ragione medesima il Nettuno dell’Am- 
mannati che sta dall'altra banda. Oltrechè questo è artisticamente 
assai pregevole, coll’ampia vasca popolata di figure è anche superba- 
mente decorativo. E posto com'è di fianco al palazzo verso un lato della 
piazza, non impedisce la libera veduta della facciata, come fa l' Ercole 
del Bandinelli. Di quel Bandinelli, che malevolo a Michelangelo e a 
tutti gli artefici migliori del suo tempo, parve destinato ad ingom- 
brare e perturbare colle opere sue l'armonia degli antichi edifici fio- 
rentini; in piazza della Signoria, come in quella di S. Lorenzo: nel 
primo chiostro di Santa Croce, come nella cappella Baroncelli della 
medesima chiesa, dove furon poste, non si sa come nè perchè, le 
disjecta membra d'un suo gruppo marmoreo, che prima del 1843 stava 
dietro Valtare massimo di S. Maria del Fiore. 

Se dovessi aggiungere una parola sull'altro punto che concerne la 
presente sede del David, dovrei dichiarare liberamente (e così la pen- 
sano molti) che non è veramente la più conveniente nè la più degna. In 
fondo ad un lungo e largo corridoio che altri ha paragonato alla corsia 
di un ospedale (era difatti l'ospedale di S. Matteo), sta in una tribuna, 
che a me ha dato sempre Videa d'un anfiteatro anatomico, e dove gli 
manca lo spazio necessario e la luce viva. Difficile sarebbe proporre un 
altro luogo: ma certo ci vorrebbe spazio più grande, proporzionato alla 
fisura grande. Se non si volesse tornare al consiglio dato nel 1504 da 
Giuliano da San Gallo, e confortato dall'assenso di Leonardo, del Bot- 
ticelli e di altri maestri, di collocare il David nella Loggia di piazza 
della Signoria, sotto L'arco centrale (al che s'opporrebbero molte e 
gravi ragioni), si potrebbe pensare alla grande sala del Palagio del 
Podestà (ora Museo Nazionale), sgombrata che fosse dai marmi, dai 
bronzi donatelliani, e soprattutto dalla incompleta e non opportuna 
collezione dei gessi e delle riproduzioni fotografiche di opere altrove 
esistenti di Donatello. Ivi, libera e sola nell’austero spazio, sul fondo 
dove ora sta, così diminuito, l'altro divino giovine marmoreo del Ri- 
nascimento, il San Giorgio di Donatello, campeggerebbe in un modo 
solenne. E in parte riacquisterebbe l'antico significato simbolico, stando 
nel Palagio ove si rendeva, o dove si doveva rendere, giustizia. 

Raccogliendo ora il nostro discorso, concludiamo che le condi- 
zioni le quali portarono al trasferimento del David dal luogo aperto e 
pubblico, malauguratamente, certo, per l'arte e per l'efficacia educativa 
che sul popolo esercitano le grandi opere di bellezza, hanno almeno 
avuto questo buono effetto, di scoprire la fronte del Palazzo dei Si- 
gnori e di restituirlo in parte alla libera e nuda semplicità delle sue 
linee antiche. FE in questa via giova procedere, risalendo il corso della 
storia, verso la restitutio in pristinum dell’antico monumento, anzichè 
portare in quel meraviglioso concerto di bellezza che è la piazza della 
Signoria la stonatura d'una imitazione moderna fra i solenni esemplari 
antich'. Palazzo Vecchio è troppo ricco al di dentro di decorazioni prin- 
cipesche e di ricordi medicei, perchè non sia desiderabile che almeno 
nella sua fronte esterna si leggano le gloriose pagine e si veggano le 
memorie e i segni dell'antica libertà fiorentina. 

ALESSANDRO CHIAPPELLI. 














SONETTI SPARSI 


Villa Pagnone, 13 aprile 1902, 


Prevale il giallo sovra i fior del poggio: 
Di fra la vite giovinetta s'alza 
La fàrfara stellante: in ogni balza 
Il ranuncolo innumere fa sfoggio: 
Verde tutto il restante. In questo alloggio 
Ov'io sfuggo le genti, il cor mi balza 
Più vivo e pronto e verso il ciel s'innalza, 
Chè d'ogni cosa si fa scala e appoggio. 
(Giuardo festosi muoversi i bei meli, 
(Ciascuno adorno come sposa vaga 
Che speranze e promesse accolga e schiuda. 
Poi della sera tra gli azzurri veli 
Che scendono dal ciel, come una piaga 
Mesto rosseggia l Albero di Giuda. 


Roma, 30 aprile 1849. 


Garibaldi or d'America venuto 
Ha d'angelo natura e di demone: 
Nel collerico mar nato e cresciuto 
Cavalca il flutto, il nembo e l'aquilone. 

Un'incognita forza l'ha piovuto 
Talor lontano in mezzo alla tenzone; 
Della Pampa le stragi l'han pasciuto : 
È rosso, irto, con piglio di leone. 

Se vengano di cielo o dall'inferno 
I fidi suoi non cerca: egli li scaglia 
Terribili, aggruppati, con il pugno 

Di Giove quando folgora, in battaglia: 
Cade il nemico a quel valor superno 
Come il pometo al grandinar di giugno. 
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Egli ora è in Roma e vince; e al suo chiarore 
Son doppieri di gloria anco i codardi! 
Or che sarà de’ forti in cui tu, amore 
Di magnanimi fatti, ineonsunto ardi? 

Primi chiamati a sostener l'onore 
Dell’arme, fùr genovesi e nizzardi : 
Primo a mostrar come si pugna e muore 
Splendendo al sole gl’itali stendardi, 

Paolo Narducci fu: d’alto legnaggio 
Perchè romano, col suo sangue al fine 
Lavò la centenaria onta di Roma. 

Nè gli dolse, morendo, il plauso e il raggio 
Lasciar de’ suoi begli anni, e le latine 
Vergini brune i begli occhi e la chioma. 
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Pensava il duce: — Capitan Montaldi, 
Voi siete il fiore d'ogni gagliardia! — 
Del buon duce il pensier sentìa il Montaldi, 
E come un fior la sua virtù s'apria. 

Per diciannove fori il pro Montaldi 
S'ebbe dischiusa del morir la via: 
Dicea valore chi dicea Montaldi 
Il giorno in che il valor crebbe a follia. 

Con la spada smezzata, ed abbattuto 
Già sul ginocchio, offriva alle future 
Ferite il capo imperturbato assorto. 

Parea un troncon di quercia combattuto 
Dai villani con cunei e con scure: 

I suoi soldati lo portàr via morto. 
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Garibaldi è un arcangelo; il demone 
È Nino Bixio: d’ira e di furore, 
Di nitro e zolfo è una feral mistione 
Che si fa nel pericolo maggiore. 
Alla testa de’ suoi, dritto in arcione, 
Notò il nemico crescere in fervore 
A un riparo di case: arse e lo sprone 
Affondò nella pancia al corridore. 
L’equine froge il capitan francese 
Tosto al volto softiar calde sentìa: 
E a’ medusei di Nino occhi spirtati 
E alle mani terribili s'arrese 
Con trecento de’ suoi: Nino arrossìa 
D'addur prigioni tanti uomini armati! 


PET 
i 
Primo maggio 1902, 


Oh ben venuto colle rose in testa, 
Mese di Maggio, mese degli amori! 
Oh ben venuto primo maggio, festa 
Della natura e dei lavoratori ! 

La man cercò la man oltre la cresta 
Dei monti, i fiumi algenti, i territorî 
Cotti dal sole! nella stretta onesta 
S'ergean le menti e si addolcìano i cuori. 

Or la catena è salda: il vecchio mondo 
Che a Cristo e al re dava puntello il boia 
Serrar sente la spira al collo intorta. 

Di rose soffocatelo l’immondo! 
Di giustizia o d'amor, pur ch'egli muoia, 
E tosto, il modo del morir che importa? 


SeveRrINO FERRARI. 


























LA STORIA DI ROMA 


SECONDO GUGLIELMO FERRERO 


(GuaLIELMO FERRERO, Grandezza e decadenza di Roma. Volumi due, -. Milano. 
Treves). 


I primi trenta anni del secolo secondo avanti Cristo furono per 
l'Italia una di quelle età felici, in cui anche chi comincia con poco 
capitale può: far fortuna; perchè il tenor di vita, i desiderî, Vindustria, 
il commercio, le idee, la audacia, tutto insomma ingrandisce rapida- 
mente e insieme: onde il lavoro abbonda, i bei guadagni son facili. 
da ogni ricchezza nuova nascono molte occasioni di lucro, le ricchezze 
figliano con fecondità progressiva, e la accumulazione dei capitali è 
rapida, facile, intensa. Molti poveri divennero agiati, molti agiati ric- 
chissimi: accanto alla nobiltà storica crebbe una borghesia nuova di 
capitalisti milionari, che, arriechitisi con il commercio degli schiavi, la 
mercatura transmarina, l'affitto dei terreni e delle miniere dello Stato, 
le forniture militari, le speculazioni edilizie, erano iscritti dai cen- 
sori nelle centurie dei cavalieri: lo spirito mercantile si divulgò in 
tutte le classi, dal popolino all’aristocrazia, vincendo a poco a poco 
anche negli spiriti più tenaci i pregiudizi e le avversioni dell’éra 
agricola. 

Dopo la guerra di Perseo tutto ristagno a poco a poco: la guerra, 
il commercio, la speculazione, non cessando i vizi, il luero, Vamore 
all’ozio e all’orgia, crescendo il costo della vita, rovinando corpi, anime 
e fortune. Intorno a Roma a mano a mano che la popolazione e la 
ricchezza dell'Urbe crescevano, la terra rendeva molto: anche la Gallia 
Cispadana, la recente conquista della Emilia e della Romagna, sembra 
aver sofferto meno delle altre regioni, certo perchè la via Emilia era 
molto frequentata dagli eserciti che andavano nella valle del Po: da 
mercanti e convogli di schiavi: da armenti e mandre che venivano a 
Roma: cosicchè nelle città fondate lunghessa le derrate delle campagne 
vicine si vendevano bene. Non così invece nelle campagne poste intorno 
a città solitarie, lontane dalle grandi vie, specialmente nell'Italia meri- 
dionale. 1 possidenti italici coltivavano allora principalmente grano, 
secondariamente vigna e uliveto. Nelle campagne d'Italia infierì i) 
flagello dell'usura: ben presto molte famiglie doveron levarsi e andare 
alla ventura, o a Roma o per le strade dell’Italia e del mondo. Roma, 
a mano a mano che la popolazione aumentava, doveva cercare su mer- 
cati più lontani le provviste maggiori di grano necessarie a nutrirsi; 
ma quanto più gli estremi mercati si allontanavano, il pane rincarava a 
Roma: onde appena ricorresse un'annata cattiva, il popolino soffriva 
la fame e si indebitava con i fornai. 
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A questo si aggiunse un altro male, ancor più grave: l’indeboli- 
mento, la disparizione e la corruzione della vecchia nobiltà romana; 
il progressivo disfacimento fisico, economico e morale della classe 
dirigente di Roma. E peggio ancora, si decomponeva l’esercito. 

Da questa lenta decomposizione di una società guerresca, agricola 
e aristocratica, incominciata quando essa avea già conquistato il pre- 
dominio militare sul Mediterraneo, per opera della plutocrazia e dello 
spirito mercantile, nacque quello che noi chiameremmo il vero impe- 
rialismo romano. 

Tiberio Gracco, pieno di studi, più che pratico della vita, ardente 
di generosi propositi, per guarire i mali di Roma e rifare l’esercito si 
indusse a ripigliare vigorosamente l'antica politica agraria della emi- 
grazione. 

Caio Gracco incominciò quella politica di incoraggiamento degli 
interessi mercantili, che la democrazia romana avrebbe dovuto poi 
continuare per un secolo con crescente energia; ma, per una curiosa 
illusione, credeva di poter far servire questa politica a un fine oppo- 
sto: a restaurare in parte almeno l'antica e più semplice società ita- 
lica. Sei generazioni dovranno lavorare a compiere il vasto disegno che 
Caio aveva intravisto esser l’opera storica di Roma. 

Mario si illuse di poter essere egli il salvatore. Il partito demo- 
cratico dominante si rovinò subito colle violenze, e Mario stesso, che 
con esso si era legato, dovè reprimere la rivolta, Mario giudicato dai 
conservatori complice dei ribelli e traditore dai democratici ardenti. 


* 
* * 


I cavalieri erano vittoriosi, quando scoppiò la grande bufera. L'Italia 
meridionale, le regioni a sud del Liri, quelle cioè di civiltà più antica, 
più impoverite dai nuovi tempi, più spopolate e desolate dai latifondi, 
dove i sostegni dell’antico ordine di cose erano più consumati, ave- 
vano, stanche dal lungo aspettare, prese le armi per la causa comune 
degli Italiani contro Roma, le città alleate e le colonie latine dell’Italia 
centrale e settentrionale che restarono tutte, tolte poche, fedeli. Roma 
rabbrividì di terrore, e cominciò una guerra di sterminio. E intanto 
un altro pericolo sorgeva in Oriente, dove Mitridate invadeva l'Asia, 
e vi scoppiava una rivolta proletaria contro la plutocrazia romana, 
restando sospeso il reddito degli ingenti capitali impiegati dai finanzieri 
nella provincia. 

Allora, mentre a Roma la rivoluzione signoreggiava con Mario, 
solo per caso i conservatori trovarono un proprio campione: Silla, che 
aveva indugiato sino allora, pur prendendo parte con onore alla guerra 
cimbrica e sociale, lontano dalle contese politiche e che solo in quel- 
l’anno, già più che cinquantenne, era giunto al consolato. Egli riuscì 
padrone della Grecia e dell’ Asia, e, senza aiuto del partito conservatore, 
con l'oro e col ferro riuscì padrone dell’Italia. 

E allora questo orgoglioso, freddo, insensibile sibarita, natural- 
mente brutale come tutti gli uomini troppo avidi di piaceri sensuali, 
e che, esasperato dalla terribile lotta in cui per poco non era perito, 
odiava ormai ferocemente i suoi nemici e disprezzava tutto il genere 
umano, diventò, per calcolo e per vendetta, un carnefice. Distrutto il 
partito popolare, bisognava impedire che rinascesse; e a questo fine 
Silla tentò di applicare, con una larga riforma aristocratica della costi- 
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tuzione, le idee favorite di quella parte dell’aristoerazia che, avversa 
egualmente al partito popolare e alla classe capitalistica, contemplava 
ostinatamente, con una ammirazione anacronistica, le antiche istitu- 
zioni dell’èra agricola e sperava di ritrovare in quelle ordine e pace. 


* 
i 


Le calamità di quegli anni terribili, che parevano doverle rovi- 
nare per sempre, sì volsero invece alla fine in una fortuna magmifica 
dell’Italia: che per il predominio politico, militare e finanziario di cui 
godeva nel Mediterraneo potè rifarsi a usura sull’ Impero e specialmente 
sulla Grecia e sull’Asia delle perdite subite dalla rivoluzione. L'Italia, 
pur perdendo molto in quella crisi, aveva salvato l'Impero e ricom- 
posta alla meglio la pace interna: si era liberata, con le stragi e le 
guerre degli anni terribili, di molti spostati e aveva diminuito il 
numero dei concorrenti a’ profitti di questo sfruttamento, onde in molte 
famiglie decimate dalla rivoluzione i superstiti si trovarono più ricchi, 
al tornare della pace: aveva per di più potuto, come nazione sovrana, 
decretare e applicare nell'86 la riduzione di tre parti su quattro dei 
propri debiti, e alleggerire molti patrimoni da gravi debiti, compen- 
sando così a tanti, con danno di pochi, le perdite delle guerre civili. 
L'Italia abbondava di capitale, perchè, non ostante le profusioni e le 
dispersioni degli ultimi decenni, una parte almeno dei metalli preziosi 
scavati o rubati per il mondo era rimasto in paese, perchè molti ca- 
pitali erano stati portati da Silla e dai suoi soldati, molti rapiti, in 
Italia stessa, dal sonno dei templi. Roma già riprendeva il suo fatal 
cammino verso il dominio mondiale, interrotto dalla rivoluzione. Crebbe 
rapidamente la espansione finanziaria dell’imperialismo. 

Il vivere si perfezionava velocemente in tutte le classi e le ric- 
chezze erano consumate in misura sempre maggiore a raffinare i co- 
stumi, a perfezionare la cultura, a migliorare l'agricoltura e a sod- 
disfare una viziosità più elegante. Speculando, trafficando, studiando 
si consolidava quella borghesia italica, composta di ricchi e medi pos- 
sidenti, di riechi e medi mercanti, di uomini colti e di politicanti am- 
biziosi, nati da famiglie di ogni parte d’Italia, che si veniva formando 
da mezzo secolo, e che avrebbe ben presto governato l'Impero, in luogo 
della vecchia aristocrazia romana ormai quasi interamente disfatta. 

Lo spirito pubblico mutava. Le classi medie italiane che, nella ge- 
nerazione precedente, avevano fatta la rivoluzione, si pacificavano, 
diventavano patriottiche, legalitarie, amiche dell'ordine, a mano a mano 
che nella crescente prosperità piantavano uliveti e vigne, si fabbrica- 
vano ville e casette, compravano schiavi, mettevano da parte qualche 
gruzzolo, e si servivano dei diritti acquistati con la rivoluzione. Ma 
nel tempo stesso tutta Italia detestava il governo della conserteria 
sillana. 

Pompeo, vincitore di Sertorio, e Crasso, vincitore di Spartaco, il 
fortunato banchiere, non penetrante e geniale come Cesare, non veemente 
e passionale come Lucullo, non aristocratico e altero come Pompeo, ma 
ingegnoso, minuzioso, tenace, furono eletti consoli insieme, d'accordo 
tra loro, appoggiato il primo ora ai democratici, l’altro al Senato: 
sotto il loro consolato la costituzione sillana fu rovesciata a terra e 
disfatta. Cesare fu il campione più alacre della nuova democrazia le- 
galitaria e il più efficace strumento di Pompeo. 
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Mentre il fortunato Pompeo vinceva in Asia, in Italia avveniva 
ciò che avviene in tutte le società, in cui fervono tra i ricchi e i po- 
veri, tra la nobiltà e il medio ceto, odî ereditati dal passato e ina- 
spriti nel presente, non dalla vera miseria, ma, ed è peggio, dal di- 
sagio dei molti che spendono e desiderano più di quanto possiedono, 
mentre i progressi della civiltà e della ricchezza diffondono lo scetti- 
cismo politico; due piccole minoranze politicanti, conservatrice e de- 
mocratica, si combattevano con crescente furore, in cospetto del pub- 
blico, ricaduto, dopochè la conservazione popolare per la dittatura di 
Pompeo fu spenta, in un torpido malumore; e le piccole combriccole 
intrigavano, in ciascun partito, con straordinaria impudenza; poten- 
tissima tra tutte quella formatasi nel partito popolare dopo la partenza 
di Pompeo, con Crasso e Cesare a capi. Ma Cicerone, candidato dei 
conservatori, riuscì console contro Catilina, il candidato della dema- 
cogia sostenuto da Crasso e da Cesare. 

E Crasso e Cesare, non vinti, rinfocolavano il fermento demago- 
gico nel popolino di Roma, povero, riottoso, sempre malcontento. Una 
legge agraria, una di quelle mostruose concezioni tiranniche e comuni- 
stiche che piacciono tanto alle moltitudini irritate dal proprio disagio 
e dalla invidia della ricchezza altrui, cadde bensì per opera di Cice- 
rone, ma le proposte sfacciate, petulanti non cessavano, accrescendo 
l’irritazione dei conservatori e il disagio di tutte le classi, perchè i 
capitalisti spaventati si inducevano più difficilmente a prestare. Tutti 
erano contro Cesare; era egli, dicevano i conservatori, il peggior so- 
billatore delle plebi ignare, che per salire e per pagare i debiti voleva 
sovvertire lo Stato! E allora, per la prima volta, Cesare si mostrò il 
singolare combattente che egli era: nervoso, ma nè pavido, nè teme- 
rario, che vedeva i pericoli maggiori del vero e li temeva troppo, ma 
non si smarriva, anzi ne era concitato a preparare, con alacrità e ra- 
pidità meravigliose, difese molteplici, più grandi ancora del bisogno. 
Investito da tanti odî, egli cercò di rinsaldare le amicizie già strette 
con i capi della democrazia, valendosi, per riuscire, anche delle donne. 
Nel tempo stesso tentò di spaventare i nemici, assalendoli a sua volta, 
muovendo contro di loro, poichè il ceto agiato era impaurito, il popo- 
lino riottoso di Roma e fece accusare Caio Rabirio... Finì col riuscire 
a far mutare il modo di elezione del pontefice massimo e farsi eleg- 
cere a tale ufficio. 

L'audacia dei democratici cresceva. Catilina, che cercava popola- 
rità nel medio ceto e nella plebe di tutta Italia, agitando con vee- 
menza, per programma elettorale, la questione dell'abolizione dei debiti, 
si presentava al consolato, Cesare alla pretura, Metello al tribunato 
della plebe. Un’annata con Metello Nepote tribuno della plebe, Cesare 
pretore e Catilina console: ehe cosa sarebbe restato della repubblica 
dopo, - domandavano i conservatori sgomenti - se non un mucchio 
di rovine e di macerie? Ma lo spavento fu ancora aceresciuto dal ra- 
pido successo del programma di Catilina... Nessun banchiere volle pre- 
stare più: il denaro rincarì spaventosamente: i fallimenti dei debitori 
si moltiplicarono : tutta l'alta finanza, di solito così scettica politica- 
mente, si convertì in un baleno, sgomenta, alle idee più ciecamente 
conservatrici. {1 partito conservatore acquistò coraggio. 

La congiura di Catilina aveva affrettata la fine di quel nuovo par- 
tito popolare, signorile, temperato, dilettante di riforme, che aveva 
goduto tanto favore intorno al 70 ed il cui campione era stato Pompeo. 











va 
Da 





SECONDO GUGLIELMO FERRERO 33 


La conseguenza fu una paralisi dello spirito pubblico. Nel partito con- 
servatore i reazionari feroci, con a capo Catulo e Catone, soverchia- 
rono facilmente i temperati. Guai per Cesare, se egli fosse stato un 
temperamento troppo sensibile, delicato, per pregiudizi aristocratici o 
per scrupoli morali! Allora apparve che Cesare era meravigliosamente 
temprato per le lotte di questa età turbolenta. Con Metello Nepote si 
mise alla testa del popolino, del manesco, turbolento, triviale partito 
della « piazza », arrivando all'eccesso colle accuse e le violenze. 

* 

* * 

Cesare dopo il governo di Spagna e la elezione a console, si sen- 
tiva ancora una volta disposto alla naturale moderazione e prudenza ; 
onde immaginò, per combattere la lotta difticile contro il partito con- 
servatore, un disegno molto savio: restaurare la democrazia dell’anno 70, 
signorile, temperata, riformatrice, favorita dalle classi alte e medie, 
decaduta poi per colpa di uomini e di eventi, disfatta dalla congiura 
di Catilina; conciliare e unire a questo fine uomini più autorevoli, 
Crasso, Pompeo e Cicerone. L'impresa era difficile. Ma Cesare tanto 
disse e tanto fece, nei mesi che passò a Roma come console designato, 
che riuscì a conciliare Crasso e Pompeo. Cicerone invece non si in- 
dusse a rispondere nè sì nè no. Cesare però mutò politica presto con 
una velocità e una agilità quasi incredibili. Alla prudenza del prin- 
cipio seguì una nuova oscillazione di audacia. Imbaldanzito dal suc- 
cesso per la legge agraria, e adirato dalla opposizione dei conservatori, 
egli abbandonò all'improvviso la politica di conciliazione; immaginò 
l'attuazione in Roma della pura dottrina democratica, la costituzione 
di una democrazia alla greca che governasse sola, nelle radunanze 
del popolo, senza il Senato, Vl impero: che, capeggiata da tre Pericli, 
potenti per eloquenza, per gloria e ricchezza, decidesse anche le que- 
stioni diplomatiche e finanziarie, di cui il Senato era stato il solo 
arbitro fino ad allora. Audacemente assalì le prerogative del Senato e 
finì col trascurare di convocare il Senato e fare e disfare come se fosse 
il signore di Roma. 

Cesare, Pompeo e Crasso erano di fatto i padroni, e i conserva- 
tori si limitavano a lacerare nei loro salotti il mostro dalle tre teste. 

E Cesare in mezzo a loro fa approvare un seguito di leggi rivolu- 
zionarie: per mezzo di Clodio organizza l'infima plebe urbana in un 
vero corpo elettorale: organizza la Tanenany Hall di Roma antica: 
consolida il potere della triarchia. 

Ma è anche Cesare che nel convegno di Lucca immaginò un ar- 
dito disegno per salvare la democrazia e i poteri dei triarchi dalla 
imminente rovina. È Cesare che favorendo il commercio e la agricol- 
tura italiana e profondendo denaro creò intorno alla propria persona 
una vasta e potente coalizione di interessi mercantili. E lui che ine- 
briò il popolo debellando i Galli, gli antichi nemici di Roma, dimo- 
strando in quella guerra, ad onta degli errori e delle infauste vicende, 
tutto il suo genio e tutte le sue virtù. 

* 
* * 

Egli fu, è vero, costretto a passare il Rubicone. Conquistò l'Italia 
e Roma, costrinse Pompeo a ritirarsi in Grecia, allenò definitivamente 
i soldati alla guerra civile e avvilì i nemici a una paura superstiziosa 
delle sue audacie. Ma l’Italia era troppo imborghesita negli ultimi qua- 

3 Vol. CIV, Serie IV - 1° marzo 1903. 
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ranta anni, detestava le rivoluzioni e voleva la pace. Non si trattava 
di una grande rivoluzione, di un grande conflitto di due classi, di due 
età, di più genti: ma di una guerra tra due clientele politiche, ambe- 
due o detestate o considerate con indifferenza dalla maggioranza, pro- 
fondamente scettica... Farsaglia distrusse Pompeo. 

Dall Egitto, per il soggiorno di Alessandria, la relazione con Cleo- 
patra, le feste e il lusso e gli omaggi egiziani, Cesare ritornò, presu- 
mibilmente, col desiderio di goder qualcosa di somigliante in Italia: 
se non l'ambizione di diventar monarca, almeno quella di instaurare 
in Roma un potere personale, duraturo. 

Cesare fu dittatore, dapprima favorendo le proposte dei demagoghi. 
poi con una serie di riforme piene di spirito conservatore e insieme 
con abusi, con procedimenti arbitrari e con nomine di amici a tutti i 
posti. I contemporanei giudicarono variamente queste contraddizioni, 
ma attribuendole per lo più a segrete intenzioni di Cesare. In verità, 
invece, Cesare si stancava, smarriva la lucidezza, la conoscenza, la 
risolutezza in un ondeggiare sempre più rapido di contraddizioni. Le 
fatiche, le commozioni, la straordinaria tensione nervosa degli ultimi 
anni, Vesaltazione del successo. la illusione di forza che nasceva in 
lui dalla sua stessa stanchezza, lo incitavano ad assumersi un carico 
di responsabilità, a cui nemmeno egli poteva reggere. L'idea che un 
uomo solo, per quanto intelligente ed operoso, con pochi amici e liberti 
raccattati a caso sulle vie della fortuna in dodici anni di guerre e 
venture, potesse comporre nel vasto Impero il disordine nascente da 
una lunga decomposizione e ricomposizione sociale, era chimerica. Le 
difficoltà rinascevano una dall'altra, suscitate dalla stessa fretta farag- 
ginosa con cui egli tentava di vincerle: e | irritazione, la fatica, le 
delusioni di questo immane lavoro ottenebravano quello squisito senso 
dell'opportuno e del reale, che era stato per tanti anni così lucido 
in lui. 

Ciesare aveva cercato di contenersi, ma durò poco; e alla moderazione 
seguì verso la fine del 44 un subito rivolgimento, una irrequietezza, una 
impazienza, una fretta smaniosa di grandi imprese. La stessa forza 
delle cose, del resto, lo spingeva ad affrancarsi dal vincolo della legge, 
illudendolo che il potere assoluto fosse non ambizione sua ma neces- 
sità salutare dei tempi. Abbandonò il disegno di un governo ragione- 
vole e imparziale per quello di una popolarissima monarchia, ma 
bruscamente, senza preparare in nessun modo gli spiriti, con un ri- 
volgimento violento e improvviso. Intimidito dal malcontento pubblico 
e dalle discordie dei cesariani, egli parve un momento voler dare sod- 
disfazione alla parte più moderata del suo partito, alle alti classi, ai 
conservatori. Ma la decomposizione del suo spirito e del suo corpo 
aveva progredito veloce. Alla breve moderazione successe presto una 
nuova esaltazione. Cesare però si illudeva credendo che la grande 
profusione delle sue idee grandiose commoverebbe ancora tutta l'Italia. 
E d'altronde anche il dittatore in apparenza onnipotente era preso 
nella rete di raccomandazioni, di servizi, di compiacenze, di favori, 
che formava Vessenza di quella come di tutte le altre società mercan- 
tili, in cui il denaro è il fine supremo della vita; e non poteva rom- 
perne i fili invisibili. 

La congiura contro di lui rappresentava un grande movimento di 
spiriti e di partiti che avveniva in Italia: l'alleanza cioè degli avanzi 
del vecchio partito conservatore con la parte più conservatrice e signo- 
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rile dei cesariani, contro la monarchia demagogica, straniera, minac- 
ciosa al potere e alla ricchezza delle alte classi: la repubblica latina 
e conservatrice dei ricchi contro la monarchia asiatica e rivoluzionaria 
degli straccioni. 

Ma come i suoi uccisori così Cesare non merita nè le invettive 
nè l’isterica ammirazione di cui furono fatti segno, a volta a volta. 
Egli fu uno dei più splendidi campioni del genio umano nella lotta 
dell’uomo contro l’uomo e del genere latino rivoluzionario nelle età 
di decomposizione e ricomposizione sociale. Nella politica potè diven- 
tare un gran generale, un grande scrittore, un gran personaggio, non 
un grande uomo di Stato. Tre principali idee egli ebbe: la ricostitu- 
zione del partito democratico legalitario nel 59: V ingrandimento della 
politica riconquistatrice di Lucullo nel 56: la costituzione di un go- 
verno personale dopo la morte di Pompeo. Ora di queste idee le due 
prime eran tardive e la terza era ancora acerba, onde fallirono tutte : 
fallì la prima nella rivoluzione democratica del consolato: fallì la 
seconda nella catastrofe di Crasso in Persia e nelle sanguinose rivolte 
calliche: falli la terza nella strage delle idi di marzo. Ma sarebbe 
stolto attribuire questi insuccessi a colpa o ad errore di Cesare. Egli 
non fu uomo di Stato perchè non poteva esser tale, in una democra- 
zia in cui chi non volesse compiacere alle stravaganze e ai traviamenti 
più folli di un popolo esaltato da una smania frenetica di potere, di 
ricchezza, di godimento, poteva raccogliersi e filosofare, non cimen- 
tarsi nella politica. Una fatalità inesorabile domina tutta la vita di 
lui... Egli fu il più grande demagogo della storia. Che i conservatori 
del tempo suo lo odiassero come un mostro, si capisce; che egli gran- 
deggiasse secondando questo grande movimento riformatore degli 
spiriti non fu effetto di caso 0 di miracolo, ma di quella specie di 
logica che è insita negli eventi della storia. Ma allorchè egli si illuse 
di poter sovrapporre la volontà sua e il suo pensiero a tutte le cor- 
renti intellettuali e sociali del tempo, dominandole, egli scontentò 
tutti e fu travolto... 

Venti anni tragici ancora: e poi, quando tutti gli uomini insigni 
di questa età, spenti violentemente, dormirebbero il sonno eterno per 
tutte le terre dell'Impero da loro tanto ingrandito, il mondo si ricom- 
porrebbe in ordine e pace a godere i tardi frutti dell'opera loro. Ap- 
parirebbe allora come i congiurati avevano in parte intuito il giusto: 
che i tempi della monarchia militare non erano maturi: che nessun 
cittadino poteva ancora edificare una reggia orientale nella metropoli 
della gloriosa repubblica latina; che la morte, liberatrice provvida, 
aveva tratto Cesare fuori da un viluppo di difticoltà inestricabile anche 
da lui: che non per la dittatura di un tiranno geniale, ma per la 
libera, lenta, a volte tempestosa esplicazione di innumeri e piccole 
forze sociali, splenderebbe alla fine sul mondo, dopo il mattino pro- 
celloso, il luminoso e pacato meriggio dell'impero di Roma. 





« Osservatori e partecipi, i contemporanei giudicavano questo grande 
rivolgimento come una « corruzione » degli antichi costumi; come un 
male quindi nato dalla incurabile infermità della umana natura, di cui 
nessuna forza umana poteva impedire il meraviglioso e spaventoso 
progresso. Ma noi possiamo oggi giudicar meglio, con più matura 
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esperienza storica, questa « corruzione » romana, divenuta celebre nei 
secoli per i lamenti e le invettive degli scrittori antichi, come L'orgia 
più sfrenata che il tempo abbia visto, di una stirpe troppo favorita 
dalla fortuna: e giudicando meglio questa corruzione, capire, nella 
essenza sua, la conquista romana. Gli antichi chiamavano « corruzione » 
tutti i mutamenti di cui furono cagione nella antica società italiana, 
aristocratica, agricola e guerresca, i progressi della conquista; e che 
erano simili a quelli di cui i progressi dill’industria sono stati cagione, 
in misura diversa, nella Inghilterra e nella Francia, durante il se- 
colo xix, nell'Italia del Nord e nella Germania dopo il 1848, nell'Ame- 
rica di Washington e di Franklin dopo le guerre di secessione. Come 
ora avviene in questi paesi, a mano a mano che progredisce | indu- 
stria e la ricchezza cresce, così allora a mano a mano che la conquista 
romana si allargò vittoriosa per il Mediterraneo, un numero maggiore 
di persone, abbandonate le opere rustiche. si era data in Italia alla 
mercatura, all'usura, alle speculazioni: anche Vagricoltura era diven- 
tata industriosa, bisognosa di capitali, studiosa di migliorie, pronta 
alle innovazioni: il costo della vita, il desiderio del benessere, il lusso, 
erano ingeniti in tutte le classi, aumentando in ciascuna di decennio 
in decennio, di generazione in generazione, con velocità progressiva: 
i mestieri e quindi il ceto artigiano eran cresciuti di numero e di va- 
rietà in ogni città; la vecchia nobiltà terriera era decaduta; i riechi 
mercanti e i rimestatori di milioni avevan formata una classe nume- 
rosa, orgogliosa, potentissima: il ceto medio aveva acquistato mag- 
giore agiatezza e indipendenza: la cultura, diletto di una piccola ari- 
stocrazia in antico, era stata cercata avidamente, in special modo dalle 
classi medie, convertita da queste in strumento di potenza e di arric- 
chimento, diffusa come forza animatrice e rinnovatrice delle antiche 
tradizioni in tutta la vita pubblica e privata, dalla educazione alla me- 
dicina, dal diritto alla guerra, dalla agricoltura alla politica; il denaro 
e la intelligenza erano diventati i due più potenti strumenti di domi- 
nazione; Roma era cresciuta così rapidamente come nel secolo xIX 
Parigi, New York, Berlino e Milano; anche le città minori incomin- 
ciavano a ingrandire e ad abbellirsi perchè il gusto del vivere cittadino 
si diffondeva. L'Italia non era più una nazione di contadini laboriosi 
e parchi, ma la conquistatrice e l'usuraia del mondo mediterraneo, 
un'avida nazione « borghese », nella quale, tolti pochi miserabili, tutte 
le classi, la nobiltà, i finanzieri, i mercanti, il medio ceto si mutavano 
in una borghesia, che voleva vivere largamente sul reddito di capitali 
posti a frutto, sui lueri violenti della conquista, sul lavoro di una 
moltitudine di sehiavi, i quali coltivavano sotto la sua vigilanza la 
terra. esercitavano le industrie e le professioni, facevano il servizio 
domestico, li aiutavano come impiegati nel commercio, nella ammini- 
strazione, nella politica; e tra cui gli schiavi orientali, docili, pieghe- 
voli, astuti, erano il veicolo di una immensa trasformazione di idee, 
di costumi, di sentimenti... In tutta Italia i boschi secolari erano ta- 
gliati, le rozze case coloniche dei medi e dei grandi proprietari ab- 
battute: i tetri ergastula, le torme di schiavi incatenati, i desolati 
latifondi sparivano: dappertutto la coltivazione della vite e dell'ulivo 
si diffondeva; intorno alle città sorgevano eleganti cascine e ville in 
mezzo a vaste tenute, dove, sotto la direzione di un intelligente fattore 
greco o orientale, schiavi meglio trattati coltivavano la vite e l’ulivo, 
allevavano animali da stalla e da cortile: la campagna era sparsa di 
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belle casette di medi proprietari che coltivavano il fondo con l’aiuto 
di qualche schiavo. Le città ancor chiuse nelle mura cielopiche delle 
antiche età, in cui dal monte al piano, dal fiume al mare, tra città e 
città la guerra ricominciava eterna, si abbellivano dentro, nella vasta 
pace ehe si diffondeva per la penisola, di templi, di fori, di basiliche 
più ornate, di palazzine più sontuose, opera di architetti orientali. In 
faccia al suo bel mare e al suo bel cielo | Italia spogliava la antic: 
e rozza veste barbarica di boschi e di cereali; vestiva una bella veste 
fronzuta di alberi dell'Oriente, di vigne e di uliveti: ricopriva tutto il 
suo corpo, come di gemme, di belle città, di ville, di cascine. L'Italia 
si rinnovava, in quella età, come l'Europa e gli Stati Uniti si rinno- 
vano ora; si mutava da nazione aristocratica, agricola, guerresca in 
una democrazia borghese e mercantile; e cadeva nelle stesse contra- 
dizioni che perturbano la civiltà nostra: le contradizioni tra il senti- 
mento democratico e la disuguaglianza delle fortune: tra le istituzioni 
democratiche e lo scetticismo politico delle alte e medie classi; tra la 
decadenza delle virtù guerresche e l'orgoglio nazionale, l'amore pla- 
tonico per la guerra, le ambizioni conquistatrici delle classi pacifiche. 
Decaduta la vecchia nobiltà, rotti i vincoli di protezione tra questa e 
il medio ceto, cresciuti l'indipendenza, lVorgoglio e il potere del ceto 
medio, diffusa con la cultura e la filosofia Videologia politica, forma- 
tosi a Roma un proletariato artigiano numeroso, indocile, abbando- 
nato a sè stesso, era caduto lVangusto, ma vigoroso governo aristo- 
cratico dei tempi in cui la nobiltà sola esercitava la magistratura, 
sedeva in Senato e imponeva a tutta l'Italia la propria volontà concorde; 
l’idea che lo Stato fosse la « cosa di tutti », la politica materia sotto- 
posta al giudizio di ognuno, i magistrati, non padroni, ma servi e 
ministri della nazione, si era divulgata, come ora in Europa. 

« Nel tempo stesso però, come avviene negli Stati Uniti e in Europa 
sia pur in misura diversa, la maggior parte delle classi alte e medie, 
per darsi ai traftici, alla agricoltura, agli studi e ai piaceri, negligeva 
le pubbliche faccende, non voleva esercitare le magistrature, parteci- 
pare alle contese politiche, prestare lungo servizio militare, nemmeno 
andare a votare. Non che queste classi vivessero neghittose ed inutili. 
Esse piantavano sui nostri colli gli alberi ignoti dell'Oriente, miglio- 
ravano le vigne, gli uliveli, gli armenti, studiavano la filosofia greca, 
introducevano in Italia le arti e le indusirie dell'Asia, abbellivano i 
templi, le case, le piazze di opere d'arte, incominciavano insomma 
ad ornare Vaspra Italia agreste per ammirazione e il godimento di 
tutte le generazioni future. Anche oggi. dopo sedici secoli che V Im- 
pero è caduto, sopravvive Topera di queste classi ignote, che sulle 
storie scritte dagli antichi sono quasi nascoste dietro le persone di 
pochi politicanti e generali e delle quali troppi storici moderni non 
hanno avvertita la presenza invisibile in tutti gli eventi del tempo e non 
hanno perciò potuto comprendere questi: anche oggi sui nostri colli 
e nelle belle pianure le vigne. gli uliveti, i frutteti agitano al vento 
gli ultimi trofei della conquista mondiale. Ma intanto, allora, lo spi- 
rito civico si spegneva in queste classi e le istituzioni elett ve dello 
Stato cadevano in mano dei dilettanti di politica e dei politicanti di 
professione, che per soddisfare l'ambizione e la cupidigia si disputa- 
vano le magistrature: tra i quali vincevano più facilmente la gara 
coloro che sapevano muovere e organizzare gli operai di Roma: la 
sola parte della popolazione che ancora si appassionava per la poli- 
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tica, perchè trovava nella politica un divertimento gratuito in luogo si 
degli svaghi più costosi delle alte classi, e perchè aveva maggior bi- li 
sogno dell'aiuto dei partiti politici e dello Stato. Senza questo aiuto d 
il popolino di Roma sarebbe rimasto senza pane: non avrebbe potuto A 
di tempo in tempo ubriacarsi con vini generosi e rimpinzarsi di tordi l 
e di porco, in qualche banchetto pubblico: non avrebbe avuto mai 

, Nè il facile lavoro delle opere pubbliche, nè lo svago degli spettacoli, s 
nè qualche sostegno spicciolo per giocare ai dadi o per pagare le etère e 
dei trivii. In forma più grossolana questo fatto non corrisponde forse ( 
alla potenza crescente che acquista oggi, negli Stati con istituzioni e 
elettive, il partito socialista, formato dagli operai delle città, più bi- i 
sognosi della protezione dello Stato; e alla decadenza politica della Ì 
borghesia, che meno bisognosa di aiuti diretti dello Stato, distratta s 
dalle faccende private, snervata dai piaceri troppo abbondanti e mol- i 
teplici, orgogliosa per la cultura, per la potenza, per la ricchezza, e | 
perciò troppo ineline alla critica, al disprezzo, alla maldicenza, alle : 


discordie, si apparta dalle lotte politiche? » 

In questo e in altri brani consimili che si potrebbero citare (v., peres., 
vol. II, pag. 206) sta lo spirito dell’opera di Guglielmo Ferrero, che 
ho dovuto riassumere colle parole stesse dell'autore perchè in nessun 
altro modo sarebbe possibile di farne riconoscere Voriginalità: pur- 
troppo per Vesigenza dello spazio ho dovuto fare questo riassunto 
a troppo larghi tratti. Essa è la storia della trasformazione della so- 
cietà rustica italiana in una società mercantile, è la storia della for- 
mazione della borghesia italiana, è, ancor più, la storia della forma- 
zione del popolo italiano, dell’ Italia. Come non vi risulta però molto 
chiara la storia del partito popolare, così in realtà non risulta lo svi- 
luppo di quella borghesia con una dimostrazione che non si discuta. 
L'arriechimento dell’Italia e la formazione del ceto dei mercanti sono 
più detti che dimostrati. Per esempio, noi vediamo gli Italiani diffusi 
in tutto il Mediterraneo ed essere i banchieri di tutti quei popoli quasi 
ad un tratto. Come era avvenuto questo? Perchè? Pure sembra, che 
la ragione ne sia evidente, se consideriamo la posizione dell’ Italia. 
La civiltà antica infatti e i vivi rapporti commerciali erano rimasti 
in un certo periodo circoscritti al Mediterraneo orientale; lentamente 
arrivarono al Mediterraneo centrale: solo tardi occuparono tutto il 
bacino di questo mare. L'Asia Minore, la Grecia coll Italia meridionale, 
Cartagine rappresentano le tre tappe. Ma ad un certo punto il com- 
mercio fa entrare nella sua orbita V Europa centrale, che lentamente 
si incivilisce. Da qui l'importanza commerciale dell’ Italia, il molo 
dell’ Europa, importanza sempre grande quando grandi sono i rapporti 
tra l'Oriente e l Europa nord-occidentale, nel tempo antico, nel me- 
dio-evo e in un prossimo avvenire, se, come sembra, il commercio 
europeo, venendo meno l'America, che Tha distratto, riprenderà la 
sua antica via dell'Oriente attraverso il Mediterraneo. L' Italia è stata 
sempre grande per il commercio e questo soltanto V ha arricchita. Così 
Roma, si noti, crebbe sin dal primo momento per il commercio e per 
esso fu ricea: non per caso il Foro, il mercato, ne era il centro. Nel- 
l’istesso modo si spiega l impoverimento dell’ Italia meridionale proprio 
nel tempo della maggior floridezza della penisola. L'Italia meridionale 
era stata ricca, finchè era stata lungo le vie del commercio: era poi vis- 
suta, finchè i bisogni corrisposero alle poche rendite e si poteva con- 
sumare il capitale accumulato prima; era finita quando crebbero i bi- 
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sogni, non crescendo, diminuendo anzi le entrate e non diminuendo 
la popolazione in quel paese, sempre forte generatore d' uomini, ad onta 
della forte emigrazione, la quale beneficò Roma e non la Bassa Italia. 
Aumentava invece la prosperità dell’ Italia centrale e specialmente del- 
l'Italia settentrionale (1). 

Noi intendiamo, quindi, come i mercanti e i banchieri italiani fos- 
sero diffusi lungo tutto il Mediterraneo : senonchè tale diffusione doveva 
essere incominciata molto prima del tempo, in cui essa a noi risulta. 
Così anche si spiega la politica prepotente ed aggressiva dei Romani, 
caratteristica del resto di tutti i popoli forti nel momento della loro 
forza. Roma andava a difendere gli interessi dei suoi commercianti, 
interessi non sempre legittimi, ma ad essa sempre utili. Quella diffu- 
sione quindi avrebbe dovuto essere più largamente dimostrata dal 
Ferrero, come per il lettore ignaro avrebbero dovuto essere chiarite 
le condizioni dell'Oriente, le quali ora risultano più chiare che in pas- 
sato ed ebbero tanta influenza sui destini di Roma e dell’ Italia, allora 
e poi e sempre. Coi rapporti commerciali, più che colla questione degli 
appalti, si spiegano, parmi, molte guerre dei Romani: si spiega anzi- 
tutto la conquista della Gallia, dove, si badi bene. i Romani stavano 
già in relazione con molte popolazioni prima che Cesare vi entrasse. 
Anche questo è un punto, cui gli autori antichi non badano, onde 
conviene che noi li completiamo : essi troppo spesso non vedono fuori 
delle mura di Roma e, come giustamente nota il Ferrero, fuori della 
cerchia dei politicanti. 


Il Ferrero è stato accusato di aver fatto una storia soggettiva, 
come se la storia, per esser tale e non esser cronaca o pedante eser- 
citazione storica, non dovesse esser fatta sempre così. Quello che im- 
porta si è di vedere se la ricostruzione è plausibile, e per mio conto 
credo che il Ferrero sia in genere sulla via buona. Laddove però 
molti lo accusano di essere stato troppo radicale, a me sembra che 
egli si sia lasciato troppo suggestionare dagli autori antichi e moderni. 
A stento infatti egli si divincola dalle simpatie aristocratiche, che, 
fatta pur eccezione per le lentane lotte della plebe e per i Gracchi, 
dominano tutta la storiografia antica, emanazione aristocratica e spesso 
reazionaria, prima dell'Impero e durante l'Impero, nei suoi più efficaci 
rappresentanti, Cicerone. Tito Livio, Tacito. Egli dice bensi, che noi 
dobbiamo giudicare diversamente dagli antichi e spesso diversamente 
giudica, ma in fondo anche il suo libro è scritto con quello spirito. 
Pare anzi talvolta che il Ferrero si dibatta tra due tendenze, quella, 
democratica e riformatrice, che la mente gli impone e che sembra 
spesso appiccicata per forza, e quella che le simpatie gli ispirano e che 
informa Vopera sua. Le accuse alla nobiltà invero non mancano, ma 
assomigliano un pochino ai rimproveri di un padre ai figliuoli, rim- 


(1) Conviene bene tener conto che per i Romani della repubblica l'Alta 
Italia non era politicamente Italia e Italia non si chiamava. Forse qualche 
volta il Ferrero non vi bada. - Della povertà dell'Italia meridionale egli giu- 
dica però bene, come bene osserva che la così detta guerra sociale è soltanto 
una ribellione deil'Italia meridionale. 
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proveri conditi sempre di una grande dose di benevolenza. D'altra 
parte talvolta le accuse sono eccessive, come quando ad un certo punto 
dice, che la nobiltà storica non era più buona a nulla, proprio quando 
dal suo seno dovevano uscire e Silla e Pompeo e Cesare; più che alla 
vecchia nobiltà storica, l'accusa andava rivolta alla nuova, che le si era 
innestata. E difatto quella vecchia nobiltà aveva in altri tempi retto 
Roma e ne aveva procurato la grandezza: ma anche le istituzioni romane 
erano con essa connaturate, quelle istituzioni politiche e giuridiche, che 
il Ferrero troppo trascura, senza tener conto che presso il popolo ro- 
mano, conservatore anche quando fu rivoluzionario, esse furono di 
somma importanza. Così non è esatto che Roma vinse a poco a poco 
le altre città e confederazioni dell’Italia, perchè nella sua costituzione 
era insito un principio di salute, una vigorosa disciplina, che contenne 
in essa quella gran forza distruggitrice delle nazioni che è il piacere. 
Sotto questo punto di vista, i popoli con cui Roma dapprima si batte 
erano nelle stesse condizioni sue: quello che essa aveva di preminente 
era il fermo organamento tradizionale, che per tanto tempo fu la base 
della sua vita politica. Nè furono tanto i piaceri ed il lusso che dissol- 
vettero la nobiltà, quanto Pacerescimento naturale dei bisogni, anche 
nei più modesti, non corrispondente alle rendite, limitate ai beni 
aviti che fruttavano di fatto meno. 


Il Ferrero trascura troppo anche ordinamento amministrativo di 
Roma. Eppure nel disordine degli uftici e dei bilanci dovette risiedere 
uno dei grossi inconvenienti di Roma repubblicana, come d'altra parte 
era impossibile che si reggesse un mondo senza una radicate riforma 
dei congegni burocratici, togliendo cioè essenzialmente all'amministra- 
zione dell'Impero il carattere di una amministrazione municipale. Gli 
accenni nel Ferrero non mancano, ma non sono connaturati col libro 
e non escono spontanei. « L'esercito e lo Stato, tutti i servizi pub- 
blici, i più umili come i più vitali, erano disfatti da un disordine, 
tanto più spaventoso ed immenso perchè a Roma tutte le magistra- 
ture erano elettive e mancava una burocrazia stabile, simile a quella 
degli Stati moderni, che continuasse, almeno meccanicamente, pure in 
mezzo allo scompiglio dei partiti, le più necessarie funzioni ». « H pro- 
consolato di Cicerone dimostra come la enciclopedica universalità di 
funzioni contenuta nelle magistrature romane, per cui a volta a volta 
lo stesso uomo doveva essere generale. oratore, giudice, amministra- 
tore, costruttore di opere pubbliche, era ormai un avanzo di una età 
più semplice ». Ma risulta questo da una chiara esposizione? Quando 
il Ferrero pare che accusi Cesare di aver affidato le zecche e il go- 
verno delle finanze a dei servi orientali, forse egiziani: quando il giro 
con Cleopatra in Egitto è per Cesare un atto di accusa, come di un 
atto di debolezza del grande uomo, e non si tien conto, che egli, ben- 
chè amante di tutte le donne, e forse appunto per questo, era ad esse 
superiore, e non considera invece quanto dovesse essere interessante 
per Cesare quella visita e quanto vi dovesse apprendere. mi pare che 
egli sia fuori di strada. Certamente nel prossimo volume dovrà risul- 
tare l'importanza dell'Egitto, sia perehè un uomo come Marco Antonio, 
il quale non fu quello sciocco, che la tradizione pura romana e quella 
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aulica vollero, pensò di trasportarvi la sede dell'Impero, sia special- 
mente perchè per tanti versi esso determinò le riforme di Augusto, 
come le continue scoperte di quel paese sempre più dimostrano. 


* 
* * 


« La storia - dice il Ferrero - come tutti i fenomeni della vita, è 
l’opera inconsapevole di sforzi infinitamente piccoli: compiuti disor- 
dinatamente da uomini singoli e da gruppi di uomini, quasi sempre 
per motivi immediati, il cui effetto detinilivo trascende sempre la in- 
tenzione e la conoscenza dei contemporanei ». Perciò le tendenze dei 
diversi momenti sono da lui bene chiarite (non egualmente bene quando 
a Virgilio giovane si fa pensare all’Eneide), e tra esse anche quelle 
che meno risaltano; così, per es., è ben collocato a suo posto il De re- 
publica di Cicerone, che è lo splendido disegno di un governo armo- 
nicamente composto di democrazia, aristocrazia e monarchia, quale 
allora si desiderava: così si accenna alla diffusione della setta mistico- 
morale dei neo-pitagorici che predicava tutte le virtù, alla quale ap- 
parteneva anche Didimo Areo, il maestro di Ottaviano. 

Secondo quella concezione della storia, Giulio Cesare è per il Fer- 
rero luomo fatale, l’uomo del destino. Per ciò specialmente si è detto 
che il Ferrero è stato un detrattore di Giulio Cesare, quantunque nes- 
suno egli elogi al pari di lui. Ma appunto quell’interpretazione della 
storia è giusta nella sua essenza, ma esagerata nelle sue applicazioni 
troppo rigide. Un uomo non può certo aspirare al vanto di far deviare 
un popolo dalla sua corrente, ma può aver quello di guidarlo sulla sua 
via. Lo fa inconsapevolmente il Giulio Cesare del Ferrero; lo fa con- 
sapevolmente il Giulio Cesare che io immagino e che del resto tutta 
l'umanità ha immaginato. Giulio Cesare, luomo di genio, secondo 
il Ferrero stesso, ha appunto il merito superiore a quello degli altri, 
di aver visto la via, per cui il popolo romano andava, e aveva saputo 
guidarvelo. Vide che la via per arrivare ad un nuovo migliore ordine 
di cose era lannientamento della più forte oppositrice, l'aristocrazia, 
ed egli fu democratico dal primo momento sino all'ultimo, anche 
quando la prudenza lo poteva consigliare diversamente, e di questa 
saldezza ne suoi principii gli va data lode grandissima. È vero che, 
se fu spesso audace, fu spesso prudente: ma Varte di sapersi ritirare 
quando convenga, e quella di saper temporeggiare, sono essenziali 
nell'uomo politico, in un uomo di Stato, quale Ferrero non crede che 
Cesare sia stato. Giulio Cesare, che fu saldo nelle sue amicizie ed ebbe 
la devozione dei soldati, temporeggia sempre, in Gallia, in Grecia, a 
Roma, ed è audace soltanto quando è padrone delle condizioni e 
può essere sicuro della vittoria. Giulio Cesare, dice il Ferrero, fu 
travolto dalla congiura alle idi di marzo, ma è in errore. L'opera 
dell'uomo oltrepassa la vita: il corpo di Cesare fu travolto, ma non lo 
spirito suo che sopravvive nel nipote, minor uomo di lui, ma la cui 
educazione egli aveva curata. La storia successiva alle idi di marzo 
lo dimostra: Giulio Cesare aveva appunto intuito l'epoca sua. 


Per quanto tenda ad abbassare l’opera dei singoli personaggi di 
fronte a quella della folla, per quanto tenda a dirne più male che bene, 
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il Ferrero dà con molta cura le caratteristiche degli uomini maggiori: 
bene così ci descrive Pompeo, Crasso, Lucullo, Bruto. Ma se li carat- 
terizza bene, non sempre egualmente bene li giudica. Se infatti, a mo’ 
d'esempio, com'egli dice, Silla non fu un fazioso arrabbiato, ma fu un 
dittatore senza ambizioni, uno schietto repubblicano, che si affrettò a 
lasciare il potere appena potè, senza perder se stesso e gli amici, perchè 
non loda la sua abnegazione? Silla nolente assunse il potere e lo eser- 
citò soltanto coll’intendimento di giovare a Roma nel modo che le sue 
idee gli indicavano. Lo stesso Ferrero nota, come l'opera sua, la quale 
fu, egli dice, un'operazione di polizia, fu forse necessaria a salvare. 
per il momento, l'Impero e la civiltà antica dalla distruzione che la 
disperata rivolta dei proletari minacciava. Si può fare migliore elogio 
di un uomo, che quello di notare lo spirito di sacrificio per il bene 
pubblico? E questa fu una virtù dei Romani, vera, grande, in quasi 
tutta la loro storia. 





Come il Ferrero riesca a caratterizzare un personaggio, si vede dalle 
I caratteristiche di Cicerone uomo politico. I Ferrero non ha aleuna ten- 
denza all’umorismo: soltanto Cicerone fa sorgere un sorriso sulle labbra 
del lettore. La figura di Cicerone non ci guadagna in grandezza, ma 
certamente ci guadagna in verità. Sentite: « Cicerone era già partito 
prima del panico, all'alba del 18: ma molto di cattivo umore. Non 
aveva osato rifiutare la missione di Capua, la settimana prima: ma ne 
era pentito, desiderando mantenersi più che potesse imparziale tra i 
due partiti, per motivi nobili e per motivi umani: perla paura di una 
guerra civile in cui gli animi sarebbero presto inferociti; per la noia 
di combattere in una contesa di cui non sentiva l'importanza: per la 
speranza di poter pacificare i due guerrieri nemici, egli, l’uomo della 
penna, con la sola forza dell'ingegno e della dottrina. Dopo Vabban- 
dono di Roma, egli aveva trovato il necessario pretesto per rifiutare 
la missione: e recatosi da Pompeo, probabilmente prima della partenza 
sua da Roma, gli disse che, ora che Capua diventava il posto avanzato 
dell'esercito di Pompeo, egli non poteva più governare senza milizie, 
rinunciava quindi all'incarico, accettando in cambio di sorvegliare la 
pianura e le coste del Lazio. In mezzo a tanta ansietà gli recava qualche 
conforto il pensiero che suo genero Dolabella parteggiava per Cesare: 
era una vergogna per la famiglia: ma sarebbe stata una fortuna, se 
Cesare vinceva. Dolabella avrebbe interceduto presso il vincitore... ». 
E altrove : « Anche Cicerone non potè restare in disparte, anzi fu tratto 
oltre il segno da lui voluto da un singolare intrigo di Clodio, che, 
per averne l’aiuto, aveva tentato di farlo sedurre da una delle sorelle, 
la seconda, moglie di Quinto Metello Celere. Ma "Terenzia, la moglie 
di Cicerone, donna energica e maligna, vigilava, e caricando il marito 
di rimproveri e di accuse, lo indusse, per aver la pace in casa, a darle 
la prova maggiore di fedeltà, adoperandosi per far approvare la legge 
giudiziaria contro Clodio; Clodio furioso proruppe in ingiurie e minaccie 
contro Cicerone, chiamandolo tra Valtro il signor « So tutto » : allusione 
velenosa alle affermazioni fatte da Cicerone in Senato sulla faccenda 
di Catilina ». Ma la vanità quasi femminea di Cicerone ha vinto anche 
‘ il Ferrero, quando ne descrive il suo proconsolato della Cilicia. Come 
governatore Cicerone sarebbe una assoluta eccezione alla regola! È 

vero che ce lo fa sapere Cicerone stesso! 
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L’opera del Ferrero ha trovato a torto più detrattori che lodatori. 
Per l'amicizia, che non data da ieri. io so come egli non si sia improv- 
visato storico di Roma: so come egli la storia se la sia studiata e le 
fonti se le sia vagliate.' Al Ferrero fa male la forma spesso trasandata. 
L'abitudine di scrivere per i giornali ha contribuito a dare all'opera 
una forma svelta, che non le farà certamente danno: ma in certi punti 
la sveltezza è troppa. Manca all'opera una revisione, indispensabile 
per toglierle un certo carattere di unione di pagine staccate, per impe- 
dire le troppe ripetizioni, per impedire specialmente che interi periodi 
siano ripetuti. 

Ora la storia del Ferrero sarà tradotta in francese. Questa è la 
lode migliore che le si possa fare, visto che non sono veramente troppi 
i lavori italiani che passino le Alpi. E tanto di qua, quanto di là essa, 
correndo per le mani di molti, servirà a correggere molte idee storte, 
servirà a dare un concetto più prossimo al vero di quella che fu la 
grandezza di Roma. 


DANTE VAGLIERI. 














CENERE 


ROMANZO 


VII. 


La corriera attraversava le tancas selvaggie, gialle di stoppie e di 
sole ardente, qua e là ombreggiate da macchie di olivastri e di quer- 
ciuoli. 

Anania, seduto in serpe, a fianco del vetturale che scuoteva la 
frusta, (entro la vettura si soffocava dal caldo) provava una sugge- 
stione così forte che quasi dimenticava le impressioni febbrili dei 
giorni scorsi. Riviveva in un giorno lontano, rivedeva il carrozziere 
dai baffi gialli e dalle guancie gonfie, che scuoteva la frusta come la 
scuoteva ora il magro e piccolo vetturale sedutogli a fianco. 

A misura che la corriera si avvicinava a Mamojada, la suggestione 
dei ricordi diventava quasi dolorosa. Nell'arco del manlice si disegnava 
lo stesso paesaggio che Anania aveva intravveduto quel giorno abban- 
donando la testolina sulle ginocchia di /ei, e stendevasi lo stesso cielo 
di un azzurro chiaro supremamente melanconico. 

Feco la cantoniera: sul paesaggio, a linee forti, ondulato, verde di 
macchie selvaggie, passa un soffio d' improvvisa freschezza: qua e là 
s'intravvede qualche filo d'acqua violacea : s' odono fischi d'uccelli pa- 
lustri: un pastore. bronzeo su uno sfondo luminoso, guarda Torizzonte. 

La corriera si fermò un momento davanti alla cantoniera. Seduta 
sul gradino della porta stava una donna in costume tonarese, tutta 
fasciata nelle ruvide vesti come una mummia egiziana, e scardassava 
della lana nera con due pettini di ferro: poco distante tre bimbi la- 
ceri e sporchi giocavano, o meglio si accapigliavano fra loro. Ad una 
finestra apparve un viso scarno e giallo di donna ammalata, che guardò 
la vettura con due grandi occhi verdognoli, pieni di stupore. La can- 
toniera desolata pareva l'abitazione della fame, della malattia e del 
sudiciume. Anania si sentì stringere il cuore: egli conosceva perfet- 
tamente il dramma tristissimo svoltosi ventitrè anni prima in quel 
luogo solitario, in quel paesaggio rude e fresco, che sarebbe stato così 
puro senza l’immondo passaggio dell'uomo. 

Ahimè, - sospirò lo studente, - che misera cosa è 1 uomo! 
Ovunque passa lascia l'impronta della sua miseria. 

E guardò il pastore dal viso olivastro e sarcastico, eretto sullo 
sfondo accecante del cielo, e pensò che anche quella figura poetica era 
un essere incosciente e barbaro, - come suo padre, come sua madre, 
come tutte le creature sparse su quel lembo di terra desolata, - nella 
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cui mente i rei pensieri si svolgevano per fatale necessità, come i va- 
pori nell’atmosfera. 

La corriera riprese il viaggio: ecco Mamojada, emergente tra il 
verde degli orti e dei noci, col campanile chiaro disegnato sull’azzurro 
tenero: da lontano pareva un acquerello un po’ convenzionale, ma ap- 
pena la corriera si inoltrò per lo stradale polveroso il quadretto prese 
delle tinte dense, ancor più desolate di quelle del paesaggio. Davanti 
alle casette nere costrutte sulle roccia s'aggruppavano caratteristiche 
figure, lacere e sporche: donne graziose, coi capelli lucenti attortigliati 
intorno alle orecchie, sealze, sedute per terra, cucivano, allattavano, 
ritamavano. Due carabinieri, uno studente annojato, - anch'esso reduce 
da Roma, - un paesano, un vecchio nobile, che era anche contadino, 
chiacehieravano aggruppati davanti alla bottega d'un falegname intorno 
alla cui porta stavano appesi dei quadretti sacri dipinti a vivi colori. 

Lo studente conosceva Anania : appena lo vide gli andò incontro, 
lo trasse con sè e lo presentò alla compagnia. 

— Anche tu fai gli studi a Roma? - chiese subito il contadino no- 
bile, sporgendo il petto e parlando dignitosamente. - Sì? Conoscerai 
dunque don Pietro Bonigheddu, nobile e eapo-divisione nella Corte 
dei conti. 

— No, - disse Anania, - Roma è grande, non si possono co- 
noscere tutti. 

- Macchè! - interruppe l’altro con sussiego sdegnoso. - Don Pie- 
tro è conosciuto da tutti. Quello sì che è un uomo ricco! Siamo pa- 
renti. Ebbene, se lo vedi dagli tanti saluti da parte di Don Zua Bo- 
nigheddu. 

Non mancherò! - rispose Anania, inchinandosi beffardo. 

Dopo mezz'ora di fermata la corriera ripartì. 

E quel Don Pietro me lo saluta lei? (1) - disse lo studente ad 
Anania, accompagnandolo alla vettura, dopo aver fatto il giro del pae- 
sello. 

- Che tu possa morì ammazzato! - rispose ridendo il giovine. 

La corriera partì, e dopo mezz'ora di scherzi Anania ricadde nei 
suoi tristi ricordi. Feeo le rovine della chiesetta, ecco gli orti, ecco il 
principio della salita verso Fonni, ecco la piantagione di patate vicino 
alla quale l'altra volta Olì ed Anania si erano fermati. 

Egli ricordò nitidamente la donna che zappava, con le sottane 
cucite fra le gambe, e il gatto bianco che slanciavasi verso una lucer- 
tolina verde guizzante sul muro. Nell'arco del mantice i quadri del 
paesaggio apparivano sempre più freschi con sfondi luminosi: la pi- 
ramide grigiastra del monte Gonare. le linee cerule e argentee della 
catena del Gennargentu s'incidevano sul metallo del cielo, sempre più 
vicine, sempre più maestose. Ah, sì, ora davvero Anania respirava 
l’aria natia, e sentiva qualche cosa di strano, forse un istinto atavico; 
desiderava cioè di balzare giù dalla vettura, correre su per le chine, 
fra l'erba ancora fresca, fra le macchie e le roccie, gridando di gioja 
selvaggia, imitando il puledro sfuggito al laccio e ritornato alla libertà 
delle tancas, - e dopo aver esploso in grida incoscienti l'ebbrezza del- 
l’anima primitiva fermarsi, come il pastore errante, su uno sfondo ab- 
bagliante di sole o all'ombra verde dei nocciuoli, sul piedistallo d'una 
rupe o sulla bifoleatura d'un albero. immergendosi nella contempla- 


(1) Pei lettori romani. 
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zione del vuoto. — Sì, - egli pensava, mentre la corriera rallentava la 
corsa su per lo stradale saliente, - io ero nato per fare il pastore. Sarei 
stato un poeta meraviglioso, forse un delinquente, forse un bandito 
fantasioso e feroce. Oh, contemplare le nuvole dall'alto di un monte! 
Figurarsi d'essere il pastore d'una torma di nuvole: vederle errare 
sul cielo argenteo, incalzarsi, svolgersi, passare, svanire, scomparire! 

Ah! ah! ah! - rise fra sè. Poi pensò : - E non sono un pastore 
di nuvole? Che cosa sono le nuvole? Fra le nuvole ed i miei pensieri 
che differenza esiste ? Fd io stesso non sono una nuvola ? Se fossi co- 
stretto a vivere in queste solitudini mi dissolverei, diventerei una stessa 
cosa con Varia, col vento. con la tristezza del paesaggio. Sono io vivo? 
Che cosa è, dopo tutto, la vita? 

Come sempre. egli non seppe rispondersi : la corriera saliva lenta- 
mente, sempre più lentamente, con moto dolce, quasi cadenzato; il coc- 
chiere sonnecchiava, il cavallo stesso pareva che camminasse dormendo. 
Il sole alto verso lo zenit pioveva uno splendore eguale, melanconico : 
le macchie ritiravano le loro ombre: un silenzio profondo e una sonno- 
lenza ardente pervadevano l immenso paesaggio. Ad Anania pareva in 
realtà di dissolversi, unificarsi con quel panorama sonnolento, con quel 
cielo luminoso e triste. Ecco tutto ; egli aveva sonno, e come L'altra 
volta finì col chiudere gli occhi e addormentarsi infantilmente. 

* 
* * 
- Zia Grathia ? Nonna! (1)- chiamò egli con voce ancora asson- 
nata. entrando nella casetta della vedova. 

La cucina era deserta : deserta la straducola soleggiata : deserto 
tutto il villaggio che nella desolazione del meriggio pareva una sta- 
zione preistorica da secoli abbandonata. 

Anania guardò curiosamente intorno. Nulla era cambiato : miseria. 
stracci, fuliggine, un po di cenere nel focolare, grandi tele di ragno fra 
le scheggie del tetto: e, imperatore truce di quel luogo di leggende, il 
lungo e vuoto fantasma del gabbano nero appeso al muro terreo. 

- Zia Grathia, dove siete? - gridò il giovine, aggirandosi intorno. - 
Zia Grathia ? 

Finalmente la vedova, ch'era andata ad attingere acqua ad un pozzo 
vicino, rientrò, con un malure (2) sul capo e la secchia in mano. Era 
sempre la stessa, stecchita, giallastra, col viso spettrale circondato da 
una benda di tela sporca : gli anni erano passati senza invecchiare oltre 
quel corpo già disseccato ed esaurito dalle emozioni della lontana gio- 
vinezza. 

Nel vederla Anania si commosse stranamente: un flotto di ricor- 
danze gli salì dalle profondità dell'anima, gli parve ricordare tutta una 
esistenza anteriore, di rivedere uno spirito che aveva già albergato nel 
suo corpo prima dello spirito che lo animava attualmente. 

Bonas dies! - salutò la vedova, guardando meravigliata il bel 
giovine sconosciuto. E depose prima la secchia, poi il malune, lenta- 
mente, guardando sempre lo straniero. Ma appena egli sorrise chie- 
dendole : - Ma non mi riconoscete dunque ? - ella emise un grido ed 
apri le braccia: Anania Vabbracciò, la baciò, la investì di domande. 


(1) Madrina. 
2) Recipiente di sughero. 
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E Zuanne? Dov’ era? Perchè si era fatto monaco? Veniva a tro- 
varla? Era felice ? E il figlio maggiore ? E i figli del fabbricante di cerì ? 
E questo e quell'altro? E come era trascorsa la vita a Fonni durante 
quei quindici anni? E chi era il pretore? E si poteva l'indomani far 
la gita sul Gennargentu ? 

— Figlio, figlio caro! - cominciò la vedova, dandosi attorno. - Ah, 
come trovi la mia casa! Nuda e triste come un nido abbandonato ! 
Siediti dunque, lavati: ecco l’acqua pura e fresca, vero argento puro; 
lavati, bevi, riposati. Io ora ti preparerò un boccone : ah, non rifiutare, 
tiglio delle mie viscere: non rifiutare, non umiliarmi. Per cibarti io 
vorrei darti il mio cuore ; ma tu accetta quel che posso offrirti: ecco, 
asciugati, ora, anima mia! Come sei grande e bello! Dicono che tu 
debba sposare una ricca e bella fanciulla : ah, non è stata stupida quella 
fanciulla. - Ma perchè non mi hai tu scritto prima di venire ? Ah, figlio 
caro, tu almeno non hai dimenticato la vecchia abbandonata! 

Ma Zuanne, Zuanne ? - insisteva Anania, lavandosi con L'acqua 
freschissima della secchia. 

La vedova diventò cupa. Disse : 

- Ebbene, non parlarmene! Egli mi ha fatto tanto soffrire! Era 
meglio che... egli avesse seguito l'esempio del padre... Ebbene, no, non 
parliamone. Egli non è un uomo: sarà un santo, come dicono, ma non 
è un uomo! Se mio marito sollevasse il capo dalla tomba e vedesse 
suo figlio scalzo, col cordone, con la bisaccia, frate mendicante e stu- 
pido, che direbbe mai? Ah, lo fustigherebbe, in verità. 

: Dove si trova ora frate Zuanne ? 

In un convento lontano: sulla cima d'un monte. Almeno fosse 
rimasto nel convento di Fonni! ma no, è destino che tutti debbano 
abbandonarmi : anche Fidele, l altro figliuolo, ha preso moglie e ra- 
ramente si ricorda di me : il nido è deserto, abbandonato : la vecchia 
aquila ha veduto volar via i suoi poveri aquilotti e morrà sola... sola... 

Venite a viver con me! - disse Anania sinceramente. - Quando 
sarò dottore vi prenderò con me, monna. 

In che potrei servirti? - Almeno un tempo ti lavavo gli occhi 
e ti tagliavo le unghie : ora invece tu dovresti fare altrettanto con me... 

— Mi raccontereste delle storie... a me ed ai miei bambini... 

Anche le storie non so più raccontare, ora. Sono rimbambita 
del tutto : il tempo, vedi, il tempo s'è portato via il mio cervello come 
il vento porta via la neve dai monti. Ebbene, ragazzino mio, mangia : 
non ho altro da offrirti, accetta di buon cuore. - Oh, questo cero, è 
tuo? Dove lo porterai ? 

— Alla Basilica, nonna. davanti all'immagine dei Santi Proto e 
Gianuario. Viene di lontano, nonna; me lo diede una vecchia donna 
sarda che vive a Roma: anch’ essa mi narrava delle storie, ma non 
belle come le vostre. 

Vive a Roma? E come fece ad andarci? Ah, io morrò senza 
aver veduto Roma!... 

Dopo il modestissimo pasto Anania cercò la guida, con la quale 
combinò per l'indomani V ascensione sul Gennargentu : poi si avviò 
alia Basilica. 

Nell’ antico cortile, sotto i grandi alberi susurranti, sui gradini 
corrosi, nelle loggie rovinate, entro la chiesa odorante d’umido come 
una tomba, dappertutto silenzio e desolazione. Anania depose il cero di 
zia Varvara sopra un altare pelveroso, poi guardò i primitivi affreschi 
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delle pareti, gli stucchi dorati da una luce melanconica, le rozze figure 
di santi sardi, tutte le cose infine che un tempo gli avevano destato 
meraviglia e terrore, e sorrise, ma col cuore oppresso da una languida 
tristezza. Ritornato nel cortile, vide, attraverso una finestra aperta, il 
cappello d'un carabiniere e un paio di stivali appesi al muro d’ una 
cella, e nella memoria gli risuonò ancora Varia della Gioconda: « A te 
questo rosario ». 

L’odor della cera vagava nel cortile solitario: dov'erano i bimbi, 
compagni d'infanzia, gli uccelletti semi-nudi e selvatici, che un tempo 
animavano i gradini della chiesa ? Per nulla al mondo Anania avrebbe 
desiderato rivederli ora e farsi riconoscere da loro: solo questo pen- 
siero lo disgustava : eppure con quanta dolcezza ricordava i giuochi 
fatti con loro sotto quegli alberi dai quali le foglie secche cadevano 
come ale d’ uccelli morti ! 

Una donna scalza, con un'anfora sul capo, passò in fondo al cor- 
tile. Anania trasalì lievemente, sembrandole che la donna rassomigliasse 
a sua madre. Dove era sua madre? Perchè egli non aveva osato, pur 
desiderandolo, di parlarne alla vedova, - e perchè questa non aveva 
accennato alla sua antica ingrata ospite? Per sfuggire ai ricordi amari 
il giovine andò alla posta e inviò una cartolina illustrata a Marghe- 
rita; poi visitò il Rettore, e verso il tramonto percorse la strada ad 
ovest del paese, la strada che guardava sulla immensità delle valli. 
Vedendo le donne fonnesi che andavano alla fontana, strette nelle fan ice 
bizzarre, egli ripensò ai suoi primi sogni di amore, quando desiderava 
esser lui un mandriano e Margherita una paesana, fine ed elegante 
sebbene con Vanfora sul capo, simile alla figurina d'uno stucco pom- 
pejano; e sorrise ancora, paragonando | impressione che la rozza in- 
genuità di quel sogno ora gli destava all’impressione provata nel ri - 
vedere le meraviglie della Basilica, Come il passato era lontano e come 
diverso dal presente ! 

Un tramonto meraviglioso stendevasi sull’orizzonte : pareva un 
miraggio apocalittico. Le nuvole disegnavano un paesaggio tragico : 
una pianura ardente solcata da laghi d'oro e da fiumi porpurei, sul 
cui sfondo sorgevano montagne di bronzo profilate d’ambra e di neve 
perlata, qua e là squarciate da aperture fiammanti, che sembravano 
bocche di grotte e dalle quali sgorgavano torrenti di sangue dorato. Una 
battaglia di giganti solari, di formidabili abitanti dell’ infinito, si svol- 
geva entro quelle montagne aeree, nelle grotte profonde delle nuvole 
bronzee : dalle aperture balenava il corruscare delle armi intagliate 
nel metallo del sole, ed il sangue sgorgava a torrenti, gettandosi nei 
laghi d’oro fuso, serpeggiando in fiumi che parevan saette, inondando 
le infuocate pianure del cielo. 

Col cuore balzante di gioja e di ammirazione, Anania rimase as- 
sorto nella contemplazione del magnifico spettacolo finchè le ombre 
della sera, fugato il miraggio, stesero un drappo violaceo su tutte le 
cose: allora egli rientrò in casa della vedova e sedette accanto al fo- 
colare. 


I ricordi lo riassalirono. Nella penombra, mentre la vecchia pre- 
parava la cena e parlava con la sua voce tetra, egli rivedeva Zuanne 
dalle grandi orecchie, intento a cuocer le castagne, ed un’altra figura 
silenziosa ed incerta come un fantasma. 

— Dunque hanno ammazzato tutti i banditi nuoresi ? - chiedeva 
la vecchia. - Ma credi tu che passerà lungo tempo prima che nuove 
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compagnie sorgano qua e là? "Tu ti inganni, figlio mio. Finchè vi- 
vranno uomini dal sangue ardente, abili al bene ed al male, esiste- 
ranno banditi. È vero che ora essi sono così cattivi, talvolta vili, la- 
droni e sprègevoli! Ah, ai tempi di mio marito era altra cosa, sai ! 
Come erano coraggiosi allora ! Coraggiosi e benefici. Una volta mio 
marito incontrò una donna che piangeva perchè... 

Anania s’ interessava mediocremente ai ricordi di zia Grathia : altri 
pensieri gli passavano per la mente. 

— Sentite, - egli disse, appena la vedova ebbe finito la pietosa 
storia della donna che piangeva, - non avete saputo mai nulla di mia 
madre? 

Zia Grathia, che voltava destramente una piccola frittata, non ri- 
spose. 

Anania attese, pensò : « Ella sa qualche cosa!» e suo malgrado si 
turbò. Ma dopo un istante di silenzio zia Grathia osservò: 

— Ne niente ne sai tu, come vuoi che ne sappia io? Ed ora, figlio, 
mettiti qui, davanti a questa sedia, ed accetta il buon cuore. 

Anania sedette davanti al canestro che la vedova aveva deposto 
su una sedia, e cominciò a mangiare. 

— No, - disse, confidandosi con la vecchia come non s'era mai 
potuto confidare con nessuno, - per lungo tempo io non seppi nulla di 
lei. Ora però credo di essere sulle sue traccie. Dopo che mi ebbe ab- 
bandonato ella partì dalla Sardegna, ed un uomo la vide a Roma, 
vestita da signora. 

Ma la vide davvero ? - chiese vivacemente zia Grathia. - Le 
parlò ? 

Altro che le parlò! - rispose amaramente il giovine. - Egli disse 
d'aver passato qualche ora con lei. Dopo non si seppe più nulla: ma 
io quest'anno, a Roma, la feci ricercare dalla Questura e venni a sa- 
pere che ella vive là, sotto un falso nome. Però si è emendata, si, si 
è emendata, ed ora vive onestamente lavorando. 

Zia Grathia era venuta a porsi davanti ad Anania, ed a misura 
che egli parlava ella spalancava gli occhietti foschi, e si curvava ed 
apriva le mani come per raccogliere le parole del giovine. 

Egli si rasserenava pensando a Maria Obinu : quando disse « ella 
ora si è emendata » provò un impeto di gioja, sicuro, in quel momento, 
di non ingannarsi supponendo che Maria fosse lei. 

Ma sei sicuro, ma sei proprio sicuro ? - chiese la vecchia sba- 
lordita. 

Ma sì! Ma siii !... - egli rispose, imitando Margherita nel pro- 
nunziare quel sì lieto e un po’ canzonatore. - Ho vissuto due mesi in 
casa sua. 

Versò da bere, guardò il vino attraverso la luce rossastra della 
lucerna di ferro, e sembrandogli torbido lo assaggiò appena: poi si 
pulì la bocca e vedendo che il vecchio tovagliolo grigiastro era bucato, 
se ne coprì scherzosamente il viso e guardò attraverso il buco. 

— Ricordate quando io e Zuanne ci mascheravamo? - chiese. - lo 
mettevo sul viso questo tovagliolo. - Ma che avete? - esclamò subito 
con voce mutata, scoprendosi il volto lievemente impallidito. 

Egli vedeva la faccia della vedova, di solito impassibile e cada- 
verica, animarsi stranamente, e dopo la meraviglia esprimere la pietà 
più intensa: e capì immediatamente che l'oggetto di quella pietà pro- 
fonda, quasi violenta, era lui. 

4 Vol. CIV, Serie IV - 1° marzo 1903. 











50 CENERE 

Di un colpo l’edifizio del suo sogno rovinò, frantumandosi per 
sempre. 

— Nonna! Zia Grathia! Voi sapete! - diss’egli con aria spaven- 
tata, stirando nervosamente il tovagliuolo quanto era lungo. 

Cena, parleremo poi. Ora finisci di mangiare, figlio, - rispose 
la vecchia, dominandosi. - Non ti piace quel vino ? 

Ma Anania la guardò con rabbia e balzò in piedi. 

— Parlate! - le impose. 

— Ah, Santissimo Signore, - si lamentò zia Grathia, sospirando 
e schioccando le labbra, - che cosa vuoi ch'io ti dica? Perchè non 
finisci di cenare, Anania, figlio caro ?... Parleremo poi... 

Egli non udiva, non vedeva più. 

— Parlate! Parlate! Voi sapete tutto, dunque? Dov'è? È viva, è 
morta, dov'è? Dov'è? dov'è ? 

Quel «dov'è?» lo ripetè almeno venti volte, mentre s'aggirava 
automaticamente per la cucina, piegando, spiegando, stirando il tova- 
gliuolo, mettendoselo sul viso, guardando attraverso il buco : pareva 
un po impazzito, ma più irritato che commosso. 

Calmati, - cominciò a dirgli la vecchia, andandogli appresso. - 
io credevo che tu sapessi... Sì, ella è viva, ma non è la donna che ti 
ha ingannato fingendosi tua madre. 

- Ella non mi ha ingannato, nonna! L'ho creduta io... Ella non 
sa neppure che io abbia supposto... 

Ah, dunque non è lei? - aggiunse egli a bassa voce, meravi- 
gliato, come se fino a quel momento fosse stato certo che Maria Obinu 
fosse sua madre. 

— Ma parlate dunque! - esclamò poi. - Perchè mi tenete così sulla 
corda ? Perchè non mi avete parlato ancora di lei? Dov'è? dov'è? 

— Ma se non ha mai lasciato la Sardegna ! - disse la vedova, cam- 
minandogli sempre a fianco. - In verità, io credevo che tu lo sapessi, 
ma che non facessi caso di lei. Io V’ ho riveduta quest'anno, ai primi 
di maggio ; ella venne a Fonni per la festa dei Santi Martiri, e con- 
duceva un cantastorie, un giovine cieco suo amante. Essi erano ve- 
nuti a piedi da un villaggio lontano, da Neoneli : ella soffriva le febbri 
di malaria, e sembrava una veechia di sessanta anni. Terminate le 
feste il cieco, che aveva guadagnato assai, la abbandonò per seguire 
una comitiva di mendicanti diretti ad un'altra festa campestre. So che 
ella, in giugno e luglio, fece la mietitrice nelle fancas di Mamojada. La 
febbre la distruggeva : stette lungamente malata nella cantoniera de 
su (irumene e ci sta ancora... 

Anania si fermò, sollevò il viso e aprì le braecia con atto disperato. 

— Kd io... io... l'ho... vista !- gridò. - lo l'ho vista! L'ho vista!.. 
Siete certa di quanto mi dite? - chiese poi fissando la vedova. 

Certissima : perchè dovrei ingannarti ? 

Ditemi, - egli insistè, - ma c'è davvero? To ho visto una donna 
febbricitante, gialla, terrea, con gli occhi da gatto... Stava alla fine- 
stra... Sarà stata lei? Ne siete certa ? 

Certissima, ti dico. Fra lei. 

Ed io... io l'ho vista! - egli ripetè, e si strinse il capo fra le 
mani, torcendoselo, digrignando i denti, preso da una collera violenta 
contro sè stesso che si era così lungamente, così stupidamente ingan- 
nato; che aveva cercato sua madre al di là dei monti e dei mari, mentre 
ella trascinava la sua miseria e il suo disonore vicino a lui: chesi era 
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commosso davanti a tanti volti stranieri e non aveva sentito un pal- 
pito nello scorgere il volto della mendicante, della miseria viva, in- 
corniciato dalla finestruola tetra della cantoniera. 

Che cosa dunque era l’uomo ? Cosa era il cuore umano ? Cosa era 
la vita, l'intelligenza, il pensiero? Ah, sì, ora che queste domande 
gli salivano non oziosamente alle labbra, ora che il destino batteva 
le sue inesorabili ali funebri e scuoteva tutto con uno dei suoi im- 
provvisi uragani, ora egli sapeva che cosa erano l’uomo, il cuore la vita: 
inganno, inganno, inganno. 


* 
* * 


Zia Grathia prese uno sgabello, lo portò vicino ad Anania e co- 
strinse il disgraziato a sedersi; poi ella gli si accoccolò davanti, gli 
prese una mano. e lo guardò di sotto in su, lungamente, pietosamente. 

Bambino mio, - disse, stringendogli la mano, - piangi, piangi. 
Ti farà bene. Come sei freddo ! 

Anania strappò la mano dal morso duro delle vecchie mani della 
vedova. 

— Ma per chi mi prendete ? - chiese, sogghignando.- Non sono 
un ragazzino, io! Perchè devo piangere ? 

Eppure ti farebbe bene, figlio! Ah, sì, io so quanto fa bene 
piangere! Quando fu picchiato alla mia porta, una notte tremenda, ed 
una voce che pareva quella della Morte mi disse: « Donna, non aspet- 
tare più!» io diventai di pietra. Per ore ed ore non potei piangere; 
e furono le ore più terribili per me: mi pareva che il cuore, dentro 
il petto, fosse diventato di ferro rovente, e mi bruciava, mi bruciava 
le viscere, mi lacerava il petto con la sua punta acuta. Ma poi il Si- 
gnore mi concedè le lagrime, ed esse rinfrescarono il mio dolore come 
la rugiada rinfresca le pietre arse dal sole. Figlio, abbi pazienza! Siamo 
nati per soffrire: e cosa è mai questo tuo dispiacere in confronto di 
tanti altri dolori ? 

- Ma io non soffro! - egli protestò. - Dovevo aspettarmelo, questo 
colpo : me lo aspettavo anzi, vedete! Sono stato spinto a venir qui 
quasi da una forza misteriosa: una voce mi diceva: va, va, là saprai 
qualche cosa! Certo, ho provato un colpo... mi sono sorpreso... ma 
ora è passato: non datevi pena. 

Ma la vedova lo fissava, lo vedeva livido in viso, con le labbra 
pallide contratte, e scuoteva il capo. Egli proseguì : 

- Ma perchè nessuno mi ha detto mai nulla ? Eppure qualche cosa 
dovevano sapere. Il carrozziere, per esempio, possibile che non sapesse 
nulla ? 

Forse. Ella sola poteva farti sapere qualche cosa; ma no, essa 
ha paura di te. Quando venne qui, per la festa, con quel miserabile 
cieco che si fece condurre da lei e poi la abbandonò, nessuno qui la 
riconobbe, tanto sembrava vecchia, piena di stracci, istupidita dalla 
miseria e dalla febbre. Del resto neppure tu l'hai riconosciuta. Il cieco 
la chiamava con un brutto nomignolo : soltanto a me ella confidò il 
suo vero essere, mi raccontò la sua triste storia e mi seongiurò di non 
farti mai saper nulla di lei. Ella ha paura di te... 

-— Perchè ha paura ? 

Ha paura che tu la faccia mettere in prigione! Ha anche paura 
dei suoi fratelli che sono cantonieri della ferrovia ad Iglesias. 


ORARIA 








li 
A 
ba 


59 CENERE 


— Esuo padre? - chiese Anania, che non aveva mai pensato a questi 
suoi lontani parenti. 

— 0h! è morto da tanti anni, morto maledicendola, - almeno ella 
afferma così, - e dice anzi che è stata questa maledizione a persegui- 
tarla. 

- Sì! E lei che è pazza! Ma che ha ella fatto durante tutti questi 
anni? Come ha vissuto ? Perchè non ha lavorato ? 

Egli sembrava calmo, quasi indifferente, e pareva che svolgesse 
le sue domande soltanto per curiosità, ma una curiosità tenue, che 
gli permetteva di rivolgere il pensiero ad altre cose lontane : ed infatti 
in quel momento egli pensava a ciò che doveva fare, e non lo com- 
muoveva affatto la miseria di sua madre, ma lo rattristava 1 idea delle 
conseguenze di questo improvviso e disastroso ritrovamento. 

Ma quando ia vedova sollevò un dito e disse solennemente : — Tutto 
sta nelle mani di Dio! Figlio, e è un filo terribile che ci tira e ci spinge. 
Forse che mio marito non avrebbe voluto lavorare, e morire sul suo 
letto, benedetto dal Signore? Eppure !... Così di tua madre! Ella 
certo avrebbe voluto lavorare e vivere onestamente... Ma il filo Vha 
spinta... - egli s'accese in volto, e di nuovo contorse le dita e digrignò 
i denti, soffocato da un assalto di vergogna e di spasimo. 

- Tutto... tutto è finito per me, dunque! - singultò. - Che orrore, 
che orrore! Che miseria, che onta! Ma raccontatemi, dunque, ditemi 
tutto. Come ha vissuto? Voglio sapere tutto... tutto... tutto, capite! vo- 
glio morire di vergogna, prima ancora che... Basta! - disse poi scuo- 
tendo la testa, come per scacciare via da sè ogni vile turbamento. - 
Raccontatemi. 

Zia Grathia lo guardava con infinita pietà: avrebbe voluto pren- 
derselo sulle ginocchia, cullarlo, cantargli una nenia infantile, calmarlo, 
addormentarlo; ed invece lo torturava. Ma... sia fatta la volontà del 
Signore: siamo nati per soffrire, e non si muore di dolore! Tuttavia 
la vedova cercò di raddoleire alquanto il calice amaro che Dio porgeva 
per le sue mani al disgraziato fanciullo. Disse: 

lo non so raccontarti precisamente come ella visse e ciò che 
fece. So che ella, dopo averti lasciato, e fece benissimo, perchè altri- 
menti tu non avresti avuto mai un padre e non saresti stato fortunato 
come lo sei... 

Zia Grathia! Non fatemi arrabbiare!... - egli interruppe impe- 
tuosamente. 

- Tranquillità! Pazienza! - gridò la donna. - Non disconoscere la 
bontà del Signore, ragazzo mio! Se tu fossi rimasto qui, che avresti 
fatto? Forse avresti finito vilmente col farti anche tu frate... frate men- 
dicante... frate poltrone !... Basta, non parliamone più! Meglio morire 
che finire così! E tua madre avrebbe seguito egualmente la sua via, 
perchè quello era il suo destino. Anche qui, prima di partire, credi tu 
ceh'ella menasse una vita santa? Ebbene, no: era questo il suo destino. 
Ella aveva qui, negli ultimi tempi, un amante carabiniere che fu tra- 
sferito a Nuraminis pochi giorni prima della vostra fuga. Dopo che ti 
ebbe abbandonato, almeno così la disgraziata mi raccontò, ella partì 
per Nuraminis, a piedi, nascondendosi di giorno, camminando di notte, 
attraversando metà della Sardegna. Raggiunse il carabiniere e vissero 
alcun tempo assieme: egli aveva promesso di sposarla, ma invece si 
stancò presto di lei, la maltrattò, la percosse, la sfruttò, poi Vabban- 
donò. Ella seguì la sua fatale via. Mi disse, - e piangeva, poveretta, 
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piangeva da commuovere le pietre, - che cercò sempre del lavoro, ma 
che non potè trovarne mai. È il destino, te lo dissi! Il destino che 
priva del lavoro certi esseri disgraziati, come ne priva altri della ra- 
gione, della salute, della bontà. L'uomo o la donna inutilmente si ri- 
bellano. No, avanti, morite, crepate, ma seguite il filo che vi tira! Basta, 
ultimamente però ella si era emendata: s'era unita con un cieco canta- 
storie e vivevano da due anni come marito e moglie : ella lo conduceva 
per i paesi, per le feste campestri, da un luogo all’altro; camminavano 
quasi sempre a piedi, qualche volta soli, qualche volta in compagnia 
di altri mendicanti girovaghi. Il cieco cantava certe poesie che egli 
stesso componeva: aveva una bellissima voce. Qui, mi ricordo, cantò 
la Morte del re, una poesia che faceva piangere la gente. Il Municipio 
gli diede venti lire, il Rettore lo invitò a pranzo. Raccolse, in tre giorni 
che stette qui. più di venti scudi. Il miserabile! Anch'egli promet- 
teva di sposare la disgraziata: invece, quando la sentì ammalata, che 
non poteva trascinarsi oltre, la piantò anch'egli, per paura che lo co- 
stringessero a spendere per curarla. Di qui partirono assieme: anda- 
rono alla festa di Sant’ Flia: là il cieco schifoso incontrò una compagnia 
di mendicanti campidanesi che dovevano recarsi ad una festa campestre 
della Gallura, e andò via con loro, mentre la disgraziata moriva di febbre 
in una capanna di pastori. Dopo, come ti dissi, sentendosi meglio, ella 
andò qua e là, mietendo, raccogliendo spighe, finchè la febbre l’atterrò 
del tutto. L'altro giorno, però, mi mandò a dire che stava meglio... 

Un fremito, invano represso, percorreva tutte le membra di Anania. 
Quanta miseria, quanta vergogna, quanto dolore, e che iniquità divina 
ed umana nel racconto della vedova! 

Nessuno dei sanguinosi e tristi racconti ch'egli aveva sentito nar- 
rare nella sua infanzia dalla strana donna gli era mai parso più spa- 
ventevole di questo: nessuno lo aveva mai fatto tremare come questo. 
Ad un tratto ricordò il pensiero balenatogli una dolce sera lontana, 
nel silenzio della pineta interrotto appena dal canto del galeotto pastore. 

E stata anche in carcere? - chiese. 

Sì. credo, una volta. Furon trovati in casa sua certi oggetti che 
un suo amico aveva preso da una chiesa campestre: ma ella fu rila- 
sciata perchè provò di non sapere neppure di che si trattasse... 

Voi mentite! - disse Anania con voce cupa. - Perchè non dite 
tutta la verità? Essa è stata anche ladra... ebbene, perchè non dirlo? 
Credete che mi importi niente? Proprio niente, vedete, neppure così! 
- aggiunse, mostrandole la punta del mignolo. 

Che unghie, Signore! - osservò la vecchia. - Perchè ti lasci 
crescere così le unghie? 

Ebbene, per strangolarla! Per strangolarvi tutti quanti! - egli 
gridò, balzando in piedi e contraendo le dita. E camminò su e giù, fu- 
rioso, mugolando come un toro. 

La vedova non si mosse, ed egli, dopo pochi momenti, tornò a cal- 
marsi completamente. Fermandosi davanti alla donna, chiese con voce 
dolente ma tranquilla : 

Ma perchè sono nato io? Perchè mi hanno fatto nascere? Vedete, 
io ora sono un uomo rovinato: tutta la mia vita è distrutta. Non potrò 
preseguire gli studi, e la donna che dovevo sposare, e senza la quale 
non potrò più vivere, ora mi lascerà... cioè dovrò lasciarla ie. 

Ma perchè? Non sa ella chi sei tu? 

Si. lo sa, ma crede che quella donna sia morta 0 così lontana 
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da non udirne più parlare. Ed ora invece ecco che ella ritorna! Come 
volete voi che una fanciulla pura e delicata possa vivere vicino ad una 





tO donna infame? 
l — Ma che cosa vuoi tu fare? Non hai tu stesso detto che non ti 
È 


importa nulla di lei? 

— E voi che cosa mi consigliate? 

— lo? Che cosa ti consiglio? Di lasciarle proseguire la sua via, - 
rispose ferocemente la vedova: - non ti ha ella abbandonato? Se tu lo 
o vorrai, la tua sposa non incontrerà mai la disgraziata, e tu stesso non 
la vedrai mai più... 

Anania la guardò: a sua volta pietoso ma anche sprezzante. 
— Voi non capite, non potete capire! - disse. - Lasciamo andare: 
i ora bisogna pensare al modo di vederla: bisogna ch’ io vada là domani 
s; mattina. 
Tu sei matto... 

— Voi non capite... 

Si guardarono; entrambi ora reciprocamente sprezzanti e pietosi. 
Allora cominciarono a discutere e quasi a litigare. Anania voleva par- 
tire subito, o la mattina dopo per tempo: la vedova proponeva di far 
venire Olì a Fonni senza dirle perchè. 

N - Giiacchè ti ostini! Ma va là! io la lascerei tranquilla; come ha 
camminato sinora camminerà d'ora in avanti... Lasciala stare... 

- Nonna, — egli disse, - pare che anche voi abbiate paura. Quanto 
siete semplice! lo non le torcerò un capello; io la prenderò con me: 


} ella vivrà con me ed io lavorerò per lei: le voglio fare del bene, non 
del male, perchè tale è il mio dovere... 
— Sì, questo è il tuo dovere: ma d'altronde, figlio, pensa, rifletti. 
Come vivrete voi? Come camperete? 
Non pensateci! 
Come, come farete? 
Non pensateci! 
ji Bene, allora! Ma ti ripeto che ella ha una folle paura di te, 
hi e setu vai ad affrontarla così, improvvisamente, ella è capace di com- 
mettere qualche pazzia. 
Ed allora facciamola venir qui: ma subito, domani mattina. 
Sì, subito, sulle ali d'un corvo! Come sei impaziente, figlio 
delle mie viscere! Va” e riposati, ora, e non pensare a niente. Domani 
notte a quest'ora ella sarà qui, non dubitare. Dopo, tu farai quel che 
i vorrai. Domani tu salirai sul Gennargentu: io direi anzi di rimanerci 
fino a posdomani... 
Vedrò io! 
i Ora va... va a riposarti, - ella ripetè, doleemente spingendolo. 
hi Anche nella stanzetta ove egli aveva dormito con sua madre nulla 
era cambiato: vedendo il misero giaciglio, sotto il quale c'era un muc- 
chio di patate ancora odoranti di terra, egli ricordò il lettino di Maria 
; Obinu e le illusioni ed i sogni che lo avevano per tanto tempo per- 
i seguitato. 
"ife - (Come ero bambino! - pensò amaramente. - E, dicevo di esser 
"E uomo! Ah, soltanto ora sono uomo! Ah, soltanto ora la vita mi ha 


spalancato le sue orribili porte. Sì, sono un uomo ora, e voglio esser 
un uomo forte! No, vile vita, tu non mi vincerai; no, mostro, tu non 
mi abbatterai! Tu mi perseguiti, tu mi hai finora combattuto a viso 
coperto, vigliacca, miserabile, e solo oggi, in questo giorno lungo come 
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un secolo, solo oggi hai svelato il tuo volto schifoso! Ma non mi vin- 
cerai, no, non mi vincerai! 

Aprì le imposte tentennanti, che davano su un vecchio balcone 
di legno, del quale rimanevano appena i sostegni. Egli si afferrò a questi 
e si sporse fuori. 

La notte era limpidissima, fresca, chiara e diafana come sono in 
montagna le notti sul finir dell'estate. Imperava un silenzio immenso, 
la cui grandiosità era appena vinta dalla visione solenne delle mon- 
tagne vicine e dalla linea vaga delle montagne lontane. 

Anania, che vedeva quasi ai suoi piedi le valli profonde, provò 
l'impressione di stare sospeso, deciso però a non cadere, sopra un mi- 
rabile abisso: le linee delle montagne lontane gli destavano in cuore 
una dolcezza strana, gli parevano versi immensi seritti dalla mano 
onnipotente d'un divino poeta sulla pagina celeste dell'orizzonte, mentre 
il vicino colosso nero-turchinieecio di Monte Spada, protetto dalla for- 
midabile muraglia del Gennargentu, lo opprimeva, gli sembrava l’ombra 
del mostro al quale poco prima aveva lanciato la sua sfida. 

E pensava a Margherita lontana, a Margherita sua, non più sua, 
che in quell'ora sognava certamente di lui guardando anch'essa Voriz- 
zonte, e sentiva una grande pietà per lei, più che per sè stesso, e la- 
grime soavi e amare come il miele amaro gli salivano agli occhi: ma 
ezli le respingeva fortemente, le respingeva come un nemico felino e 
sleale che tentasse vincerlo a tradimento. 

— Son forte! - ripeteva, fermo sul balcone senza ringhiera. - Mo- 
stro, sono io che ti vincerò, ora che mi stai davanti! 

E non si accorgeva che il mostro gli stava alle spalle, inesorabile. 


VII. 


Nella lunga notte insonne Anania decise, o credette decidere, il 
proprio destino. 

— lo la costringerò a viver qui, presso zia Grathia, finchè non 
avrò trovato la mia via. Parlerò francamente col signor Carboni e con 
Margherita. Ecco, dirò loro, le cose stanno così: io ho intenzione di far 
vivere mia madre presso di me, appena la mia posizione me lo per- 
metterà: questo è il mio dovere, ed io lo compio, caschi l'universo. 
Essi mi scacceranno come si scaccia una bestia immonda ; io non 
mi illudo. Allora io cercherò un impiego, e lo troverò bene, e prenderò 
con me la disgraziata, e vivremo assieme di miseria, ma pagherò i 
miei debiti, e sarò un uomo. Un uomo! - pensò amaramente. - 0 un 
cadavere vivente! 

Gli pareva d'esser calmo, freddo, già morto alla gioia di vivere: 
ma in fondo al cuore sentiva una crudele ebbrezza d'orgoglio, una furia 
di stolto combattimento contro la fatalità, contro la società e contro 
sé stesso. 

L'ho voluto io, dopo tutto! - pensava. - Sapevo bene che do- 
veva finir così: mi sono lasciato trascinare dalla fatalità. Guai a me! 
Devo espiare io: espierò. 

Questa illusione di coraggio lo sostenne tutta la notte, ed anche 
il giorno dopo durante l’ascensione al Gennargentu. La giornata era 
triste, annuvolata e nebbiosa, ma senza vento: egli volle partire egual- 
mente, con la speranza, diceva, che il tempo si rasserenasse, ma in 
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realtà per cominciare a dar a sè stesso una prova di fermezza, di co- 
raggio e di noncuranza. 

Che gli importava oramai delle montagne, degli orizzonti, del mondo 
intero? Ma egli voleva fare ciò che aveva stabilito di fare. Solo un 
momento, prima della partenza, esitò. 

— E se ella, avvertita della mia presenza qui, non venisse e fug- 
gisse ancora? Non prendo io del tempo perchè ciò avvenga? - si do- 
mandò erudamente. 

La vedova lo rassicurò impegnandosi a far venire Olì al più presto 
possibile, ed egli partì. La guida, su un cavallino forte e paziente, 
precedeva per gli erti sentieri, talvolta dileguandosi fra la nebbia ar- 
gentea delle lontananze silenziose, talvolta apparendo sullo sfondo del 
sentiero come una figura dipinta a guazzo sopra una tela grigia. Anania 
seguiva: tulto era nebbia intorno e dentro di lui, ma egli distingueva 
in quel velo fluttuante il profilo cielopico di Monte Spada, e dentro di 
sè, fra le nebbie che gli avvolgevano l’anima, scorgeva quest'anima 
come scorgeva il monte, grande, immensa, dura, mostruosa. 

Un silenzio tragico avvolgeva i viaggiatori, interrotto soltanto. a 
intervalli, dal grido degli avvoltoi. Forme strane apparivano qua e là 
fra la nebbia, ai lati del sentiero roccioso, e il grido degli uccelli 
carnivori sembrava la voce selvaggia di quelle misteriose parvenze 
spaventate ed irate dal passaggio dell'uomo. Anania credeva di cam- 
minare fra le nuvole, sentiva qualche volta il senso del vuoto, e per 
vincere la vertigine doveva guardare intensamente il sentiero, sotto i 
piedi del cavallo, fissando le lastre umide e lucenti dello schisto e i 
piccoli cespugli violetti del tirtillo la cui acuta fragranza fondevasi con 
la nebbia. Verso le nove, fortunatamente pei viaggiatori che in quel- 
l'ora percorrevano un sentiero strettissimo tagliato sul dorsoimmenso 
di Monte Spada, la nebbia diradò. Anania diede un grido di ammira- 
zione, quasi strappatogli violentemente dalla bellezza strana e magni- 
fica del panorama. Tutto il monte apparve coperto da un manto violetto 
di tirtillo fiorito: al di là la visione delle valli profondissime e delle 
alte cime verso cui s'avvicinavano, tra il velo squarciato della nebbia 
luminosa, fra giuochi di sole e d'ombra, sotto il cielo turchino di- 
pinto di strane nuvole che si diradavano lentamente, pareva un sogno 
d'artista impazzito, un quadro d'inverosimile bellezza. 

- (ome la natura è grande, e come è bella e come è forte! - 
pensò Anania, intenerito. - Nel suo seno immenso tutto è puro: ah, 
se ci trovassimo qui soli, tutti e tre, io, Margherita e lei, chi più pen- 
serebbe alle cose impure che ci separano ? 

Un softio di speranza gli attraversò lo spirito: e se Margherita 
lo amasse davvero tanto quanto aveva dimostrato d'amarlo in quegli 
ullimi giorni, - e acconsentisse ?... 

Con questa folle speranza in cuore, egli sognò lungo tratto, finchè 
raggiunse il fondo del versante di Monte Spada per ricominciare la 
salita verso la più alta cima del Gennargentu. Un torrente passava 
in fondo, fra enormi roccie ed ontani che un improvviso softio di 
vento scuoteva. Nel silenzio profondo del luogo misterioso il romorio 
degli optani diede una bizzarra sensazione al giovine: gli parve che 
il vento fosse destato dalla speranza ehe lo animava, e che le cose 
tutte se ne commovessero, e gli ontani solitari ne tremassero come 
uomini selvaggi sorpresi da una gioia arcana nella loro fosca soli- 
tudine. 
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Ma, per contraddizione d'idee, egli ricordò l'impressione provata 
pochi giorni prima in un bosco dell’ Orthobene scosso dal vento : 
anche allora gli alberi gli avevan dato l’idea d’uomini, ma d’uomini 
sventurati che il dolore torceva ; anche quando il vento sostava essi 
tremavano, appunto a guisa di creature provate dalla sventura che, 
perfino nei momenti di gioia, pensano al vicino inevitabile dolore. 

D'un tratto ricadde nelle sue cupe idee : un progetto stravagante 
gli brillò al pensiero. Uccidere la guida e farsi bandito. Poi sorrise 
e si domandò : 

— Ho un carattere romantico, io? Se anche senza uccidere, mi 
nascondessi fra queste montagne e vivessi solo, cibandomi d’erbe e di 
uccelli? Perchè l'uomo non può viver solo, perchè non può spezzare 
i lacci che lo avvincono agli altri uomini e lo strangolano ? Zara- 
thustra? Sì, ma anch Egli una volta scrisse : « ... 0h, quanto sono solo! 
Non ho più nessuno con cui possa ridere, nessuno che mi consoli 
dolcemente... » 


Per tre ore l'ascesa continuò, lenta e pericolosa. Il cielo si ras- 
serenò completamente, il vento softiò : le cime schistose brillarono al 
sole, profilate di argento sull’azzurro infinito: lisola svolse i suoi 
ceruli panorami, disegnati di montagne chiare, di paesi grigi, di stagni 
lucenti, e qua e là sfumati nella linea vaporosa del mare. 

Ogni tanto Anania si distraeva, ammirava, seguiva con interesse 
le indicazioni della guida e guardava col binocolo : ma non dimenti- 
cava mai il suo affanno che, quando egli cercava di godere la dol- 
cezza del panorama magnifico, gli dava come una zampata da tigre 
per riafferrarlo interamente a sè. 

Verso mezzogiorno arrivarono alla vetta Bruncu Spina. Appena 
smontato Anania s'arrampicò fino al mucchio delle lastre schistose 
del punto trigonometrico, e si gettò per terra onde sfuggire alla furia 
del vento che lo assaltava d'ogni parte. Sotto il suo sguardo irre- 
quieto stendevasi quasi tutta l'isola, con le sue montagne azzurre e 
il suo mare argenteo, rischiarata dal sole allo zenit : sopra il suo capo 
il cielo turchino, immenso, vuoto e infinito come il pensiero umano. 
Il vento rombava furiosamente nel vuoto, e le sue raffiche investivano 
Anania con rabbia pazza, con Tira violenta d'una belva formidabile 
che cercasse scacciare ogni altro essere dall’antro aereo dove voleva 
dominare sola. 

Il giovine resistè a lungo: la guida gli si trascinò accanto, get- 
tandosi anch'essa carponi sulle lastre schistose, e cominciò a indi- 
care, nominandole, le principali montagne ed i paesi ed i borghi. 

Il vento rapiva le parole e mozzava il respiro ai due uomini. 

- Quella è Nuoro? - gridò Anania. 

Sì: la collina di Sant'Onofrio la divide in due. 

Si. è vero. Si vede distintamente. 

Peccato che questo diavolo di vento sia così rabbioso ! Va al 
diavolo, vento maledetto! - urlò la guida. - Altrimenti si poteva man- 
dare un saluto a Nuoro, tanto oggi sembra vicina ! 

Anania ripersò alla promessa fatta a Margherita : 

«... Dalla più alta cima sarda ti manderò un saluto ; griderò ai 
cieli il tuo nome ed il mio amore, come vorrei gridarlo dalla più 
eccelsa cima del mondo affinchè tutta la terra ne restasse attonita... » 
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E gli sembrò che il vento gli portasse via il cuore, sbattendolo 

contro i colossi granitici del Gennargentu. 
* 
* * 

Al ritorno egli credeva di trovare sua madre presso la vedova, e 
ansiosamente, dopo aver lasciato il cavallo presso la guida, attraversò 
il paese deserto e si fermò davanti alla porticina nera di zia Grathia. 
La sera scendeva triste, un vento gagliardo softiava per le straducole 
erte, rocciose : il cielo era pallido : pareva d'autunno. Anania si fermò 
davanti alla porticina, ascoltando. Silenzio. Attraverso le fessure scor- 
gevasi il chiarore rosso del fuoco. Silenzio. 

Anania entrò e vide soltanto la vecchia, che filava seduta sul so- 
lito sgabello, tranquilla come uno spettro. Sulle brage gorgogliava la 
caffettiera, e da un pezzo di carne di pecora, infilato in uno spiedo di 
legno, sgocciolava il grasso sulla cenere ardente. 

E dunque ?... - chiese il giovine. 
Pazienza, gioiello d’oro! Non ho trovato alcuna persona fidata 
che potesse andare laggiù. Mio figlio non è in paese. 

— Ma il carrozziere ? 

— Pazienza, ti ho detto, oh! - esclamò la vedova, alzandosi e 
deponendo il fuso sullo sgabello. - Ho pregato appunto il carrozziere 
di dirle che venza assolutamente qui, domani. Gli dissi: « La pre- 
gherai a nome mio che venga, poichè ho da comunicarle cose impor- 
tantissime che la riguardano. Non le dirai che qui c'è Anania Atonzu: 
va, figlio, che Dio ti ricompensi perchè fai un’opera di carità ». 

— E lui? E lui? ha dubitato che... 

- Egli ha promesso di fare come io gli ho detto; anzi mi ha 
promesso di condurla qui in vettura. 

— Ella non verrà! Vedrete che non verrà, - disse Anania, inquieto. - 
Purchè non fugga ancora. Ho fatto male a non recarmi io stesso... 
ma sono ancora a tempo... 

E voleva partire subito verso la cantoniera : ma poi si lasciò fa- 
cilmente convincere e attese. 

Un'altra triste notte passò: nonostante la stanchezza che gli fiac- 
cava le membra egli dormì pochissimo su quel duro giaciglio dove 
era tristamente nato e sul quale avrebbe voluto quella notte stessa 
morire. 

Il vento urlava sul tetto, con boati da mare in tempesta, e la sua 
voce rombante ricordava ad Anania l'infanzia melanconica, i terrori 
lontani, le notti d'inverno, il contatto di sua madre che lo stringeva 
a sè più per paura che per amore. No, ella non lo aveva amato: perche 
illudersi? ella non lo aveva amato: ma forse questa era stata la più 
orrenda sventura e la perdita inesorabile di Olì. Egli lo sentiva, lo sa- 
peva: e provava una tristezza mortale, un'improvvisa pietà per lei che 
era vittima del destino e degli uomini. 

Sella fosse arrivata quella notte, in uno di quei momenti di ter- 
rore e di pietà che la voce del vento destava nel giovine, egli l'avrebbe 
accolta con tenerezza e Vavrebbe perdonata: ma la notte passò, e 
spuntò una giornata che il vento rendeva melanconica. ed egli tra- 
scorse ore che mise fra le più tristi e irrequiete della sua vita. Durante 
quelle ore egli girò per le viuzze, come spinto dal vento, andò in qualche 
casa, bevette dell'acquavite, ritornò dalla vedova e sedette accanto al 
fuoco, assalito da brividi di febbre e da una acuta irritazione nervosa. 
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Anche zia Grathia non trovava pace: vagava su e giù per la casa, 
e appena finita la modesta colazione uscì per andare incontro ad Oliì, 
dopo aver pregato Anania di tenersi calmo. 

— Bada che ella ha paura di te... 

— Andate, santa donna! - egli disse con disprezzo. - Non la guar- 
derò neppure: le dirò soltanto poche parole. 

Scorse più di un'ora. Lo studente ricordava con amarezza la dolce 
ora durante la quale aveva atteso zia Tatana: e mentre anelava l’ar- 
rivo di Olì, il triste arrivo che doveva una buona volta porre fine ai 
suoi tormenti, si sentiva divorato da un cupo desiderio: che ella non 
arrivasse, che fosse di nuovo fuggita, scomparsa per sempre! 

- Ma è anche malata, - pensava crudelmente, - morrà ben presto. 
Ma muoia dunque! La farò schiantare io, se Dio non ha pietà di m>! 

La vedova rientrò, sola, frettolosa. 

— Zitto, non arrabbiarti! - disse a voce bassa, rapidamente. - Viene! 
Viene! E qui: io le ho detto tutto. Zitto! Ha una paura terribile. Non 
farle del male, figlio! 

Uscì di nuovo, lasciando aperta la porticina che il vento cominciò 
a sbattere, spingendola, attirandola, quasi trastullandosi con essa. 
Anania attese, pallido, inconsciente. 

Ogni volta che la porta si apriva il sole ed il vento penetravano 
nella cucina, illuminavano e scuotevano ogni cosa, e sparivano per 
ricomparire subito. Per uno o due minuti Anania seguì incosciente- 
mente il gioco del sole e del vento, ma ad un tratto s'irritò contro la 
porta e mosse per chiuderla, nervoso e col volto cupo d'ira. 

Egli apparve così alla misera donna che si avanzava tremando, 
timida e lacera come una mendicante. Egli la guardò: ella lo guardò: 
lo spavento e la diffidenza era negli occhi d’entrambi. Nè l'uno nè 
Valtra pensarono neppure a stendersi la mano, neppure a salutarsi : 
tutto un mondo di dolore e di errore era tra loro e li divideva ineso- 
rabilmente più che due mortali nemici. 

Anania tenne ferma la porta, appoggiandovisi, tutto inondato di 
sole e di vento, e seguì con gli oechi la misera figura di Oli, mentre 
ella, quasi spinta da zia Grathia, si avanzava verso il focolare. Sì, 
era ben lei, la pallida e scarna apparizione intravveduta nella fine- 
stra nera della cantoniera; sul viso giallo-grig'astro i grandi occhi 
chiari, sbiaditi dalla debolezza e dalla paura, parevano gli occhi d'un 
gatto selvatico ammalato. Appena ella si fu seduta, la vedova ebbe 
una magmifica idea: lasciò soli i suoi ospiti! Ma Anania sbattè la porta 
e corse irritatissimo dietro zia Grathia. 

— Dove andate? Venite. tornate subito. altrimenti la strangolo! - 
disse aspramente, raggiungendo la vecchia su per la scaletta. 

Oli dovette sentire la minaccia, perchè quando Anania e la vedova 
rientrarono in cucina ella piangeva presso la porta, pronta ad andar- 
sene, Cieco d'ira, di vergogna e di dolore, il giovine le si slanciò 
sopra. l’afferrò per un braccio e la spinse brutalmente contro il muro, 
poi chiuse a chiave la porta. 

Nooo! - egli urlò, stringendo i denti, mentre la donna s'accoc- 
colava per terra, restringendosi tutta come un riccio e piangendo con- 
vulsa. - Non partirete più! Vi fracasserò il cranio prima che muoviate 
un passo senza il mio consentimento. Rimanete, schiantatevi una 
buona volta. Di qui non vi muoverete più. I tempi allegri son tiniti. 

Olì pianse più forte, tutta scossa da un fremito di spasimo; ma nel 
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suo scoppio di pianto risuonò quasi una frenetica irrisione alle ul- 
time parole di Anania: ed egli lo sentì, e la vergogna subitanea per 
le mostruose parole pronunziate accrebbe il suo furore. 

Ah, il pianto della donna lo rendeva crudele, invece di commuo- 
verlo: tutti gli istinti dell’uomo primitivo, barbaro e feroce, vibravano 
nei suoi nervi frementi: ed egli lo sentiva, ma non sapeva dominarsi. 

Zia Grathia lo guardava atterrita, domandandosi se Olì non avesse 
ragione a temerlo: e scuoteva la testa, minacciava con entrambe le mani, 
s'agitava tutta, pronta a tutto pur d’impedire una scena violenta, ma 
non sapeva che dire, non poteva parlare. Ah, era indiavolato quel 
bel ragazzo ben vestito: era più terribile d'un pastore Orgolese con la 
mastrucca, più terribile dei banditi che ella aveva conosciuto sulla 
montagna. Ella s'era immaginata una scena ben diversa da quella! 

Sì, - egli riprese, abbassando la voce, e guardando la donna 
con profondo disprezzo, - i vostri viaggi son finiti. Ragioniamo un po’: 
è inutile piangere, anzi dovete rallegrarvi perchè avete ritrovato un buon 
tfigliuolo che vi restituirà bene per male: quindi dovete aspettarvi da 
lui molto bene. Di qui voi non vi muoverete più, finchè non l’ordinerò 
io. Capite? capite? - ripetè, sollevando di nuovo la voce, e battendosi 
il petto. - Sono io ora il padrone: non sono più il bimbo di sette anni, 
che voi avete vilmente ingannato e abbandonato: non sono più Vim- 
mondezza che voi avete buttato via: sono un uomo ora, capite? e saprò 
difendermi, sì, saprò difendermi, saprò, perchè voi finora non avete 
fatto altro che offendermi, uccidermi giorno per giorno, sempre a tra- 
dimento, sempre! sempre! e rovinarmi, capite, rovinarmi sempre più, 
sempre più, come si rovina una casa, un muro, così, pietra per pietra. 
così... 

Egli faceva atto di buttare un muro immaginario, si curvava, su- 
dava, quasi oppresso da un vero sforzo fisico; ma d'un tratto, improv- 
visamente, guardando Olì che piangeva sempre, sentì la sua ira sbol- 
lire, svanire. Un senso di gelo lo invase. Chi era quella donna che 
egli ingiuriava? Quel mucchio di stracci, quella lurida lumaca, quella 
mendicante, quell'essere senza anima? Che poteva esserci di comune 
fra lui e quella creatura immonda? Era poi davvero sua madre, quella? 
E se lo era, che significava, che importava? Madre non è la donna che 
dà materialmente alla luce una creatura, frutto d'un momento di 
piacere, e poi lo butta nel mezzo della strada, in grembo al perfido Caso 
che lo ha fatto nascere. No, quella donna lì non era sua madre: egli 
non le doveva niente. Forse non aveva diritto di rimproverarla, ma non 
aveva neppure il dovere di sacrificarsi per lei. Sua madre poteva essere 
zia Tatana, zia Grathia, e magari Maria Obinu, e magari zia Varvara 
o Nanna l'ubbriacona: tutte, fuorehè la miserabile creatura che gli stava 
davanti. 

- Avrei fatto bene a non oecuparmene, davvero, come consigliava 
za Grathia, - pensò, - E forse è meglio che ella riprenda la sua via. 
Che può importarmi di lei? No, non me ne importa niente. 

Olì continuava a piangere. 

- Finitela, - diss'egli freddamente, ma non più irato: e siccome 
ella piangeva più forte, egli si volse alla vedova e le fece cenno di confor- 
tarla e farla tacere. 

Non vedi che ha paura? - mormorò la vedova, passandogli vicina. 

Su! su! - disse poi, battendo una mano sulle spalle di Olì. - 


Finiscila, figlia. Fatti coraggio, abbi pazienza. E inutile piangere: egli 
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non ti divorerà, poi: è figlio delle tue viscere, dopo tutto. Su! su! 
Ora prendi un po’ di caffè, poi discorrerete meglio. Fammi il piacere, 
figlio, Anania, va un po’ fuori: poi ragionerete meglio. Va fuori, 
gioiello d’oro. 

Egli non si mosse, ma Olì si calmò alquanto, e quando zia Grathia 
le portò il caffè ella lo prese tremando e lo bevette avidamente, guar- 
dandosi attorno con occhi ancora spaventati, diffidenti, eppure attra- 
versati da balenii di piacere. Ella era avida del caffè, come quasi tutte 
le donnicciuole sarde, ed Anania, che aveva un po’ ereditato questa 
passione, la guardava e la studiava, ridiventato perfettamente cosciente: 
e gli pareva di scorgere una bestia selvatica e timida, una lepre ro- 
sicchiante uva nella vigna, vibrante per il piacere del pasto e per la 
paura di venir sorpresa. 

Ne vuoi ancora? - domandò zia Grathia, chinandosi e parlando 
ad Olì come ad una bambina. - Sì? No? Se ne vuoi ancora dimmelo 
pure. Dà qui la chiechera, e alzati, su, lavati gli occhi, sta tranquilla. 
Hai sentito? Su, figlia! 

Oli si alzò, aiutata dalla vecchia, e andò diritta alla tinozza del- 
l'acqua dove usava lavarsi venti anni prima: volle prima lavare la 
chiechera, poi si lavò e s'asciugò col grembiale bucherellato. Le sue 
labbra tremavano, qualche singhiozzo le gontiava ancora il petto, i 
suoi occhi arrossati e cerchiati, enormi nel viso piccolo diventato ancor 
più pallido dopo ch'ella si fu lavata, sfuggivano lo sguardo freddo di 
Anania. 

Egli guardava il grembiale bucherellato e pensava : 

Bisognerà subito farle una veste: è veramente lurida. Ho ancora 
sessanta lire delle lezioni date a Nuoro: ho fatto bene a fare quelle 
ripetizioni... Ne troverò anche altre. Venderò anche i libri... Sì, oc- 
corre subito vestirla e calzarla... Avrà anche fame... 

Quasi indovinando il suo pensiero. zia Grathia chiese ad Oli : 

Hai fame? Se hai fame dimmelo pure, subito: non starlì ver- 
gognosa: chi si vergogna patisce. Hai fame? No? 

- No, - rispose Olì con le labbra tremanti. 

Anania si turbò suo malgrado nell'udire quella voce: era la voce 
d'un tempo, sì, la voce lontana, la voce di lei. Sì, quella donna era 
lei, era lei, era la madre, la sola, la vera, Vunica madre! Era la carne 
della sua carne, il membro malato, il viscere fracido che lo straziava, 
ma dal quale non poteva staccarsi senza lasciar la vita: il viscere che 
egli doveva cercar di guarire, sottoponendosi a tutti gli spasimi della 
cura tremenda. 

Ebbene, allora siedi qui, - disse zia Grathia, avvicinando due 
sgabelli al focolare, - siedi qui, figlia, e tu siedi qui, gioiello mio. Se- 
dete qui entrambi e discorrete... 

Fece sedere Olì. e pretendeva di fare altrettanto con Anania, ma 
egli si scosse bruscamente. 

— Lasciatemi dunque: non sono un bimbo, vi ho detto! 

— D'altronde, - riprese, camminando su e giù per la eucina, - c'è 
poco da discorrere. Ho già detto quanto dovevo dire. Ella rimarrà qui 
finchè io non ordinerò altrimenti : voi ora le comprerete le scarpe e 
un vestito... vi darò i danari... ma di questo parleremo poi... Intanto, - 
e alzò la voce, per significare che si rivolgeva ad Olì, - rispondete voi : 
che cosa rispondete dunque? 

Credendo che egli parlasse con la vedova, Olì non rispose. 
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— Hai sentito? - le disse zia Grathia, con voce dolce. - Che cosa 
rispondi? 
— lo? - ella chiese a bassa voce. 
— Si, tu. 
lo... nulla. 
— Avete debiti? - domandò Anania. 
— No. 
— Verso il cantoniere, no? 
No. Si hanno tenuto tutto quanto avevo. 
Che cosa avevate? 
— I bottoni d’argento della camicia, le scarpe nuove, dodici lire ins 
argento. 
Che cosa possedete ora? 
Nulla. Come mi vedi, mi scrivi (1), - diss' ella, 
grembiale. 
Avete qualche carta? 
Cosa ? 


toccandosi il 


Qualche carta, - spiegò zia Grathia. - Sì, la fede di nascita ? 

— Si, la fede di nascita, - ella rispose toccandosi il petto. - 
L'ho qui. 

- Fate vedere. 

Fila trasse una carta gialliccia, macchiata d'olio e di sudore, 
mentre Anania ripensava amaramente alle ricerche e alle indagini 
fatte per scoprire se Maria Obinu possedeva carte rivelatrici. 

Zia Grathia prese la carta e la porse al giovine, che la svolse, la 
scorse, la restituì. 

Era recente. 

— Perchè ve la siete procurata? - egli domandò. 

Per sposarmi con Celestino... 

— Il cieco, - spiegò la vedova, e aggiunse borbottando: - quell’im- 
mondezza vile. 

Anania tacque, sempre camminando su e giù per la cucina: il 
vento s bilava incessantemente intorno alla casetta: dal tetto piove- 
vano obliquamente, per alcune fessure, striscie di sole che gettavano 
fantastiche monete d'oro sul pavimento nero. Anania camminò alquanto. 
divertendosi automaticamente a mettere i piedi su quelle monete, come 
usava una volta, da bambino: si domandava che cosa gli restava da 
fare e gli sembrava d'aver già esaurito una parte del suo grave 
compito. 

lo ora chiamerò di là zia Grathia, - pensava, - e le consegnerò i 
danari perchè Ze compri le vesti e le scarpe e le dia da mangiare, poi 
partirò e vedrò... Qui non mi resta altro da fare: è tutto fatto... 

È tutto fatto! - ripetè fra sè con infinita tristezza. - Tutto è 
finito. 

Non gli venne neppure in mente di sedersi un po’ vicino a sua 
madre, di chiederle come aveva vissuto, di rivolgerle una sola parola 
di doleezza e di perdono: il solo guardarla lo disgustava intensamente: 
gli pareva che ella puzzasse (e in realtà ella emanava intorno quello 
sgradevole odore tutto speciale dei mendicanti), e non vedeva Vora di 
andarsene, di fuggire, di togliersi dagli occhi quella vista odiosa. Eppure- 
qualche cosa lo ratteneva lì: egli sentiva che la scena non poteva ter- 


(1) Espressione locale: « Non ho altro che quel che ho indosso ». 
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minare così, dopo poche frasi; pensava che Olì forse, fra la sua paura 
e la sua vergogna, gioiva d’aver un figlio bello, forte, civile, e desi- 
derava la parola dolce, lo sguardo umano che egli non poteva rivol- 
gerle; e nel suo disgusto, nel suo dolore anch'egli provava un meschino 
conforto pensando : 

-— Almeno non è sfrontata: forse si può redimere ancora. È inco- 
sciente, ma non sfrontata. È 
larmisi ! 

Eppure ella si ribellò. 

— Ecco, - egli cominciò, dopo un lungo silenzio, - voi rimarrete 
qui finchè non avrò aggiustato i miei affari. Zia Grathia comprerà le 
vesti e le scarpe... 


o’ 
© 


uai a lei se lo fosse, se osasse ribel- 


La voce, ancora fresca sebbene dolente, risuonò chiara: 

— lo non voglio nulla. lo no... 

— (ome no? - egli chiese, fermandosi di botto davanti al focolare. 

— lo non resto. 

- Che cosa? - egli gridò sporgendosi in avanti, coi pugni stretti 
e gli occhi gialli d'ira. - Spiegatevi meglio, se osate. 

Ah, dunque non era tutto finito? Ella osava ? Che cosa osava, quel 
mucchio di cenci? Aveva dunque un'anima ancora? 

— La strangolo! La strangolo! - egli ripetè rabbiosamente fra sè, 
ficcandosi le unghie puntute sulla palma della mano. E stette ad ascol- 
tare, con atteggiamento felino, mentre zia Grathia lo fissava, pronta 
anch'essa a gettarglisi sopra se egli osava toccare Olì. Fra le tre crea- 
ture selvaggie, riunite intorno al focolare, la fiamma di un tizzo sor- 
geva azzurrognola e cigolava: pareva piangesse. 

— Ascoltami, - disse Oli, animandosi, - non adirarti, tanto oramai 
la tua collera è inutile. Il male è fatto e nulla più lo può rimediare: 
tu puoi uccidermi, ma non ne ritrarrai aleun benefizio. L'unica cosa 
che tu possa fare è di non occuparti di me. lo non posso restare qui: 
me ne andrò e tu non udrai più mie notizie. Figurati di non avermi 
mai incontrata... 

— Dove vuoi andare? - chiese la vedova. - Anch'io gli ho detto 
queste cose, ma egli non capisce la ragione: ci sarebbe però un mezzo... 
Rimani qui egualmente, invece di andar per il mondo: non diremo 
chi tu sei ed egli vivrà tranquillo come se tu fossi lontana. Perchè, 
povera te, se vai via di qui, dove andrai” 

— Dove Dio vuole... 

- Dio? - proruppe Anania, dandosi forti pugni sul petto. - Sono 
io Dio, e son io che comando ora. Non osate neppur più aprire la 
bocca, avete capito, perchè se no guai a voi. Guai! - ripetè lentamente 
sollevando un dito. - Credete che scherzi forse? Se osate ripetere che 
volete riprendere la vostra via vergognosa, io vi lego, io vi inchiodo 
al muro, capite! Non osate muovere un passo senza ordine mio... 

— Per il tuo bene, - ella insistè, affrontando la collera del gio- 
vine. - Ascoltami almeno: non essere feroce con me, che sono stata 
la vittima d'ogni malvagità umana, mentre so che sei indulgente con 
tuo padre, con quel miserabile che fu la mia rovina... 

-— Ella ha ragione! - disse la vedova. 

— Tacete!- impose Anania. 

Olì prese ancor più coraggio. 

— Io non so parlare, - riprese, - io ora non so parlare perchè le 
disgrazie mi hanno anche resa ebete: ma una sola cosa ti domando: 
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non avrei io tutto da guadagnare restando qui? Se voglio andar via 
non è per il tuo bene? Rispondi. Ah, ora egli neppure mi ascolta! - 
disse poi, rivolta alla vedova. 

Anania camminava nuovamente su è giù per la cucina, e pareva 
davvero non udire le parole di Oli: ma improvvisamente trasalì e 
gridò: 

— Ascolto! Abbassate il tono, però, donnicciuola : pensate che non 
avete diritto di alzar la voce. 

Lo so... - ella rispose umilmente, contenta in fondo ch'egli non 
minacciasse più. - Perchè dunque Wuoi che io rimanga qui? Lasciami 
andare per la mia via: come un giorno ti feci del male, lascia che ora 
possa farti del bene. Lasciami andare: io non voglio esserti d’impe- 
dimento: lasciami andare... per il tuo bene... 

— No0oo!... - egli ripetè rabbiosamente. 

Lasciami andare, te ne supplico: sono ancor buona a lavorare. 
Tu non saprai più nulla di me: sparirò come la foglia al vento... 

Egli s'aggirò su sè stesso: una terribile tentazione lo insidiava. 
Lasciarla andare! Per un minuto secondo una folle gioia gli brillò nel- 
l’anima, al pensiero che tutto poteva considerarsi comeun sogno maligno: 
una sola parola e il sogno svaniva e tornava la dolce realtà... Ma 
subito ebbe vergogna di sè stesso: la sua rabbia crebbe, il suo grido 
feroce echeggiò nuovamente nella tetra cucina. 

- No! 

- Tu sei una belva, - mormorò Olì, - non sei un cristiano: sei una 
belva che morde le sue stesse carni. Lasciami andare, fanciullo di Dio, 
lasciami... 

— No! 

Una belva davvero! - confermò zia Grathia, mentre Olì taceva 
e pareva vinta. - C'è bisogno di urlare così? Nooo! Nooo! Nooo!... 
Fuori, se sentono, erederanno che c'è un toro selvatico, chiuso qui 
dentro. Son queste le cose che ti hanno insegnato a scuola? 

A scuola mi hanno insegnato questa ed altre cose, - egli disse. 
abbassando la voce che gli si era fatta rauca. - Mi hanno insegnato 
che Puomo non deve lasciarsi disonorare, a costo di morirne... Ma 
voi non potete capire certe cose! Infine, tagliamo corto, e state zitte 
tutt'e due... 

lo non capisco? lo capisco benissimo, - protestò la vecchia. 

Nonna, voi capite davvero. Ricordatevi... Ma basta, basta! - 
esclamò egli, agitando le mani, staneo, nauseato di sè e di tutti. 

Le parole della vecchia lo avevano colpito: egli ritornava cosciente, 
ricordava che si era sempre ritenuto un essere superiore, e voleva porre 
fine alla scena volgare. 

Basta, - ripetè a sè stesso, lasciandosi cader seduto in un an- 
golo della cucina e prendendosi la testa fra le mani. - Ho detto no e 
basta. Finitela ora, - aggiunse con voce affranta. 

Ma Olì s'accorse benissimo che era invece il momento di combat- 
tere: ella non aveva più paura, e osò tutto. 

Senti, - disse con voce umile, sempre più umile, - perche vuoi 
tu rovinarti, « figlio mio ? » (Si, ella ebbe il coraggio di dir così, ed 
egli non protestò). lo so tutto... Tu devi sposarti con una fanciulla 
rieca e bella: se ella viene a conoscere che tu non mi rinneghi, ti 
rifiuterà. Ed ha ragione: perchè una rosa non può stare vicina ad una 
immondezza... Fallo per lei; lasciami andare, ella crederà sempre che 
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io non esista più. Ella è un'anima innocente; perchè dovrebbe sof- 
frire? Io andrò lontano, cambierò nome, sparirò portata via dal vento. 
Basta il male che ti feci involontariamente... sì... involontariamente : 
figlio mio, io non voglio farti più del male. no. Ah, come una madre 
può fare il male a suo figlio? Lasciami andare. 

Egli ebbe desiderio di gridare: « Eppure voi non mi avete fatto 
altro che del male », ma si vinse. A che serviva gridare ? Era inutile 
e indecoroso; no, egli non voleva più gridare; solo, col capo sempre 
stretto fra le mani, con voce nello stesso tempo lamentosa e rabbiosa, 
continuò a rispondere: - No, no, no. 

In fondo sentiva che Oli aveva ragione, e capiva che ella voleva 
veramente andarsene per non renderlo infelice, ma appunto l’idea che 
in quel momento ella era più generosa di lui lo irritava e gliela ren- 
deva odiosa. Ella si era trasformata: i suoi occhi illuminati lo guar- 
davano supplichevoli e amorosi; quando ripeteva: « Lasciami andare » 
la sua voce ancor giovanile vibrava d’infinita dolcezza, e tutto il suo 
volto esprimeva una tristezza senza nome. 

Forse un sogno soave, che giammai prima d'allora aveva rischia- 
rato l'orrore della sua esistenza, le sfiorava Vanima: restare, vivere 
per Zi, trovar finalmente pace. Ma dal profondo dell’anima primitiva 
un istinto di bene, - la scintilla che si cela anche nella selce, - la spin- 
geva a non badare a quel sogno. 

Ad un tratto ella si gettò per terra, ricominciò a piangere, sup- 
plicò, gridò. Anania rispose sempre no. 

Che farò dunque io? - ella singhiozzò. - Nostra Signora mia, 
cosa farò io? Bisogna che ti abbandoni ancora con inganno, per farti 
il bene per forza? Si, io ti lascerò, io me ne andrò. Tu non mi comandi. 
lo non so chi tu sei... lo sono libera... e me ne andrò... 

Egli sollevò il volto e la guardò. 

Non era più irato: ma i suoi occhi freddi e il suo viso livido, im- 
provvisamente invecchiato, incutevano spavento. 

— Piuttosto appiccatevi, - disse accennandole con un dito le travi 
del tetto, - se volete liberarmi da un peso: ma non pensate di. muo- 
vere un passo senza ordine mio, perchè io vi raggiungerò ovunque e 
farò strage di voi. E badate bene, e tenete a mente le mie parole : se 
finora ho sopportato il disonore era perchè non potevo impedirlo, ma 
d'ora in avanti sarà altra cosa. Piuttosto che permettervi di uscire di 
qui vi ucciderò e mi ucciderò. Tanto non mi importa più nulla di 
vivere. 

Olì lo guardava con una specie di terrore: in quel momento egli 
era rassomigliantissimo a zio Micheli, il padre, quando Vaveva cac- 
ciata via dalla cantoniera : gli stessi occhi freddi, lo stesso volto calmo 
e terribile, la stessa voce cavernosa, lo stesso accento inesorabile. Le 
parve vedere il fantasma del vecchio, che risorgeva per castigarla, e 
sentì tutto l'orrore della morte intorno a sè. Non disse più parola, e 
si accoccolò per terra, tutta tremante di spavento e di disperazione. 

* 
* * 

Una triste notte cadde sul villaggio desolato dal vento. 

Anania, che non aveva potuto trovare un cavallo per ripartire 
subito, dovette passare la notte a Fonni, e dormì d'un sonno strano, 
simile al sonno dei condannati la notte avanti l'esecuzione. 

5 Vol. CIV, Serie IV - 1° marzo 1903. 
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Olì e la vedova vegliarono lungamente accanto al fuoco: Olì aveva 
il freddo foriero della febbre e batteva i denti, sbadigliava e gemeva. 
Come in una notte lontana il vento rombava sopra la cucina vigilata 
dalla spoglia nera del bandito, e la vedova filava, alla luce giallognola 
del fuoco, impassibile e pallida come uno spettro: ma questa volta 
ella non pensava di narrare alla sua ospite le storie del marito e nep- 
pure osava confortarla. Solo, di tanto in tanto. la supplicava inutil- 
mente di andare a letto. 

— Andrò se mi fate una carità, - disse finalmente Oli. 

— Parla. 

— (Chiedetegli se egli ha ancora la rezetta che gli diedi il giorno 
che siamo fuggiti di qui; e pregatelo di farmela vedere. 

La vecchia promise, e Olì si alzò: tremava tutta, e sbadigliava 
tanto che le sue mascelle scricchiolavano. Tutta la notte vaneggiò, arsa 
dalla febbre; ogni tanto chiedeva la rezetta e si lamentava infantil- 
mente perchè zia Grathia, coricatasele a fianco, non si alzava e non an- 
dava da Anania per chiedergliela. 

Un dubbio le attraversava la mente in delirio: che Anania non 
fosse suo figlio. No, egli era troppo crudele e spietato; ella, che era 
stata tormentata da tutte le persone incontrate nella vita, non poteva 
convincersi che suo figlio dovesse torturarla più degli altri. 

Nel delirio raccontò a zia Grathia che aveva attaccato al collo di 
Anania quel sacchettino per riconoscerlo quando sarebbe stato grande 
e ricco. 

lo volevo andare a trovarlo un giorno, vecchia vecchia, col 
bastone. Dun! dun! picchiavo alla sua porta. « lo sono Maria San- 
tissima trasformata in mendicante! » I servi ridevano e chiamavano 
il padrone. « Vecchia, che cosa vuoi?» «o so che tu hai un sacchet- 
tino così e così: io so chi te lo ha dato; se tu oggi hai tante fancas 
e servi e buoi lo devi a quella povera anima che ora è ridotta a sette 
once di polvere. Addio, dammi un po’ di pane col miele. E perdona 
alla povera anima». « Servi, segnatevi, questa vecchia che indovina ogni 
cosa è Maria Santissima... » Ah, ah, ah, la rezetta, la voglio... colui 
non è... lui! La rezetta... la rezetta... 

Appena giorno zia Grathia entrò da Anania e gli raccontò ogni cosa. 

Ah, - diss'egli con un sorriso amaro, - ci voleva anche questa ! 
che ella dubitasse ! Glielo farò vedere io... se sono io ! 

Figlio, non essere snaturato: contentala almeno in questa pic- 
cola cosa... - supplicò zia Grathia. i 

Ma io non lho più quel sacchettino; l'ho buttato via: se lo 
ritrovo ve lo manderò. 

Zia Grathia insistè inoltre per sapere l'esito del colloquio che Anania 
avrebbe avuto con la fidanzata. 

— Se ella veramente ti vuol bene, si rallegrerà della tua buona 
azione, - gli disse, per confortarlo. - No, non ti rifiuterà, anche se tu 
le dici che non rinneghi tua madre. Al, Vamore vero non bada ai pre- 
giudizi del mondo: io amavo pazzamente mio marito quando tutto il 
resto del mondo lo disprezzava... 

Vedremo, - disse melanconicamente Anania, - vi scriverò... 

— Per carità, non scrivermi, gioiello d’oro! lo non so leggere, lo 
sai, e non voglio far sapere a nessuno i fatti tuoi. 

— Ma... e allora?... 

Senti, mandami «n segno. Senti, se ella non ti rifiuta mandami 
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la rezetta avvolta in un fazzoletto bianco; se ti rifiuta, mandala avvolta 
in un fazzoletto di colore... 

Egli sorrise ancora, per quest'idea ingegnosa della vecchia, e pro- 
mise di contentarla. 

— Ma tu quando tornerai ? 

— Non so; spero fra non molto... 

Egli partì senza aver riveduto Olì, che finalmente s'era addormen- 
tata: un’angoscia immensa lo avvolgeva, il viaggio gli sembrava eterno, 
eppure non avrebbe voluto arrivare al proprio destino... Tuttavia un 
filo tenuissimo di speranza lo guidava. 

— Ella mi ama. - pensava, - forse mi ama come nonna amava suo 
marito. La sua famiglia mi disprezzerà, mi seaccerà:; ma ella mi dirà: 
Ti aspetterò, ti amerò sempre... Sì, ma che posso io prometterle? Oramai 
il mio avvenire è distrutto. 

Un'altra speranza, inconfessabile, gli fermentava però in fondo al 
cuore : che Olì fuggisse ancora : egli non osava palesare a sè stesso questa 
speranza, ma la sentiva, la sentiva : gli scorreva suo malgrado nel sangue, 
come una goccia di veleno, ed egli se ne vergognava, ne calcolava tutta 
la viltà, ma non poteva scacciarla... Nel momento in cui aveva gri- 
dato: « Vi ucciderò e mi ucciderò », era stato sincero, ma ora gli pa- 
reva che tutto fosse stato un orribile sogno: e nel rivedere la strada 
e i paesaggi che tre giorni prima aveva attraversato con tanta gioja 
nell'anima, e nell’avvicinarsi a Nuoro, il senso della realtà lo strin- 
geva acerbamente. 

Appena arrivato cercò il sacchettino, e per un’ idea superstiziosa, 
- poichè egli credeva che le cose prevedute non avvengono, - lo avvolse 
in un fazzoletto di colore. Ma poi pensò amaramente che i tristi av- 
venimenti di quei giorni egli li aveva sempre attesi e preveduti, e 
s'irritò contro la sua puerilità. 

— Del resto, perchè debbo mandare il sacchettino? Perchè debbo 
contentarla? - disse fra sè, sbattendo l involtino contro il muro. Ma 
subito lo raccolse e si raddolcì. 

— Per zia Grathia, - pensò. 

— Alle quattro vado dal signor Carboni e gli dico tutto, - decise 
poi. - Bisogna finirla oggi stesso. Bisogna esser uomini. Ed ora dor- 
miamo. 

Si buttò sul letto e chiuse gli occhi. Eran' circa le due; un me- 
riggio caldissimo e silenzioso. Anania aveva ancora nelle orecchie il 
rombo del vento, ricordava il freddo dalla notte prima, a Fonni, e pro- 
vava una strana impressione. Gli pareva d'esser calato in un abisso 
roccioso, fra montagne erte desolate che soffocavano il breve orizzonte; 
mille idee stravaganti, molte sensazioni lontane gli risalivano dal pro- 
fondo dell'anima; ricordava le notti di febbre a Roma, il fragore del 
vento su Bruncu Spina, una poesia del Lenau: / Masnadieri nella 
Taverna della landa, la canzone del mandriano che era passato nella 
straducola la sera in cui zia Tatana aveva chiesto la mano di Mar- 
gherita. Nello sfondo del suo pensiero nereggiava sempre la cucina 
della vedova, col cappotto nero e vuoto come un simbolo, con la figura 
di Olì dai grandi occhi di gatto selvatico. Che dolore e che tristezza 
gli causavano ora quegli occhi ! 

Così rimase a lungo, senza poter dormire, ma con gli occhi osti» 
natamente chiusi, immerso in un cupo torpore. 

— E se anch'io mi facessi frate? - pensò ad un tratto. 
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Poi pensò alla morte, meravigliandosi che questo pensiero non gli 
fosse ancora balenato in mente. 

Nessuna cosa è più certa della morte; eppure ci sembra im- 
possibile, e ci tormentiamo tanto per cose che passano inesorabilmente. 
Tutto passerà: tutti morremo: perchè soffrire così ?... E se alle quattro 
mi suicidassi? Sì. 

Per qualche momento questa decisione lo gelò tutto. Passò, ma 
gli lasciò una oppressione così spaventosa che egli sentì il bisogno di 
scuotersi per liberarsene. Solo allora si accorse che, in fondo, mentre 
gli pareva d'essere preda della più cupa disperazione, egli sperava sempre. 

— Margherita! Margherita! Parlerò con )ei stanotte; ella mi dirà 
di tacere ogni cosa a suo padre, di aspettare, di fingere. No, non voglio 
essere vile. Voglio essere uomo. Alle quattro sarò dal signor Carboni. 

Alle quattro, infatti, egli passò davanti alla porta di Margherita, 
ma non potè fermarsi, non potè suonare. E passò oltre avvilito, pen- 
sando di ritornare più tardi, ma convinto, in fondo, di non riuscire 
giammai ad aver il colloquio col padrino. 

Due giorni e due notti trascorsero così in una vana battaglia di 
pensieri cangianti come onde agitate. Nulla pareva mutato nella sua 
vita e nelle sue abitudini; egli aveva ripreso a dar lezioni agli stu- 
dentelli in vacanza, leggeva, mangiava, passava sotto le finestre di 
Margherita e vedendola la guardava ardentemente: ma durante la notte 
zia Tatana lo udiva camminare per la camera, scendere nel cortile, 
uscire, rientrare, vagare: pareva un'anima in pena e la buona vec- 
chia lo credeva ammalato. 

Che aspettava egli? Che sperava ? 

Il giorno dopo il suo ritorno, vedendo un uomo di Fonni attra- 
versare la viuzza impallidì mortalmente. 

Sì, egli aspettava qualche cosa... qualche cosa d'orribile: la no- 
tizia che ella fosse scomparsa nuovamente: e si accorgeva benissimo 
della sua viltà, ma nello stesso tempo era pronto ad eseguire la sua 
minaccia: « vi seguirò, vi ucciderò, mi ucciderò ». In certi momenti 
gli pareva che niente fosse vero; nella casa della vedova c'era soltanto 
la vecchia, col suo cappotto e le sue leggende : niente altro... niente 
altro... 

La seconda notte dopo il suo ritorno udì zia Tatana raccontare 
una fiaba ad un bimbo del vicinato « ...La donna fuggiva, fuggiva, 
gettando dei chiodi che si moltiplicavano, si moltiplicavano, coprivano 
tutta la pianura. Zio Orco la inseguiva, la inseguiva, ma non arrivava 
a prenderla perchè i chiodi gli foravano i piedi... ». 

Che piacere angoscioso aveva quella fiaba destato in Anania bam- 
bino, specialmente nei primi giorni dopo il suo abbandono! Quella 
notte sognò che Vuomo di Fonni, veduto due giorni prima, gli aveva 
portato la novella: ella era fuggita... egli la inseguiva, la inseguiva... 
attraverso una pianura coperta di chiodi... Eccola, ella è là, all’oriz- 
zonte: fra poco egli la raggiungerà e la ucciderà, ma ha paura, ha 
paura... perchè ella non è Olì, ma il mandriano che canta, quello stesso 
mandriano passato nella viuzza mentre zia Tatana era dal signor Car- 
boni... Anania corre, corre; i chiodi non lo pungono , eppure egli vorrebbe 
che lo pungessero... Olì, trasformata in mandriano, canta: canta i versi 
del Lenau: / masnadieri nella taverna della landa, che da due giorni 
tormentano Anania: ecco, egli sta per ragziungerla e ucciderla, e un 
gelo di morte lo agghiaccia... 
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Si svegliò coperto da un sudore freddo, mortale; il cuore non gli 
batteva più, ed egli scoppiò in un pianto d’angoscia violenta. 

Il terzo giorno Margherita, meravigliata che egli non scrivesse, 
lo invitò al solito convegno. Egli andò, raccontò la gita, si abbandonò 
alle carezze di lei come un viandante staneo si abbandona sull’erba, 
all'ombra d’un albero, sull'orlo della via: ma non potè dire parola 
sul tetro segreto che lo divorava. 


« 18 settembre, ore due di notte. 
« Margherita, 


« Sono rientrato ora a casa, dopo aver pazzamente errato per le 
strade. Mi pare d’impazzire da un momento all’altro ed è anche questa 
paura che mi spinge a confidarti, - dopo una lunga inenarrabile inde- 
cisione, - il dolore che mi uccide. Ma voglio esser breve. Margherita, 
tu sai chi io sono: figlio della colpa, abbandonato da una madre più 
disgraziata che colpevole, io sono nato sotto un astro terribile e devo 
espiare delitti non miei. Incosciente del mio triste destino, spinto dalla 
fatalità, io ho trascinato con me, nell'abisso dal quale io non potrò 
mai uscire, la creatura che ho amato sopra tutte le creature della 
terra. Te, Margherita... Perdonami, perdonami! Questo è il mio più 
immenso dolore, il rimorso terribile che mi strazierà per tutto il resto 
della vita, se pure vivrò... Senti. Mia madre è viva: dopo una esi- 
stenza di colpe e di dolori, ella è risorta davanti a me come un fan- 
tasma. Essa è miserabile, malata, invecchiata dal dolore e dalle pri- 
vazioni. Il mio dovere, tu stessa lo dici a te in questo momento, è di 
redimerla. Ho deciso di riunirmi con lei, di lavorare per sostenerla, 
di sacrificare la vita stessa, se occorre, per compiere il mio dovere. 

« Margherita, che dirti altro? Mai come in questo momento ho 
sentito il bisogno di esprimerti tutta Vanima mia che è simile ad un 
mare in tempesta, e mai ho sentito mancarmi le parole come mi man- 
cano in quest'ora decisiva della mia vita. 

« La ragione stessa mi manca: ho ancora sulle labbra il profumo 
dei tuoi baci e tremo di passione e di angoscia... Margherita, Mar- 
cherita, la mia vita è nelle tue mani! Abbi pietà di me ed anche di 
te. Sii buona come io ti ho sempre sognata! Pensa che la vita è breve, 
e che la sola realtà della vita è lamore, e che nessun uomo della 
terra ti amerà come ti amo e ti amerò io. Non calpestare la nostra 
felicità per i pregiudizi umani, i pregiudizi che furono inventati dagli 
uomini invidiosi per rendersi scambievolmente infelici. Tu sei buona, 
sei superiore: dimmi almeno una parola di speranza per l'avvenire. 

« Ma che dico? lo divento pazzo: perdonami, e ricordati che, qua- 
lunque cosa accada, io sarò sempre tuo per l'eternità. Scrivimi subito... 


« A » 


« 19 settembre. 
« Anania, 

« La tua lettera mi sembra un orrendo sogno. Anch'io non trovo 
parole per esprimermi. Vieni stanotte, alla solita ora, e decideremo 
assieme il nostro destino. Sono io che devo dire: la mia vita è nelle 
tue mani. Vieni, ti aspetto ansiosamente... 

« M. » 
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« 19 settembre. 
« Margherita, 


« Il tuo bigliettino mi ha gelato il cuore: sento che il mio destino 
è già deciso, ma un filo di speranza mi guida ancora. No, non posso 
venire; anche volendolo non potrei venire. Non verrò se tu non mi 
dirai prima una parola di speranza. Allora correrò a te per inginoc- 
chiarmi ai tuoi piedi e per ringraziarti e adorarti come una santa. Ma 
ora no, non posso, e non voglio. Quanto ti scrissi la notte scorsa è 
la mia irrevocabile decisione: serivimi, non farmi morire in questa 
attesa terribile. 

« Il tuo infelicissimo 

« A. » 


« 19 settembre, mezzanotte. 
« Anania, Nino mio, 


«Ti ho aspettato fino a questo momento, palpitante di dolore e 
di amore, ma tu non sei venuto, tu forse non verrai mai più, ed ioti 
scrivo, in questora soave dei nostri convegni, con la morte nel cuore 
e le lagrime negli occhi non ancora stanchi di piangere. La luna 
smorta cala sul cielo velato, la notte è melanconica e quasi lugubre 
e mi pare che tutto il creato siasi rattristato per la sventura che op- 
prime il nostro amore. 

« Anania, perchè mi hai tu ingannato? 

« lo sapevo sì, come tu dici, quello che tu eri, e tiamai appunto 
perchè sono superiore ai pregiudizi umani, perchè volevo ricompen- 
sarti delle ingiustizie che la sorte aveva tramato a tuo danno, e so- 
pratutto perchè credevo che anche tu, anche tu fossi superiore ai pre- 
giudizi e avessi riposto in me, come io avevo riposto in te, tutta la 
tua vita. 

« Invece mi sono ingannata; o meglio sei stato tu ad ingannarmi, 
tacendomi i tuoi veri sentimenti. lo credevo, io ho sempre creduto ed 
ancora credo, che tu sapessi che tua madre viveva, che tu sapessi 
dove ella si trovava e non ignorassi (come nessuno lo ignorava) la 
vita che ella conduceva, ma che tu, vilmente abbandonato da lei, non 
facessi più caso d'una madre snaturata, tua sventura e disonore, e la 
ritenessi come morta per te e per tutti... Non solo, ma ero certa che 
se ella osava ripresentarsi a te, come pur troppo è accaduto, tu non 
ti saresti degnato neppure di guardarla... E invece, invece! Invece tu 
ora scacci chi ti ha lungamente amato e ti amerà sempre, per sacri- 
ficare la tua vita e il tuo onore a chi, - se non avesse avuto un punto 
preciso dove abbandonarti, - ti avrebbe ucciso per liberarsi di te, o ti 
avrebbe lasciato in un bosco, in un deserto, preda a tutti gli orrori 
dell'ignoto. 

« Ma è inutile che io ti scriva queste cose, perchè tu certamente 
le capisci meglio di me; ed è inutile che tu continui ad illudermi ed 
invocare sentimenti che io non posso avere dal momento che neppure 
tu li hai. 

« Perchè, vedi, io capisco benissimo che tu vuoi sacrificarti non 
per affetto, e neppure per generosità, - perchè probabilmente tu odii 
giustamente la donna che fu la tua rovina, - ma appunto per quei 
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pregiudizi umani inventati dagli uomini per rendersi scambievolmente 
infelici. 

« Sì, sì: tu vuoi sacrificarti per il mondo; tu vuoi rovinarti e ro- 
vinare chi ti ama, solo per la vanità di sentirti dire: hai fatto il tuo 
dovere! 

«Tu sei un fanciullo, e il tuo è un sogno pericoloso ma anche, 
permettimi di dirtelo, anche ridicolo. 

« La gente, sapendolo, ti loderà, sì, ma in fondo riderà della tua 
semplicità. 

« Anania, torna in te, - sii buono, con te e con me, come tu dici, 
e soprattutto sii uomo. 

« No, io non dico di abbandonare tua madre, ora che è debole e 
infelice, come ella ha abbandonato te: no, noi l’aiuteremo, noi lavo- 
reremo per lei, se occorre, ma che ella stia lontana da noi, che ella 
non venga a mettersi fra noi, a turbare la nostra vita con la sua pre- 
senza, col vivo ricordo delle sue vergogne. Mai! mai! Perchè dovrei 
ingannarti, Anania? lo non posso neppure lontanamente ammettere 
la possibilità di vivere assieme... Ah, no! Sarebbe una vita orrenda, 
una continua tragedia: meglio morire una buona volta che morire 
lentamente di rancore e di disgusto. lo ho odiato e disprezzato sempre 
quella disgraziata: ora ne sento pietà, ma non posso amarla ; e ti scon- 
giuro di non insistere nella tua pazza decisione, se non vuoi farmela 
nuovamente odiare mille volte più di prima. Questa la mia ultima 
decisione: sì, aiutarla, ma tenerla lontana, che io non la veda mai, 
che possibilmente il mondo dove vivremo noi ignori dove ella e se 
ella esista. 

« Pensa che anche lei, forse, sarà più contenta di vivere lontana 
da te, la cui presenza le servirebbe di continuo rimorso. Tu dici che 
è invecchiata dal dolore, dalle privazioni, miserabile e malata: ma di 
chi la colpa se non sua? Per te, ed anche per lei, è meglio che si 
trovi in quello stato: così non tornerà a girare per il mondo e non 
ti disonererà più: ma che ella, dopo averti oltraggiato quando era 
sana e giovane, non si faccia un'arma della miseria e della debolezza 
per richiedere il sacrifizio della tua felicità !... Ah, questo no, non devi 
permetterlo mai! 

« No, non è possibile che tu compia una aberrazione fatale! A 
meno che tu non mi ami più e colga l'occasione per... Ma no, no! 
Neppure voglio dubitare di te, della tua lealtà e del tuo amore! 

« Anania, ritorna in te, ti ripeto, non essere malvagio e crudele 
verso di me che ti diedi tutti i miei sogni, tutta la mia giovinezza, 
tutto il mio avvenire. mentre vuoi essere generoso verso chi ti ha 
odiato e rovinato. 

« Abbi pietà... vedi... io piango, io ti imploro, anche per te, che 
vorrei veder felice come sempre sognai... Ricordati tutto il nostro 
amore, il nostro primo bacio, i giuramenti, i sogni, i progetti, tutto, 
tutto ricorda! Fa che tutto non si risolva in un pugno di cenere; fa 
che io non muoia di dolore: fa che tu stesso non abbi a pentirti del 
tuo pazzo procedere. Se non vuoi dar retta ai miei consigli interroga 
persone serie, persone di Dio, e vedrai che tutti ti diranno quale è il 
tuo vero dovere, che tutti ti diranno di non essere ingrato, nè mal- 
vagio. 

« Ricorda, Anania, ricorda! Anche ieri notte mi dicevi che dalla 
vetta del Gennargentu gridasti il tuo amore, procelamandolo eterno e 











72 CENERE 

superiore a tutte le altre passioni umane. Dunque mentivi; anche ieri 
notte mentivi? F perchè?... Perchè mi tratti così? Che ho fatto io per 
meritarmi tanta sventura? Possibile che tu non ricordi come ti ho 
sempre amato? Ricordi una sera che io stavo alla finestra e tu mi 
buttasti un fiore, dopo averlo baciato? Io conservo quel fiore per cu- 
cirlo nel mio vestito da sposa; e dico conservo perchè son certa che 
tu sarai il mio sposo diletto, che tu non vorrai far morire la tua Mar- 
gherita (e il tuo sonetto lo ricordi?), che saremo tanto felici, nella no- 
stra casetta, soli, soli col nostro amore ed il nostro dovere. Sono io 
che aspetto da te, subito, una parola di speranza. Dimmi che tutto 
fu un sogno tormentoso: dimmi che la ragione è ritornata in te, e 
che ti penti d'avermi fatto soffrire. 

« Domani notte, o meglio stanotte, perchè è già passata la una, ti 
aspetto: non mancare: vieni, adorato, vieni, diletto mio, mio amato 
sposo, vieni: io ti aspetterò come il fiore aspetta la rugiada dopo una 
giornata di sole ardente: vieni, fammi rivivere, fammi dimenticare : 
vieni, adorato, le mie labbra, ora bagnate d’amaro pianto, si pose- 
ranno sulla tua bocca amata come... » 

No! no! no! - disse convulso Anania, torcendo la lettera prima 
di leggerne le ultime righe. - Non verrò! Sei vile, vile, vile! Morrò, 
ma non mi vedrai mai più. 

Coi fogli stretti nel pugno si gettò sul letto, e affondò il viso nel 
guanciale, mordendolo, comprimendo i singhiozzi che gli gontfiavano 
la gola. 

Un fremito di passione lo percorreva tutto, salendogli come una 
ondata vibrante dai piedi alla nuca: le ultime righe della lettera lo 
avevano colpito ardentemente: gli davano un desiderio cupo dei baci 
di Margherita, - desiderio tanto più spasmodico quanto più disperato, - 
ed egli dovette lottare acerbamente contro il folle impeto di rileggerle 
subito, di leggerle sino in fondo. 

A poco a poco riprese coscienza di sè e di ciò che provava. Gli 
parve di aver veduto Margherita nuda, e di sentire per lei un amore 
delirante e un disgusto così profondo che annientava lo stesso amore. 

« Come ella era vile! Vile fino alla spudoratezza. Vile e coscien- 
temente vile. La Dea ammantata di maestà e di bontà aveva sciolto 
i suoi pepli aurei ed appariva ignuda, impastata d'egoismo e di ceru- 
deltà: la Minerva taciturna apriva le labbra per bestemmiare: il sim- 
bolo s'apriva. si spaccava come un frutto, roseo al di fuori, nero e 
velenoso all’interno. Ella era la Donna, completa, con tutte le sue 
feroci astuzie ». 

Ma ciò che più martoriava Anania era il pensare che ella indo- 
vinava i suoi più segreti sentimenti e che aveva ragione: soprattutto 
ragione di rimproverargli inganno usatole, e di pretendere da lui il 
compimento dei suoi doveri di gratitudine e d'amore. 

— È finita! - pensò. - Doveva finire così. 

Si rialzò e rilesse la lettera: ogni parola lo offendeva, lo disgu- 
stava e lo umiliava. Margherita dunque lo aveva amato per compas- 
sione, pur credendolo vile come era vile lei. Ella forse aveva sperato 
di farsi di lui uno strumento di piacere, un servo compiacente, un 
marito umile: o forse non aveva pensato a nulla di tutto ciò, ma lo 
aveva amato solo per istinto, perchè era stato il primo a baciarla, 
il solo a parlarle d'amore. 
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— Ella non ha anima! - pensò il disgraziato. - Quando io deli- 
ravo, quando io salivo alle stelle e mi esaltavo per sentimenti sovru- 
mani ella taceva perchè nella sua anima era il vuoto, ed io adoravo 
il suo silenzio che mi sembrava divino: ella ha parlato solo quando 
si destarono i suoi sensi, e parla ora che la minaccia il pericolo vol- 
gare del mio abbandono. Non ha anima nè cuore. Non una parola di 
pietà: non il pudore di mascherare almeno il suo egoismo. Eppoi 
come è astuta! La sua lettera è copiata e ricopiata, sebbene risenta 
la grossolana ignoranza di lei: quanti «che» ci sono! Mi sembrano 
martelli, pronti a fracassarmi il cranio. Le ultime righe, poi, sono un 
capolavoro donnesco... ella sapeva già, prima di scriverle, l’effetto 
che dovevano produrre... ella è più vecchia di me... ella mi conosce 
perfettamente, mentre io comincio appena a conoscerla ora... ella vuole 
attirarmi al convegno perchè è sicura che se io ci vado mi inebrio e 
divento vile... Inganno! inganno! inganno! Come la disprezzo ora! 
Non una parola buona, non uno slancio generoso, niente, niente! Ah, 
che rabbia! (torse di nuovo la lettera). Vi odio tutti: vi odierò sempre! 
Voglio essere cattivo anch’ io, voglio ridurvi tutti in polvere e spu- 
tarvi sopra. Voglio farvi soffrire, schiantare, morire... Cominciamo! 

Prese il sacchettino ancora avvolto nel fazzoletto di colore, av- 
volse tutto in un giornale, sigillò e poco dopo mandò a zia Grathia. 

Tutto è finito! - ripeteva ogni momento. È gli pareva di cam- 
minare nel vuoto, sulle nuvole fredde, come nel salire sul Gennar- 
gentu: ma ora invano guardava sotto, intorno a sè: non via di scampo: 
tutto nebbia, vertigine infinita. 

Durante la giornata pensò cento volte al suicidio: s' informò se 
poteva presentarsi subito agli esami per maestro elementare o per se- 
gretario comunale: andò nella bettola e presa fra le braccia la bella 
Agata (già fidanzata con Antonino), la baciò sulle labbra. Turbini di 
odio e di amore per Margherita gli attraversavano Vanima: più rileg- 
ceva la lettera più ella gli sembrava perfida: più sentiva d’ allonta- 
narsele più Vamava e la desiderava. 

Baciando Agata ricordava l'impressione violenta che il bacio della 
bella paesana gli aveva destato un giorno: anche allora Margherita 
era tanto lontana da lui, un mondo di poesia e di mistero li divideva, 
e questo stesso mondo, crollato, li divideva ora. 

Che hai? - gli chiese Agata, lasciandosi baciare, - Vi siete 
bistieciati, con lei? Perchè mi baci? 

— Perchè mi piaci... Perchè sei puzzolente... 

— Tu hai bevuto - diss'ella, ridendo. - Se ti piacciono le donne 
così, puoi andare da Rebecca... Se però Margherita viene a saperlo! 

Taci! - diss'egli, adirandosi. - Non pronunziare neppure il suo 
nome..! 

Perchè? - chiese Agata, freddamente maligna. - Non sarà mia 
cognata? È forse diversa da noi? È una donna come noi. Perchè noi 
siamo povere? Chissà poi se anch'ella sarà ricca! Se fosse stata certa 
di ciò, forse ti avrebbe tenuto sempre a bada finchè trovava un par- 
tito migliore di te! 

Se non la finisci ti batto... - diss egli furibondo. 

— Tu sei ubbriaco: va via, va da Rebecca! - ripetè Agata. 

L'insinuazione di lei accrebbe i tormenti di Anania: ma oramai 
egli riteneva Margherita capace di tutto. Uscì e gli venne in mente 
di andare davvero da Rebecca, ma subito sorrise e vedendosi osser- 
vato da Agata traballò, fingendosi ubbriaco. 
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Verso sera sì mise a letto, accusando un falso principio di febbre, 
e deciso di non alzarsi, l'indomani, affinchè Margherita venisse a sa- 
pere ch'egli era malato, e ne soffrisse. Giunse ad immaginarsi che 
ella, credendolo gravemente ammalato, venisse a visitarlo in segreto : 
questo sogno gli diede una tenerezza struggente; pensando alla scena 
che si sarebbe svolta tremava di dolcezza. Ma ad un tratto questo 
sogno gli apparve qual era, puerilmente sentimentale, ed egli ebbe 
vergogna di sè stesso. Si alzò ed uscì. 

Alla solita ora si trovò davanti al portone di Margherita. Ella 
stessa aprì. Si abbraeciarono e si misero entrambi a piangere: ma 
appena Margherita cominciò a parlare egli sentì un immenso disgusto 
per lei, poi un senso di gelo, simile a quello provato nel guardare Olì. 

No, egli non l’amava più, non la desiderava più. Si alzò e andò 
via senza pronunziar parola. 

Giunto in fondo alla strada tornò indietro, s'appoggiò al portone 
e chiamò: 

— Margherita! 

Ma il portone rimase chiuso. 


« 20 settembre, 


< Il tuo procedere d° ieri notte mi ha finalmente rivelato il tuo 
carattere ed i tuoi sentimenti. Crederei inutile dirti che tutto è finito 
e inesorabilmente fra noi, se tu non prendessi il mio silenzio per un 
segno di attesa umiliante. Addio dunque e per sempre. 
« M. » 


« PS. Desidero riavere le mie lettere, come io ti restituirò le tue ». 


« Nuoro, 20 settembre. 
« Caro Padrino. 


« Volevo io stesso venire da Lei per dichiararle a voce quanto 
sto per scriverle, ma in questo momento ricevo da Fonni la notizia 
che mia madre trovasi là gravemente malata e sono costretto a partire 
immediatamente. Feco dunque quanto volevo dirle. 

«Sua figlia mi avverte che ritira la promessa di matrimonio, 
stretta fra noi col conse alimento suo e della sua famiglia. Sua figlia 
Le spiegherà meglio, se già non lo ha fatto, il perchè di questa sua 
decisione, da me pienamente accettata. I nostri caratteri sono troppo 
diversi perchè possano combinare: per fortuna nostra, ed anche delle 
persone che ci amano, abbiamo fatto in tempo questa triste scoperta, 
che se ci rende infelici ora impedisce però un errore che poteva cau- 
sare la disgrazia di tutta la nostra vita. 

«Sua figlia sarà certamente fortunata quanto merita, e incontrerà 
un uomo degno di lei: nessuno più di me le augura ogni felicità; io... 
sezuirò il mio destino... 
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« Ah, caro padrino, rileggendo questa mia lettera dopo le spie- 
gazioni che Le darà sua figlia, non mi accusi d’ingratitudine e d’or- 
goglio. No, qualunque cosa succeda, resti io libero o no di compiere 
gravissimi doveri verso una madre infelice, io considero finito ogni 
rapporto fra me e la sua famiglia, e rinunzio ad ogni benefizio che, 
d'altronde, sarebbe assurdo ed umiliante per tutti: ma nel mio cuore 
conserverò sempre, fino all’ ultimo soffio di vita, la riconoscenza e 
soprattutto la venerazione per Lei. 

« In quest'ora dolorosa della mia vita, mentre gli avvenimenti mi 
spingono a disperare di tutto e di tutti, e specialmente di me stesso, 
la sua figura, padrino, la sua figura di bontà e di carità mi guida 
ancora come mi guidò fin dal primo giorno che La conobbi: e mi dà 
ancora un barlume di speranza sulla onestà umana. E il dovere della 
riconoscenza verso di Lei mi anima ancora a vivere, mentre la luce 
della vita mi manca intorno... Altro non so dirle: ma Vavvenire Le 
dimostrerà meglio i miei sentimenti, e, spero, non le permetterà di 
pentirsi di avermi fatto del bene. 


«Suo sempre riconoscentissimo 
« ANANIA ATONZU 


* 
* * 


Verso le tre del pomeriggio Anania era già in viaggio verso Fonni, 
su un vecchio cavallo cieco d'un occhio, che in verità non procedeva 
come l'occasione avrebbe richiesto. Ma, ahimè, perchè nasconderlo ? 
Anania non aveva fretta, sebbene il carrozziere, per mezzo del quale 
zia Grathia aveva mandato la notizia del grave stato di Oli, avesse detto: 

— Bisogna che wvostè parta subito: forse troverà la donna già 
morta. 

Per un pezzo Anania pensò solamente alla lettera ch'egli stesso, 
passando a cavallo, aveva consegnato alla serva del signor Carboni. 

Egli mi disprezzerà, - pensava. - Darà ragione a sua figlia quando 
essa gli avrà esposto le mie strane pretese. Sì, qualunque donna avrebbe 
agito come ha agito lei; io ho avuto torto, ma con qualunque donna 
anch'io avrei agito come ho agito... 

Poi ripensò alle ultime righe della sua lettera. 

— Faranno buona impressione. Forse dovevo aggiungere che il 
torto è tutto mio, ma che non potevo agire altrimenti: ma no, essi 
non potrebbero capirmi, come non potranno mai perdonarmi. Tutto 
è finito. 

Improvvisamente sentì un impeto di gioia ricordandosi che sua 
madre moriva: ma subito cercò inorridire di sè stesso. 

- Sono un piccolo mostro, - pensò; ma la sua gioia era così pro- 
fonda e crudele che le stesse parole « piccolo mostro » gli parvero 
qualche cosa di buffo e lo esilararono. 

Dopo un momento, però, senti davvero orrore di ciò che provava. 

Ella muore, - pensò, - e sono io che la uccido: ella muore di 
paura, di rimorso, di dolore. Sì, io l'ho vista l’altro giorno ripiegarsi, 
restringersi, con gli occhi pieni di disperazione: le mie parole l'hanno 
ferita più che un pugnale. Che cosa lurida è il cuore umano! Ecco che 
io mi rallegro del mio delitto, e godo come un prigioniero che riacqui- 
sta la libertà dopo aver ucciso il carceriere, - mentre accuso di viltà 
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Margherita e la disprezzo perchè ella dice sinceramente di non potere 
amare una donna perduta. Ah, io sono ben più vile; cento volte più 
vile di lei. Ma posso io sentire altrimenti? Qual turbine di contrad- 
dizioni spaventevoli, qual forza malvagia trascina e contorce l’anima 
umana ? E perchè, anche comprendendo e aborrendo questa forza, non 
possiamo vincerla ? Il Dio che governa l'universo è il Male, un Dio 
mostruoso che vive entro di noi come il fulmine nell’aria e scoppia 
ad ogni istante. E chissà, forse, mentre io mi rallegro per la proba- 
bile morte di quella disgraziata, questa potenza infernale che ci op- 
prime e ci deride fa migliorare L’infelice, e la farà guarire per mio 
castigo. 

Questo pensiero lo rattristò alcuni istanti: ed egli sentì l'orrore 
della sua tristezza, come aveva sentito l'orrore della sua gioia ; ma non 
potè vincersi. 

Il tramonto lo avvolse mentre egli saliva da Mamojada a Fonni: 
una immensa dolcezza stendevasi sul grande paesaggio roseo : le ombre 
che si allungavano e riposavano sul tappeto dorato delle stoppie da- 
vano l’idea di persone dormenti, e le montagne rosee volevano fon- 
dersi col cielo roseo, ove la luna mostrava già la sua unghia di perla. 

Anania cominciò a sentirsi meno cattivo: anche l'anima sua s'ele- 
vava verso un paesaggio mistico e puro. 

- Un tempo ho ereduto di esser buono, - egli pensava: - inganno, 
sempre inganno. Pensando a lei mi esaltavo come pensando a Mar- 
gherita: mi pareva di amarla e di poterla redimere, e di rendere così 
la mia esistenza utile. Invece l'ho uccisa. Che farò ora? Che ne farò 
della mia libertà ? Della mia « miserabile tranquillità ? » Non sarò mai 
più felice: non crederò più nè agli altri nè a me stesso. Ora sì, ora 
posso sapere che cosa è luomo: è una vana fiamma che passa nella 
vita e incenerisce tutto e si spegne quando non ha più nulla da di- 
struggere... 

A misura che egli saliva, il tramonto diventava meraviglioso : pas- 
sando sotto un albero egli fermò il cavallo per contemplare uno squarcio 
di paesaggio che sembrava un quadro simbolico: le montagne s'eran 
fatte violette: una lunga nuvola dello stesso colore oscurava V'oriz- 
zonte in alto: fra la nuvola e le montagne il cielo d’oro e un grande 
sole cremisi senza raggi. In quel momento, non seppe perchè, Anania 
si sentì buono: buono e triste. Arrivò a desiderare sinceramente la 
guarigione di sua madre: gli parve di provare una infinita pietà per 
lei, e il bel sogno infantile, d'una vita di sacrifizio dedicata intera- 
mente alla redenzione dell’infelice, gli brillò nell'anima, grande e me- 
lanconico come quel sole morente. 

Ma ad un tratto s'accorse che egli faceva quel sogno esclusiva- 
mente per sè, - perchè oramai non gliene restava altro, - e paragonò 
la sua tardiva generosità ad un arcobaleno incurvato sopra una cam- 
pagna devastata dall'uragano : splendore inutile. 


Che farò io? - ripetè disperandosi nuovamente. - Non amerò 


più, non crederò più. Il romanzo della mia vita è finito. Finito a ven- 
tidue anni, quando per gli altri i romanzi cominciano. 
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* 
* * 

Arrivò a Fonni ch'era già. notte. 

La luna nuova illuminava melanconicamente il paese silenzioso, 
cadendo sul cielo lucido frastagliato dal profilo nero dei tetti di scheggia. 
L'aria era freschissima, profumata: s'udivano distintamente i tintinnii 
delle capre ritornanti dal pascolo, il passo dei cavalli, i latrati dei cani: 
ed Anania pensò a Zuanne e ricordò l'infanzia lontana come non l'aveva 
ricordata durante la sua prima gita a Fonni. 

Il suo arrivo davanti alla casa della vedova richiamò nei finestrini, 
nelle porticine, nei poggiuoli di legno delle casette vicine molte teste 
curiose. Dovevano aspettarlo: un bisbiglio misterioso sorse intorno. 
ed egli se ne sentì avvolto, stretto, quasi da una catena fredda e 
pesante. 

— Deve esser morta! - pensò, smontando dal vecchio cavallo che 
rimase immobile. 

Zia Grathia apparve subito sulla porticina, con un lume in mano: 
era più cadaverica del solito, con gli occhietti rossi affondati in un 
eran cerchio livido. 

Anania la guardò inquieto. 

— Come sta? - chiese, sforzandosi a render la sua voce desolata, 

— Ah, sta bene! Ha finito la sua penitenza terrestre! - rispose 
la vecchia con tragica solennità. 

Anania capì che sua madre era morta; non si rattristò ma non 
provò neppure sollievo. 

— Dio! Dio! Ma perchè non avvertirmi ? A che ora è spirata ? Posso 
almeno vederla ? - chiese, con un po’ d’ansietà finta, entrando nella 
cucina illuminata da un gran fuoco. Seduto accanto al focolare vide un 
paesano che pareva un sacerdote egiziano, pallido, con una lunga barba 
nerissima quadrata, e due occhi neri rotondi spalancati. Vedendo Ana- 
nia lo strano tipo, che teneva fra le mani un grosso rosario nero, lo 
guardò ferocemente, ed il giovine se ne accorse e cominciò a sentire 
una misteriosa inquietudine. Una idea terribile gli balenò in mente. 
Ricordò Varia impacciata del carrozziere che gli aveva recato la no- 
tizia della grave malattia di sua madre: ripensò che aveva lasciato Olì 
sofferente, pochi giorni prima, ma non seriamente malata, e dubitò 
gli si volesse nascondere qualche cosa di truce. Tutto ciò in un mo- 
mento, mentre la vedova, che rimaneva vicino alla porta, diceva al 
paesano : 

— Fidele, bada al cavallo: ecco, la paglia è là. Muoviti. 

— A che ora è morta ? - chiese Anania, rivolgendosi anch'egli al 
paesano, i cui occhi neri rotondi come due buchi lo suggestionavano 
stranamente. 

— Alle due! - rispose una voce di basso profondo. 

- Alle due! Ho ricevuto la notizia a quell'ora, io! Ah, perchè 
non avvertirmi prima ? 

— Che potevi tu fare ? - osservò la vedova, che badava sempre al 
cavallo. - Muoviti, Fidele, figlio, - aggiunse con un po’ d’impazienza. 

— Perchè non avvertirmi ? - ripetè Anania con voce lamentosa, 
curvandosi automaticamente per togliersi lo sprone. - Ma che cosa ha 
avuto? Ma il medico, dunque ?... Dio, Dio mio... io non sapevo niente! 
Ora vado a vederla. 
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Si rizzò e si slanciò verso la scaletta: ma zia Grathia, sempre col 
lume in mano, lo rincorse e lo afferrò per un braccio. 

— Che cosa, figlio?... Ma che cosa tu vuoi vedere?... Un cada- 
vere! - gridò, quasi spaventata. 

Allora egli si turbò profondamente. 

Nonna! - esclamò, - credete che io abbia paura? Andiamo! 
Bene, andiamo... Aspetta! - disse ‘la vecchia, e lo precedette 
su per la scaletta di legno. 

Anania si accorse che ella tremava, e, non seppe perchè, sentì 
anch'egli un brivido. 

Davanti all’uscio della cameretta ove giaceva la morta, zia Grathia 
si fermò esitando, e strinse nuovamente il braccio di Anania. 

Figlio, - gli disse a bassa voce, quasi in segreto, - non spa- 
ventarti. 

Egli impallidì. 

(he è? - gridò, indovinando intera lVorrenda verità. 

— Sia fatta la volontà del Signore... 

- Si è uccisa ? 

Pi. 
Oh, Dio! Oh, che orrore! 

Egli gridò due volte, e gli parve che i capelli gli si rizzassero sul 
capo, e senti la sua voce risuonare nel lugubre silenzio della casetta. 
Ma subito si dominò, ed egli stesso spinse l’uscio. 

Sul lettuccio, dove egli aveva dormito, vide il cadavere delineato 
sotto il lenzuolo che lo copriva; per le imposte aperte entrava Varia 
fresca della sera, e la fiammella di un cero, che ardeva accanto al 
letto, pareva volesse volar via, fuggirsene per la notte fragrante. 

Anania s'avvicinò subito al letto, e cautamente, quasi temendo di 
svegliarlo, scoprì il cadavere. Una benda coperta di macchie già secche 
di sangue nerastro fasciava il collo, passava sotto il mento e sulle 
orecchie e si annodava tra i folti capelli neri della morta: in questo 
cerchio tragico il viso si disegnava grigiastro, con la bocca ancora 
contorta per lo spasimo: le grandi palpebre socchiuse lasciavano seor- 
la linea vitrea degli occhi. 

Anania capì subito che Olì s'era recisa la carotide, e colpito sini- 
stramente dalle macchie di sangue, ricoprì subito il viso della morta, 
lasciando però un po’ scoperti i capelli che si aggrovigliavano sull’alto 
del guanciale: i suoi occhi s'erano riempiti di terrore, la sua bocca si 
contorse alquanto, quasi imitando il contorcimento spasmodico della 
bocca della defunta. 

- Dio! Dio! Che orrore, che orrore !!- egli disse, intrecciando di- 
speratamente le dita e scuotendo le mani. - Il sangue! Ha sparso il 
sangue! Ma come ha fatto, dunque, come ha potuto? Ma come ha 
fatto? Ma si è dunque tagliata la gola? Che orrore! Che errore fu il 
mio! Dio! Dio!... No, zia Grathia, non chiudete... io soffoco, soffoco. 
Sono stato io a dirle di uccidersi... Ah! ah! ah! 

Egli singhiozzò, senza lacrime, soffocato da un impeto di rimorso 
e di orrore. La vedova gli si avvicinò, gli prese fra le sue le mani 
strette convulsivamente, lo confortò, gli fece coraggio, poi lo supplicò 
d’allontanarsi. 

- Andiamo giù, figlio, andiamo. No, non tormentarti :.ella è 
morta perchè doveva morire. Tu hai fatto il tuo dovere, ed ella... forse 
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anche ella fece il suo, sebbene il Signore ci abbia dato la vita per 
penitenza, imponendoci di vivere... Andiamo giù. 

— Era giovine ancora! - disse Anania, calmandosi alquanto e 
fissando i capelli neri della morta. - No, non ho paura, zia Grathia, 
aspettate, restate un momento. Quanti anni aveva? Trentotto? Ditemi - 
chiese poi, - a che ora è morta? Come ha fatto ? Raccontatemi tutto. 
È stato qui il pretore ? 

— Andiamo: ti dirò tutto, vieni, - ripeteva zia Grathia, dirigen- 
dosi verso l’uscio. 

Ma egli non si mosse: guardava sempre i capelli della morta, 
meravigliandosi che fossero così neri ed abbondanti, ed avrebbe vo- 
luto ricoprirli col lenzuolo, ma provava una strana paura ad avvici- 
narsi nuovamente al cadavere. 

La vedova tornò presso il letto, ricoprì i capelli, e preso Anania 
per la mano lo trascinò seco. Egli si voltò per guardare il tavolinetto 
appoggiato al muro, ai piedi del letto ; poi, quando furono usciti, si 
mise a sedere su un gradino della scaletta. 

La vedova depose il lume per terra, sedette anch'essa sulla scala, 
e cominciò a narrare una lunga storia, della quale Anania serbò 
sempre vivamente nella memoria questi tristi frammenti : 

« ...Ella diceva sempre, sempre: oh, me ne andrò, vedrete, me ne 
andrò, anche se egli non vuole. Gli feci abbastanza del male, zia 
Grathia mia; ora bisogna che lo liberi di me, in modo che egli non 
senta più il mio nome. Lo abbandonerò una seconda volta, ora che 
non vorrei lasciarlo più... lo abbandonerò nuovamente per espiare la 
colpa del primo abbandono... ». 

« ...Ella fece arrotare il coltello a serramanico, che teneva sempre 
con sè... ». 

« ...Quando ricevemmo il sacchettino entro il fazzoletto colorato, 
ella diventò livida : poi squarciò un po’ il sacchettino e pianse... ». 

<...Sì, ella s'è tagliata la gola. Sì, stamattina alle sei, mentre io 
ero alla fontana. Quando rientrai la trovai in un lago di sangue: era 
ancora viva, con gli occhi spalancati orribilmente... ». 

« ...Tutta la giustizia, il brigadiere, il pretore, il cancelliere, in- 
vase la casa. Ah, pareva l'inferno! Il popolo s'affollò nella strada, le 
donne piangevano come bambine. Il pretore sequestrò il coltello, mi 
guardò con occhi terribili, mi chiese se tu avevi mai minacciato tua 
madre. Poi vidi che anch'egli aveva le lagrime agli occhi... » 

« ...Ella visse fin quasi a mezzogiorno ; agonia per tutti. Figlio, 
tu sai se nella mia vita io vidi cose terribili: ma nessuna come questa. 
No, non si muore di dolore e di pietà, poichè io oggi non sono morta. 
Ah, perchè siamo nati ? - ella concluse, piangendo ». 

Anania provò una forte impressione nel veder piangere quella 
donna strana, che il dolore pareva avesse da lungo tempo pietrificato: 
ma egli, egli che la notte prima aveva pianto d'amore fra le braccia 
di Margherita, egli non potè piangere di rimorso e d’angoscia. 

Si alzò e pregò la vedova di lasciarlo rientrare un momento nella 
camera. 

— Voglio vedere una cosa... - disse, con voce tremula da bambino. 

La vedova riprese il lume, riaperse l’uscio, lasciò passare il gio- 
vine, e attese : così triste e nera, con quell’antica lucerna di ferro in 
mano, ella pareva la figura della Morte in attesa vigilante. Anania 
sì avvicinò in punta di piedi al tavolinetto, sul quale aveva notato 
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il suo sacchettino, squarciato e deposto su un piattino di vetro. Prima 
di toccarlo lo guardò quasi con diffidenza, poi lo prese e lo vuotò. 
Ne uscì fuori una pietruzza gialla, e cenere, cenere annerita dal tempo. 

Cenere ! 

Anania palpò parecchie volte, con entrambe le mani, quella ce- 
nere nera che forse era l’avanzo di qualche ricordo d'amore di sua 
madre; quella cenere che aveva posato lungamente sul suo petto, sen- 
tendone i palpiti più profondi. 

E in quell'ora memoranda della sua vita, della quale sentiva di 
non sentire ancora tutta la solenne significazione, gli parve che quel 
mucchiettino di cenere fosse un simbolo del destino. Sì, tutto era ce- 
nere: la vita, la morte, Vuomo : il destino stesso che la produceva. 

Eppure, in quell'ora suprema, vigilato dalla figura della vecchia 
fatale che sembrava la Morte in attesa, e davanti alla spoglia della 
più misera delle creature umane, che era morta per il bene altrui, 
dopo aver fatto e sofferto il male in tutte le sue manifestazioni, egli 
senti che anche fra la cenere può covare qualche scintilla, seme della 
fiamma luminosa e purificatrice, e sperò ancora nella vita. 


Fine). 


GRAZIA DELEDDA. 














LA DISFIDA DI BARLETTA 


NELLA STORIA E NEL ROMANZO 


Compiono quattro secoli dalla disfida di Barletta. Roma ha il dovere 
di ricordare questo episodio di valore italiano, che si compì quando 
due Re stranieri, sorretti da indigeni capitani di ventura, si conten- 
devano, con le armi, la signoria di Napoli, e questa mutava cinque 
Re in due anni; quando la coscienza nazionale era estinta, e smarrita 
la dignità politica del paese. Alle gentili dame, che ebbero Videa di 
promuovere questo ricordo, io manifesto la mia riconoscenza, come 
italiano e come pugliese. La Disfida fu combattuta in terra di Puglia. 
e precedette di poco la battaglia della Cerignola. per cui, sconfitti i 
Francesi e ucciso sul campo il loro duce, il Regno rimase asservito 
alla Spagna, iniziandosi il periodo più triste per esso: quello dei Vi- 
cerè. Occorsero altri dugento e più anni, prima che il figlio di Elisa- 
betta Farnese spazzasse a Bitonto il Regno dagli ultimi stranieri, e 
ne ricostituisse l'autonomia : quell'autonomia, che finì nel 1860, innanzi 
alla grande patria, ricongiunta, dopo tanti secoli di divisioni, di umi- 
liazioni e di lutti. 


Il ricordo di Roma va congiunto alla cronaca della Disfida. L'odio 
dei Colonna e delle loro milizie per i Mranzesi, come si diceva allora, 
era solo superato dal disprezzo dei Francesi per le milizie italiane. Fa- 
brizio e Prospero Colonna si erano prima dichiarati a favore di Carlo VITI. 
al punto che questi raccomandò loro le cose del Regno, quando lasciò 
Napoli: ma, tornati gli Aragonesi, presero servizio con questi: e quando 
Federigo d'Aragona, abbandonato da tutti, e anche da loro, lasciò Na- 
poli, s'ingaggiarono con Consalvo, e furono il nerbo più vigoroso delle 
soldatesche spagnole, perchè ne furono la cavalleria, in un tempo, in 
cui questa era tutto, Vartiglieria faceva le sue prime prove, la fanteria 
era tenuta quasi in dispregio, e la moderna scienza militare non era 
neppure al suo inizio. I cugini Colonna erano all'assedio di Barletta, 
e furono poi alla battaglia della Cerignola, coi conti di Popoli e di Po- 
tenza e col duca di Termoli: tutti cavalieri di chiaro sangue, ai quali 
principalmente fu dovuta quella. vittoria. 1 Colonna erano considerati 
alla pari dei Trivulzio, dei Medici, degli Orsini, degli Sforza: e le loro 
lancie fra le più ricercate. Per un soldato di ventura del Cinquecento era 
superbia poter dire di appartenere alla milizia del signor Prospero o di 
don Fabrizio. Le compagnie di ventura non furono, come altrove, uno 
sfogo passeggiero di forze brutali, ma Vunica milizia italiana per due 
secoli. sorta sulle rovine dei Comuni e delle milizie cittadine, Sorge 
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vano, non più a difesa della libertà, ma dei nuovi signori, che erano 
i condottieri più audaci, più violenti o più fortunati. Uno di essi cinse 
la corona ducale di Lombardia. Quando furono in molti, nacquero ge- 
losie e fiere inimicizie fra loro, alimentate dalla mutabilità morbosa di 
nostra razza. Cominciarono a combattersi con ogni arma e gli animi 
s'imbestiavano nelle lotte; tradivano e non avevano coscienza del tra- 
dimento; chiamavano stranieri in aiuto e li abbandonavano, o li ser- 
vivano, fremendo. E non altrimenti si conducevano i Papi, sorretti an- 
ch'essi da armi mercenarie, nei tempi più turbinosi del pontificato 
romano, da Sisto IV al Concilio di Trento. L'individuo non trovava 
nelle leggi, nei costumi, nella fede religiosa, nella comune civiltà, nel 
sentimento della patria, nella propria coscienza, nessun limite ai pro- 
prii impulsi, in un'epoca esclusivamente impulsiva. La violenza surro- 
vava la ragione, e si sedeva arbitra di vita e di morte. Per la mancanza 
assoluta di principii generali e di fede nel mondo morale, la società 
era come disciolta; trionfava il peggior egoismo: e se la discesa di 
Carlo VII segnò la rovina delle compagnie di ventura, occorsero altri 
quarantanni, perchè, a misura che il nuovo Stato sorgeva e le minu- 
scole signorie venivano assorbite dalle maggiori, e singolarmente dalla 
papale, le milizie prezzolate cessassero di sconvolgere l'Italia. Ma le 
conseguenze, lasciate dalle compagnie di ventura nel carattere civile 
e politico degli Italiani, si risentirono per un pezzo, nè si possono dire 
spente: anzi oggi ne vediamo in altro campo, e sotto altra forma, la 
triste riproduzione. 


* * 


I Colonna contavano una storia di valore; discendevano da un 
gran Papa; la tradizione ghibellina era rimasta viva nella loro fami- 
glia: avevano conteso ai pontefici il dominio di Roma, e dai castelli 
dell'antico Lazio nessun Papa era riuscito a snidarli. Non formarono 
vera signoria, come gli Sforza, i Feltreschi, i Visconti, gli Scaligeri, 
eli Estensi: non assursero alla grandezza di Fugenio di Savoia e di 
Montecuccoli, ma il loro dominio alle porte di Roma e in Abruzzo 
equivaleva ad una grande signoria. Fosse il rimorso di aver abbando- 
nato il Papa, Carlo VITI e Federico di Aragona: fosse il ricordo delle 
ribalderie di Capua, compiute sotto i loro occhi nel 1501 dalle genti del 
Daubigny e di Cesare Borgia: fosse il desiderio di maggiori benefici 
da parte del Re cattolico, 0 vendetta contro i Francesi, che ne ave- 
vano occupato i castelli di Abruzzo, e contro Alessandro VI, che li 
aveva spogliati dei possedimenti e privilegi nella provincia romana, 
e li aveva scomunicati, come figli dell’iniquità : 0 fosse effetto dell’am- 
biente meridionale, ostilissimo alla Francia, o tutte queste cose in- 
sieme, i Colonna odiavano i Francesi. Prospero raccolse l’ingiuria, che, 
Ira i fumi del vino, pronunziò a Barletta un soldato francese, e la sfida 
fu decisa. La Motta disse, che el'Italiani trattavano le armi senz’'arte 
e senza fede, e alle proteste degli Spagnoli - soli presenti - aggiunse, 
che i Francesi non avrebbero mai combattuto a lato degli Italiani, e 
ammoniva gli Spagnoli a metterli in prima fila per farli ammazzare 
dai nemici: 0, se voltavano le spalle. ammazzarli loro. Fiero oltraggio, 
ma che poteva non essere raccolto, perchè chi lo pronunziò era ub- 
briaco e prigioniero di guerra. Ma poche settimane prima, il Froment, 
luogotenente del duca di Nemours, aveva detto che gli Italiani avevano 
fede di vento. Fieramosca lo seppe, gli mandò a dire che mentiva, ma 
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il Froment non rispose. Invece i Colonna raccolsero le ingiurie di La 
Motta, e ne chiesero conto, per mezzo di due fide e forti lancie. Bra- 
calone e Capoccio, e quegli le confermò. 





Accettata la sfida, i Colonna scelsero i combattenti fra cavalieri 
romani, romaneschi e campani, principalmente, ad essi più noti per va- 
lore e fede. Non è verosimile, che scegliessero Italiani di ogni parte 
d'Italia con proposito patriottico: e se nessuno dei due Colonna figurò 
tra i combattenti, non deve far maraviglia, sia per la età d'entrambi, 
sia perchè quello fu un duello fra soldati. Pompeo Colonna, poco più 
che ventenne, - e che fu poi quell’irrequieto cardinal Colonna, una delle 
figure più indimenticabili della prima metà del Seicento - sollecitò 
l'onore di essere fra i Tredici. Ma Prospero lo escluse per la giovane età, 
e solo gli consentì di accompagnare Capoccio, reggendogli Velmo e 
l’asta, secondo egli narrò al Giovio, che ne serisse la vita. 

Furono scelti i più forti, e, primo fra tutti, Ettore Fieramosca, 
fortissimo cavaliere capuano, di nobile lignaggio. che si era trovato 
con Fabrizio Colonna all'assedio di Capua. Fu posto a capo dei Tre- 
dici. Prospero curò Varmamento dei nostri in ogni particolare; con- 
siglio lancie più lunghe di quelle dei Francesi: invece della mazza 
ferrata. la scure contadinesca: due stocchi, uno con la punta aguzza 
e dura, il quale doveva legarsi al lato sinistro dell'arcione, e Valtro 
più corto e più largo, per ferire di punta e di taglio: fece. piantare 
sul suolo lunghi spiedi. perchè chi fosse caduto potesse aiutarsi dal- 
l'impeto dei cavalli, e ordinò che questi fossero armati di ferro e 
coperti di cuoio. 1 Colonna seppero interessare alla giostra il Gran 
Capitano, al punto ch'egli chiese i salvacondotti, perchè il duello 
avveniva in terra occupata dai Francesi; parlò ai Tredici, infervoran- 
doli alla vittoria: e, questa avvenuta, andò coi Colonna incontro ai 
vincitori sulla via di Andria: li onorò con nobili parole: li ornò delle 
insegne di cavalleria, e volle che ciascuno aggiungesse al proprio 
scudo una collana di tredici anella, in omaggio al numero dei com- 
battenti. Procurò più tardi a parecchi di loro, come a Fieramosca, ad 
Abenavolo e a Bracalone, maggiori benefizi dal Re Cattolico e assegni 
sulla Tesoreria di Napoli a tutti, finchè vissero. Fieramosca fu creato 
conte di Miglionico e signore di Aquara, e vennero confermati alla sua 
casa i feudi di Mignano e di Rocca d’Evandro: Abenavolo. Salomone 
e Abignente lasciarono discreta sostanza. e Bracalone morì in grande 
agiatezza, come vedremo più innanzi, esaminando il suo curioso testa- 
mento. Giova ben ricordare che se della Disfida di Barletta la gloria 
fu degli Italiani, tutto il beneficio fu raccolto dagli Spagnoli, perchè 
essa aggiunse animo all'esercito di Consalvo, depresse la tracotanza 
dei nemici, e preparò la vittoria della Cerignola. Cerignola aprì le porte 
di Napoli al Gran Capitano. Di rado una battaglia così breve, e così 
poco cruenta, produsse effetti politici così decisivi. 





La Disfida non eccitò nei primi tempi l'interesse dei contempo- 
ranei, e probabilmente, senza la battaglia del 27 aprile, a poco più di 
due mesi di distanza, il fatto sarebbe rimasto nell'oscurità dei cronisti, 
o nelle massime di Machiavelli, che alluse di certo alla Disfida, quando 
scrisse nel Principe: « Specchiatevi nei duelli e nei congressi dei pochi, 
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quanto gli Italiani siano superiori con le forze, con la destrezza e con 
l'ingegno ». I duelli a cavallo erano in uso fra le milizie di ventura. La 
cagione non era sempre una offesa da vendicare, o avida gloria d'armi, 
ma più frequente era sete di oro, smodata in quei cavalieri, nei quali 
il valore era pari alle tentazioni dei sensi, non frenate da alcun sen- 
timento morale, o appena dal religioso, come pregiudizio, non come 
vigore e schiettezza di fede. Il duello si combatteva, ciascuno sperando 
vincere per godere il riscatto dell'avversario, in tanti ducati o fio- 
rini d'oro, armi e cavallo. Era un giuoco della vita. Poco tempo prima, 
era stata combattuta sotto le mura di Trani - terra di Venezia in quel 
tempo - la disfida tra undici cavalieri spagnoli e undici francesi. | 
Francesi dettero prova d'inaspettata costanza, e gli Spagnoli furono 
sorretti dalla fortuna: così sentenziarono i giudici veneziani. Anche 
in quei giorni Baiardo aveva ucciso in duello lo spagnuolo Sotomavor. 
Nessuno dei due eserciti contendenti, che, sommati, non ascendevano 
a 4000 uomini, aveva forza di attaecar Valtro in giornata campale, e 
si consumavano i giorni in euerriglie, che avevano il solo effetto di 
tenere vivi i rancori fra i soldati. In una di queste guerriglie un branco 
di Francesi fu sbaragliato dalla cavalleria italiana, e fatto prigioniero 
L’insolente La Motta. 


La Disfida ebbe via via storici, cronisti e poeti, e, più tardi, un 
romanzo. che Ta rese celebre nel mondo i ebbe Ta fortuna di avere un 
grande storico. sincrono nel Guicciardini, e storico sincrono anch'egli. 
e non senza merito, il (tiovio: e cronisti ereduli, ma sinceri, come il 
De Ferraris, detto il Galateo, Nolar Giacomo, Giuliano Passaro e mon- 
sienor Cantalicio. IH Guicciardini, così poco proclive all'entusiasmo, se 
ne esalta, e serive dei Tredici le famose parole. che Massimo d' Azeglio 
pose come motto del suo romanzo: « Degni che ogni Italiano procuri 
quanto è in sè, che i nomi loro trapassino alla posterità, mediante Vin 
strumento delle lettere ». Le narrazioni del Giuicciardini, del Giovio e de- 
Cantalicio variano di poco, anehe nella descrizione del combattimento. 
Il Guicciardini fa nascere la sfida per ingiurie dette dagt' Italiani ai Fran- 
cesi, e da questi respinte con altre ingiurie. IT miglior cronista, il Ga- 
lateo, ch'era a Bari in quei giorni, narra fo scontro. e ne dà particolari 
curiosi, e curiosissimo questo. di aver egli fatto celebrare, la mattina 
del 13, nella basilica di San Nicolò, quattro messe ai quattro santi ca- 
valieri, per la vittoria dei nostri. Ma fu il Seicento, che diè la grande 
notorietà al fatto, Nel 1721 vide la luce in Napoli, per i tipi di Felice 
Mosca. un’ Historia del combattimento de tredici italiani con altrettanti 
francesi, fatto in Puglia tra Andria e Quarata, e la vittoria ottenuta 
dagl italiani nell'anno 1503. 13 di febbraro, scritta da autore di ve- 
duta, che v intervenne. La stampa di questa pretesa cronaca, nel 1505 
in Napoli, non è provata, e il Mosca stesso non ricorda che un'edizione, 
pure napoletana, di Lorenzo Scoriggio, del 165353, cioè di 130 anni dopo la 
Disfida. Del cronista, che si afferma testimone oculare, non è detto il 
nome, e basta la lettura per convincersi di avere sotto gli occhi una 
delle meno abili falsificazioni seicentistiche. Vi son riferite lettere del 
La Motta a Fieramosca, e a Indico Lopez e viceversa, e discorsi di E- 
tore, di Consalvo e dei Colonna, tutti nella stessa lingua, nella stessa 
grammatica e con le stesse amplitficazioni del tempo. IH volume, oggi 
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versi, sino a quell’anno. Le poesie sono latine e spagnole - non una 
italiana - tutte ampollose. Fieramosca vi è paragonato all’ Ettore del- 
l'assedio di Troja; nelle ottave spagnole e anche nei distici latini, la 
gloria della Disfida è del Gran Capitano: nessun concetto di patria : 
nessun sentimento schietto di nazionalità ; non impeti danteschi, ma 
rettorica da umanisti. IL Cantalicio, vescovo di Penne e Atri, serisse 
un poema latino, pieno d’enfasi, ma non privo di valore poetico e sto- 
rico. È quello, che meglio descrive il combattimento, e fu tradotto, quasi 
un secolo dopo, dal calabrese Sertorio Quattromani. 

Il libro, pubblicato dal Mosca, è dedicato ad Antonio Abignente, 
discendente per diritta linea da quel Mariano, di cui dice : Ante omnes 
ibat Marianus, gloria Sarni. 


% 


Lo scontro! È narrato da storici e da cronisti con poche varianti. 
e con più colore dal Cantalicio. Ventisei cavalieri, armati di ferro e di 
valore, con V impeto della comune razza, alla presenza dei due eserciti, 
eun numero infinito di spettatori, convenuti dalle vicine terre di Puglia, 
aspettano dalle trombe il segno dell'attacco. Le trombe squillano e i 
cavalieri si slanciano ferocemente gli uni contro gli altri, con le lancie : 
e. rotte queste, scavalcati alcuni combattenti e sventrati alcuni cavalli, 
comincia la lotta più feroce ancora, corpo a corpo. Dan mano alle 
scuri, alle mazze ferrate, agli stocchi, con un fracasso così grande e 
così terribile, dice il Cantalicio, che parea il cielo e la terra avesse a 
inabissarsi. I particolari variano di poco e alcuni saranno probabil- 
mente fantastici, ma come accertarli nei particolari, se nessuno dei 
testimoni ne lasciò memoria? Un solo fu ucciso, il francese Grajano 
cui non Bracalone, secondo D'Azeglio, nè Capoccio, secondo il Ga- 
lateo, ma Salamone, secondo il Guicciardini, avrebbe spaccata la testa 
con un colpo di secure, « GI Italiani, dice il Giovio, maravigliosamente 
si portarono con le scuri, rompendo con gravi colpi le visiere degli 
elmetti e gli spallacci, e trassero ancora le spade di mano ai nemici ». 
Una zuffa terribile, ma breve. Non è verosimile che durasse quattro 
ore. Cominciò alle ore 19: e se prima di sera vincitori e vinti rientra- 
rono a Barletta, la zuffa non può essere durata più di un'ora. Dal campo 
della Disfida a Barletta, la distanza a cavallo è di più di due ore. A_Bar- 
letta rientrarono la sera vincitori e vinti, poichè i Francesi, sicuri della 
vittoria, non avevano portato nel campo le cento corone del riscatto. 
E furono mal consigliati, poichè, se i nostri vennero accolti fra grida 
acclamanti di popolo e di soldati, « quanti furono gli scherni - scrive 
il Cantalicio — fatti dalla plebe et dalla gente minuta a questi infelici : 
quante furono le parole villane, quanti i motti et le rampogne, che 
ciascuno avventa in viso a costoro! » 

Il Summonte descrisse, 157 anni dopo, le feste di Barletta, al ritorno 
dei combattenti. Narra un particolare rimasto vivo nella tradizione bar- 
lettana: che, cioè, il Capitolo della Cattedrale mosse processionalmente 
incontro ai vincitori, preceduto dalla immagine di una Madonna, che 
da quel giorno si chiamò la Madonna della Disfida, e che entrati nella 
chiesa, i Tredici « fecero la debita orazione, rendendo grazie infinite 
all'’immortale Iddio, et alla gloriosa sua Madre per Vacquistata vit- 
toria ». E opera quel dipinto di raro pregio, dovuta a Paolo dei Serafini 
di Modena, ed era probabilmente a quei tempi un piccolo stendardo, 
perchè mostra la Madonna col Bambino nel diritto, e il Salvatore bene- 
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dicente nel verso. È un lavoro, che si può mettere in rapporto con 
altri modenesi, della fine del secolo xrv: con quelli di Seratino dei 
Serafini, padre del pittore, e altri di Barnaba da Modena, che lavorò 
a Pisa, a Genova e ad Alba. Come un dipinto di Paolo dei Serafini 
giungesse sino alla remota Barletta, ecco quanto si dovrebbe sapere. 
Questo ricordo d'arte rende più interessante la dimostrazione popolare, 
che accolse i reduci dal combattimento. 





Il campo, dove seguì la Disfida, e che molto probabilmente fu chiuso 
da uno steccato, come affermano il Guicciardini e il Cantalicio, è quello 
indicato dalla tradizione pugliese e dal vecchio epitaffio, che vi costruì 
SO anni dopo Ferrante Caracciolo, cono questa iscrizione, contenuta 
in sei distici, che sono la più bella poesia della Disfida. Udite: « Chiun- 
que tu sii, se egregi fatti di valore ti accendono Tanimo, ricorda di 
illustri guerrieri le grandissime gesta. Qui nobile orgoglio fece scen- 
dere in campo e combattere tredici Italiani con tredici Francesi. Marte 
stesso parve rifulgere e accrescere in lora forza e coraggio. Pari il 
numero, pari le armi, pari il vigore degli anni, e ugualmente giocondi 
e superbi di morire per la patria. Fortunato valore pose termine alla 
contesa, e furono vittoriosi quelli che dovevano esserlo. Qui gl Iali 
superarono i Franchi in leale certame: qui la Gallia vinta diè la mano 
all'Italia 

Visi va in unora di cavalcatura da Andria, e in poco meno da 
Corato, e in due ore e più da Barletta e da Trani. E in cima al qua- 
drato, che formano le quattro città : Barletta e Trani sul mare, Andria 
e Corato in alto: e il campo ha appartenuto, sino alle ultime leggi 
liquidatrici della proprietà ecclesiastica, al Capitolo di "Trani. Oggi 
quella campagna è un giardino non interrotto di vigne, di ulivi e di 
mandorti: allora serviva da pascolo, anzi cominciavano certamente di 
là i grandi e desolati pascoli murgiosi. La Puglia, che fu la terra 
storica del Reame al tempo dei Normanni e degli Svevi: la sola, che 
raccogliesse elementi preziosi per la futura storia dell'arte, e ricchi 
elementi di civiltà per ta sua vicinanza. all''Oriente, non conteneva 
allora neppure la quarta parte della popolazione di oggi: e la ricca 
coltura. che si stende dal mare all'allipiano, fin sotto alle Murge di 
Corato e di Andria, era nel 1500 limitata intorno alle città della ma- 
rina e alle terre dell'altipiano. D'Azeglio intuì un bel cielo e una ricca 
vegetazione, scusandosi col dire, che, se non esistevano alberi, questi 
potevano essere stati tagliati dopo il 1505. Pose il campo fra la terra 
di Quarata, della quale scopre una porta fantastica e una torre addos- 
sala a rupi, più fantastiche ancora, Andria e Barletta, Crea nel quadro 
un fantastico lembo di mare, non vede le rocciose Murge, che danno 
al paese, verso ponente, una tinta di malinconia caratteristica; nè vede 
quel fantastico castello di Federigo, che domina la Puglia, da Manfre- 
donia a Brindisi, e si scopre da tante miglia di terra e di mare e sovrasta 
il campo della Disfida. Egli non c'era stato, e L'invenzione del paese 
appare ancora più manifesta dal quadro, poichè nel quadro dipinge 
alberoni, che certamente non vi erano. Dal quadro nacque il romanzo, 
e correndo la fantasia dell'artista nei campi dell'immaginazione, narra 
che. mentre stava terminando quel gruppo di cavalli azzuffati, che sta 
nel mezzo, pensò, che, data Vimportanza del fatto e Vopportunità di 
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rammentarlo per mettere un po’ di foco in corpo agl Italiani, sarebbe 
stato molto più efficace raccontato che dipinto, e disse: raceontiamolo. 
E come ? Un poema ? Che poema! Prosa, prosa, parlare per essere capito 
per le vie e per le piazze. e non in Elicona ! Così confessò, tanti anni 
dupo, nei Ricordi. 

E si buttò a furia nel nuovo lavoro: rilesse Guicciardini, che lo 
aveva ispirato a fare il quadro: misurò sulla prima carta d'Italia, che 
gli venne fra mano, la distanza da Barletta al Gargano: gli parve 
che si dovesse poter vedere come linea di fondo, e poi, come creò nel 
quadro una campagna fantastica, creò nel romanzo una Barletta fanta- 
stica, anzi tutta una geografia fantastica, con isole, promontori, chiese, 
rocche e monasteri non mai esistiti ; e, distruggendo le non poche miglia 
di mare fra Barletta e il Gargano, fa precipitare Fieramosca dai dirupi 
di questo monte, la sera stessa del 15, quando, dopo la vittoria, egli 
corre a Sant'Orsola e trova Ginevra morta! E Fieramosca morì in Ispa- 
gna, dodici anni dopo, a Valladolid. E confessa di non aver fatto, nè 
ricerche storiche sui tempi, nè topografiche e artistiche sui luoghi: non 
li visitò neppure, quando, dopo il 1865, le distanze furono distrutte, 
e da Torino a Barletta si andava in meno di venti ore. Se fosse com- 
parso in Puglia dopo il 1860, l'avremmo accolto con meridionale furore 
d'affetto. Chi non lo conosceva di nome? Chi non si era esaltato e 
commosso alla lettura del romanzo? E il romanziere, fattosi soldato, 
si era battuto nel 1848 a Vicenza, e vi era stato ferito: e, divenuto 
ministro di Vittorio Emanuele, aveva salvato lo statuto col proclama 
di Moncalieri. Ma in quei tempi la vanità politica non aveva ottene- 
brate le menti; erano alti i cuori, alti gli ideali, e il valore degli 
uomini era misurato dal patrimonio morale di ciascuno. Barletta gli 
eresse un monumento nel ISS, con un'epigrafe bellissima, seritta da 
Giuseppe Massari. 


Ma perchè D'Azeglio scrisse un romanzo di fondo storico con ac- 
cessorî fantastici? Lo confessa: « IL mio scopo - egli dice - era iniziare 
un lento lavoro di rigenerazione del carattere nazionale: penso di elet- 
trizzare i cuori, e se ci riesco col romanzo storico, che m'importa se 
non va con le regole? » E creata la geografia, crea i personaggi, e li 
fa parlare, come si parlò nel 1848 e nel 1860. Prospero Colonna ed 
Ettore Fieramosca pronunciano discorsi e concioni calde di patriot- 
tismo: e la mattina della Disfida, nel momento che i Tredici si av- 
viano al campo, Prospero Colonna li arringa con queste. parole : 
« Vedo fra voi lombardi, napoletani, romani, siciliani! Non siete forse 
tutti figli d’Italia egualmente? Non sarà egualmente diviso fra voi 
l'onore della vittoria? Non siete voi a fronte di stranieri, che gridano 
gl'italiani codardi? Vedete là quel traditore scellerato Grajano d'Asti? 
Egli combatte per mantenere l’infamia sul capo dei suoi compagni! 
M'intendete, ch'egli non esca vivo da questo campo ». E il breve col- 
loquio tra Fieramosca e Grajano, quando Ettore con Brancaleone porta 
la disfida al campo francese? F dire che la patria di Grajano non è 
punto dimostrato che fosse Asti di Piemonte, per cui la leggenda del 
traditore se ne va in fumo! Tutti i contemporanei lo battezzano fran- 
cese, e solo il Giovio lo dice nato in Aste, colonia d'Italia. Il Giuic- 
ciardini dice francese l’unico combattente che morì, e così il Manfrin 
loseo nel compendio della storia del Collenuccia, e Vautore di reduta 
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lo chiama Gran Jan de Aste, francese, E il giuramento di Ettore? E il 
motto, che Fieramosca aveva seritto sullo scudo: Quid possit pateat- 
saltem nunc itala virtus: £ Vintervento di Vittoria Colonna, che non 
fu mai a Barletta, e nel 1505 contava appena 13 anni? 

Quel romanzo fu come un bagno di italianità in un'epoca di scon 
forto politico, quando gl'infelici conati della rivoluzione del 1830 e 1831, 
in Savoia e in Romagna, avevano provocato nuovi lutti e delusioni. 
ed ebbe un effetto, che non si saprebbe immaginare, in tutta Italia. 
Il D'Azeglio lo narra piacevolmente nei suoi Micordi, e confessa che 
la prima edizione gli fruttò lire 5000: somma favolosa in queì tempi. 
« Ebbi un’apoteosi - dice - che arrivò al punto di fare scrivere essere 
farina di Manzoni ». Non fu mai scritta maggiore scioccheria. II Man- 
zoni, suocero del D'Azeglio, attribuiva il successo dell’ Ettore Fiera- 
mosca all'idea nazionale, e non era punto entusiasta di un romanzo. 
nel quale erano così malmenate la storia e la geografia, intangibili 
per lui. 

L'Ettore Fieramosca penetrò subito nel Reame di Napoli, e andò 
a ruba. Se ne fece un'edizione in quattro volumetti, fatti per essere 
nascosti nelle tasche e sotto i guanciali dei seminaristi e delle ragazze 
sentimentali. Si piangeva ai casi di Ginevra: si era vinti da esalta- 
zione e commozione per lVeroismo di Ettore, di Brancaleone e di Fan- 
fulla e di odio per Grajano. Sette fra i Tredici erano meridionali! 
Pochissimi avevano letto Guicciardini, Giovio e le cronache pubblicate 
nel Seicento: solo i Pugliesi di qualche cultura avevano una remini- 
scenza della Disfida. lo ricordo V impressione, che provai, giovinetto, 
quando, coi miei compagni di collegio, ci condussero la prima. volta 
a vedere il vecchio rudero, e vi leggemmo i famosi distici, che ho 
ricordati. 





Parrà strano forse, ma i personaggi della Disfida non dettero 
importanza al fatto, anzi nessuno di loro - neppure i Colonna - curò 
che ne rimanesse memoria certa e documentata: donde le incertezze, 
le varie patrie attribuite ai Tredici, e le storpiature dei nomi loro. 

Nei documenti pubblicati dal Faraglia sulla casa Fieramosca, tutti 
posteriori alla Disfida, di questa non si parla, e solo se ne fa un 
cenno nei distici in morte di Mariano Abignente, dal fratello Bernar- 
dino: distici che cominciano : 


Heu, Mariano, jaces, heros dignissimae vitae. 
Pracsidium patriae, militineque decus 


Mariano Abignente, morto nel 1521, fu sepolto a Sarno, nella chiesa 
di San Francesco, dove ha un monumento, La famiglia ne conserva 
le armi, che Mariano aveva a Barletta, e ne venera il nome: è la sola 
famiglia dei Tredici, che »i sia perpetuata sino a noi, con onore e 
merito. E la città di Sarno ha innalzata una statua al suo maggior 
cittadino. 

Mi è riuscito avere il testamento di Bracalone, Questo Bracalone 
si chiamava Giovanni Dei Carloni: era di Genazzano, e testò nel 
1525, ventidue anni dopo la Disfida. Nel testamento egli raccomanda 
l'anima sua a Dio e alla Madonna: dispone che il corpo sia sepolto 
dove piacerà agli esecutori testamentari, e lascia parecchi legati reli- 
giosi. Ha parole di affetto per la memoria di Don Prospero Colonna, 
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e a Don Vespasiano Colonna raccomanda la moglie che si chiamava 
Aquilina e la prole. Ad Aquilina lascia usufrutto di tutti i suoi beni, 
si toto tempore eius vitae et in casu quo vidua steterit, et vitam vidualem 
et honestam servaverit. Alla figlia Laudomia lascia la sua eredità e 
molti oggetti e ordina dotare Vittoria ed Alfidia, altre sue figlie, nella 
quantità, che piacerà a Don Vespasiano, a Donna Aquilina e agli altri 
tutori. Aveva una figlia naturale, chiamata Aurelia, alla quale lascia 
130 ducati in dote. Degli altri beni, mobili e immobili, sono eredi i 
figli Alfonso e Prospero, con una quantità di obblighi e condizioni 
curiose, qualora abbraecino lo stato ecclesiastico, sia da preti, sia da 
monaci. Nessun accenno alla Disfida, neppure nell'inventario degli 
oggetti, che portava addosso. Vespasiano Colonna, al quale Braca- 
lone raccomandò la moglie e la famiglia, fu marito di quella bellis- 
sima e notissima Giulia Gonzaga, duchessa di Traelto e Fondi. 

Non basta. Quel Francesco Salomone, siciliano di origine, che 
morì a Roma, vecchio e ricco, e che sposò una Capizucchi, subì un 
processo penale. Era un prepotente della peggiore specie. Una sera, 
con vari armigeri, invase la casa del vescovo di Civita, e, presala per 
iscalata, ne lo scacciò con la sua famiglia, gettando tutti gli averi di 
lui dalla finestra, nè contento, chiamò il rione ad arman, gridando 
stranamente: Colonna, Colonna contra bonos mores. Fu imprigionato 
in Tordinona. Nei lunghi interrogatorî disse ai giudici di avere agito 
così, perchè quel vescovo, suo inquilino, non gli pagava la pigione. 
Dichiarò di chiamarsi Franciscus Salomonius, siculus et romanus civis : 
fece la storia della sua vita, da quando, giovinetto, lasciò la nativa 
isola, e narrò dei varii ingaggi militari. Della Disfida non un motto. 
E nella lapide commemorativa, che nella chiesa di Santa Maria sopra 
Minerva gli posero la figlia Clelia e il genero Carlo Oliva, si ricordano 
le sue gesta militari, ma della Distfida nulla, 

Non fu che la vanità di Francesco Biscia, genero di Bracalone, 
che ricordò la Disfida nella lapide, da lui posta, quasi un secolo dopo. 
alla memoria della moglie Laudomia, morta nell'ottobre del 1577, e 
di un figliuolo, nato dal loro matrimonio. In questa epigrafe latina, 
che si legge nella chiesa di San Pantaleo, è ricordato, a titolo di onore, 
che Laudomia era figlia di Giovanni Bracalone, qui inter fredecim 
Italos cum totidem (iallis certavit et vicit. 





Questi sono i soli documenti, dei quali, per la prima volta. ho po- 
tuto far uso in quest'occasione, poichè le maggiori incertezze storiche 
regnano ancora su parecchi dei Tredici. La patria è sicura soltanto per 
Fieramosca, Abignente, Bracalone, Giovenale, Carellario, e i due sici- 
liani, Giuglielmo Albamonte e Francesco Salomone, nati, il primo a 
Ficarra, presso Messina, e il secondo a Sutera, in provincia di Calta- 
nissetta. Parve sicura sino a poco tempo fa anche per Miale, per Riecio 
e per Capoccio, anzi per Capoccio, sicurissima. Ma ora per il Riccio si 
sotterra una cronaca vastese manoscritta, per sostenere ch'egli fosse 
nato a Vasto, e il Parma fosse un cognome. Questa cronaca sarebbe 
di Virginio Caprioli, archeologo e giurista, nato a Vasto nel 1548. Egli 
avrebbe affermato che molti viventi al suo tempo avessero conosciuto 
il Riecio. Sarebbe bene accertare l’importanza di questa cronaca, alla 
quale può dare forse un certo credito la circostanza, che nel 1600 era 
a Vasto una famiglia Parma, e Vasto apparteneva ai D'Avalos, ma 
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secondo le informazioni da me attinte a Vasto, quella parte della 
cronaca del Caprioli, concernente il Riccio, non esiste più, nè fu mai 
stampata. 

Altri son noti col soprannome, come Miale, o Meale, 0 Majale, addi- 
rittura: Capoccio 0 Capocchia 0 Capaccio 0 Capozio ; Bracalone o Brae- 
calone o Brancaleone, e Fanfulla o Tanfulla. Fanfulla era un sopran- 
nome dato al soldato di maggior buon umore e più sprezzante della vita. 
Non e ancor certo se fosse di Parma o di Lodi; nè si sa, se si chiamasse 
Tito o Bartolomeo. Di lui si conoscono queste cose certe: ch'era lancia 
dei Colonnesi: che fu dei Tredici e si battette a Cerignola, e seguitò a 
riscuotere fino al 1524 gli stipendi di Napoli, come risulta dalle cedole 
di quella Tesoreria, rinvenute dal Faraglia. Nel 1524 era a Milano, al- 
fiere della compagnia del conte di Potenza, e da allora non si hanno 
altre notizie. Si sa che morì nel piano di Terracina, precipitato dal ca- 
vallo, certamente prima dell'assedio di Firenze. Non fu mai frate, e il 
Fanfulla del Niccolò dei Lapi è interamente fantastico. Miale è detto 
oriundo di Toscana da Giovio: Maele da Pagliano dali autore di re- 
duta, e Meale da Palliano dal Summonte. Solo il Guicciardini gli as- 
segna Troja per patria. La tradizione, che è pure qualche cosa, afferma, 
che Miale si chiamasse Ettore De Pazzis, e a Troja se ne scoprì la casa. 
dove nel 1878 venne murata una lapide commemorativa. Più tardi si 
rinvennero dei manoscritti, nei quali si assicura essere registrato un 
particolare importante: che, cioè, Francesco Guicciardini fosse. stato 
ospite del vescovo di Troja, quando nel dicembre del 1535 si recò a 
Napoli, accompagnandovi il duca Alessandro dei Medici, per ossequiare 
Carlo V. È verosimile. Troja era la sede episcopale più rieca del Regno, 
e più volte occupata da cardinali di buona fama: è città pittoresca. 
dominante il piano di Capitanata, e fu cara ai Normanni, che vi innalza- 
rono una bella cattedrale. Non sarebbe improbabile, che Guicciardini 
raccogliesse dal vivo la tradizione, e quella consacrasse nelle sue storie. 

In seguito a recenti indagini da me fatte, parmi si possa accertare 
essere stato il Guicciardini a Troja, ospite di quel vescovo, che era 
allora un suo parente, Giannotto Pandoltfini, tiglio di Pandolfo e di 
Costanza Guicciardini, il quale, creato vescovo in giovane età, governò 
quella diocesi dal 1484 al 1514, e in tale anno rinunziò a favore del 
pronipote Ferdinando Pandolfini. È anche da notare che il Guiceiar- 
dini trasse i nomi della Disfida dalla storia latina di Girolamo Borgia. 
in venti volumi. andata dispersa. Secondo il Mazzucchelli aveva per 
titolo: De rebus italicis: e secondo altri De rebus Aragonensium. Dagli 
studi recenti circa le fonti del Guicciardini, che si eseguono nell Ar- 
chivio di Stato di Firenze. parrebbe accertato, che il grande storico 
Iraesse le notizie della Disfida dal Borgia, napoletano di Basilicata e 
quasi coetaneo. 

Ludovico d'Abenavolo, che Guieciardini chiama Aminale, e gli dà 
Terni per patria, era di Teano, dove morì, secondo ogni probabilità. 
il 1528. Il Jannelli ne rifece l'albero genealogico, pubblicato nell A,- 
chivio Storico Campano. Come il Guicciardini mutasse il d' Abenavolo 
in Aminale, e Terni in Teano, anzi in Tiano, come si diceva allora. 
si potrebbe anche attribuire alla non felice interpretazione delle abbre- 
viature dei caratteri aragonesi, e così pure le altre storpiature di nomi 
proprii. Il d'Abenavolo fu sindaco dei nobili di Teano, dal 1818 al 1828; 
ebbe tre figlie, delle quali due monache e una maritata, e un maschio, 
premortogli in età infantile. E Giovanni Capoccio, detto da tutti ro- 
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mano, e particolarmente caro ai Colonna, che lo mandarono con Bra- 
calone a portare il cartello di sfida al campo francese, è scoperto di 
Spinazzola nel manoscritto di un frate francescano, Nicolò Gasparrini, 
da Spinazzola. il quale, due secoli dopo la Disfida, afferma, senz'ombra 
di documento, che Giovanni Capoccio, romano d'origine, fosse nato a 
Spinazzola e si chiamasse Gasparrini; e fosse nato proprio in una casa 
del vecchio paese, sotto le case di mia famiglia... FE Tagliacozzo lo 
vuole per lui, e dà come prova la circostanza che fosse a Tagliacozzo, 
feudo dei Colonna, una famiglia Capaccio 0 Gapozio, e un sonetto, che 
si afferma sincrono, seritto da certo Mastroddi a Vittoria Colonna nel 
suo passaggio per Tagliacozzo, e nel quale sonetto il Mastroddi fa par- 
lare il guerrier prode Giovanni Caporio così : 
Fecelsa donna, quelle anre istesse 
Che spiri or tu, spirai primiere un giorno 
E viver quivi, a tuoi Maggior d'intorno, 
Un felice destino da me concesse, 
Kducata da lor questa man resse 
Gagliardo acciar, e. d'altro lauro adorno 
Fe' l'italo vessillo, e pien di scorno 
Fe che il gallico orgoglio il suol mordesse, 
Fremea la Francia in cupo murmurio: 
S'atteggiava la Spagna a meraviglia: 
Viva Italia, gridava... Italia e Dio!... 
Lagrime di piacer piangean le ciglia 
De Padri tuoi... or te vedendo, anch'io 
Lagrime di piacer rendo a la Figlia 
Se il sonetto fosse autentico, la causa di Tagliacozzo sarebbe vinta. 
benchè di Capocci, di Capozio e di Capacio, soprannomi tutti, fossero 
ricchi non pochi Comuni dell'Italia meridionale e di ogni regione. Un 
altro cronista va a cercare la patria del Capoccio in Alba Fucense. 
Nuove indagini, dunque, s'impongono, e maggior serietà di critica, 
circa i luoghi d'origine, i nomi, le famiglie di parecchi, e sarebbe com- 
pito delle nostre Società di storia patria, alle quali intendo dare una 
Iraccia di nuove investigazioni. 





È questo il primo centenario della Disfida, che si commemora oggi, 
dopo quattro secoli, a Barletta ed a Roma. Le miserie politiche del- 
l'Italia non tolleravano commemorazioni di tal genere, soprattutto a 
koma ed a Napoli: nè-la coscienza nazionale avrebbe vibrato a quei 
ricordi. i quali, pur spogliati di ogni esagerazione secentista o parti- 
giana, rimangono alti e degni. La Disfida fu onorevole perle armi ita- 
liane, e concorse a ridestare la coscienza nazionale. Commemorandola 
oggi. dopo quattro secoli, senza vane ialtanze, si compie un dovere verso 
la memoria di quei valorosi, che, se non ebbero la visione della grande 
patria, combattettero per Ponore del nome italiano e vinsero: unica 
luce in un'epoca, che presenta così pochi fatti d'arme da ricordare con 
eguale compiacenza. E alla Disfida di Barletta è intimamente legato il 
nome di Roma, poichè furono romani quelli che raccolsero Vingiuria e la 
vendicarono, senza veleni, senza tradimenti, senza nessuna di quelle 
arti, onde furono accusati, ma a viso aperto, in campo aperto, e con la 
fede nel proprio valore, riuscendo ad ottenere, che gli avversari rico- 
noscessero di aver errato, e imparassero a stimarli con maggiore giu- 
stizia. 

RAFFAELE Dt CESARE, 
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La sua vita fu semplice, modesta, raccolta, meditativa, come l'anima 
sua, come la sua poesia. 

Nacque a Perugia, nel LS4L, di padre recanatese che insegnava belle 
lettere nel Collegio della Sapienza e che fu autore di un libro d’este- 
tica. lodato dal Giordani, e di alcuni discorsi ne quali piaceva al Ro- 
smini Valta idealità ond” erano animati, Gratiliano Bonacci, non avendo 
figliuoli maschi, la volle educata a studi in tutto virili, e anzi per 
qualehe tempo. fino agli otto anni, la fece anche vestire da uomo. Ma 
della fanciullezza. beata « d'inusate letizie », e della malinconica gio- 
vinezza tutta data agli studi sotto Famorevole e sapiente guida del 
« padre suo e maestro unico ». chi potrebbe dir meglio di lei stessa? 
Ed ella infatti ne ha lascialo memoria nella poesia intitolata £ nici 
primi studi. Eecone qualche tratto: 


Il mio diletto genitor per mano 
Lungo i campi traeami, o sull'altura 
D'un verde clivo, innanzi alla serena 
Letizia del tramonto: 

Perché la mente tenerella e pura 
S'inebriasse al santo 

Amor della natura. 

Ivi dapprima il core 

Mi palpitò pe! il desio del canto: 
Estatica, Tapita IVI lungel'ore 
Passal quasi im attesa 

Che dalle selve scosse 

\l fremito dei venti, 

Dagli augelli. dal ciel. dalle silenti 
Stelle piovesse nella mente mia 


Lia divina recondita armonia 


Me. tra le chiuse, austere 
Pareti d'una stanza, e SOpra 1 2Tavi 
Polverosi volmmi, il padre mio 
Non edueava al dolce amor dell'arte : 
Le venerande carte 
Noi con assidua cura 
Svolgevamo, spirando le soavi 
\ure delle ridenti primavere: 
k 


\Ila presente, amica 


ben della natura 


e s'umia la sapienza antica. 


E della sapienza e della poesia. antica ella bevve alle fonti: poichè 
fanciulla ancora sapeva già legger nel testo gli serittori latini, tra cui 
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studiò bene Orazio e le fu sempre singolarmente caro Virgilio, come 
tra gl’italiani preferì Dante e il Petrarca, coi quali alternava anche 
la lettura della Bibbia. Agli studi letterari, poi, e alla contemplazione 
della natura univa quella delle bellezze artistiche : 


E in te, caro nativo umbro terreno, 
Paghi eran gli occhi innamorati, intenti 
L'orme a cercar della bellezza eterna: 
Ch'ogni tua villa, ogni tuo borgo in seno 
Chiude eccelsi tesori e monumenti 
D'avita arte immortale, 
Cui Vetà de' nepoti 
Ammira, adora e ad imitar non vale, 

kRisplende la serena 
Luce dei cieli perugini, o Pietro, 
Sovra le tue pinture: 
Una grazia inettabile le infiora, 
E innanzi a quella angelicata pace 
Di bionde creature, 
La mia condizion frale e terrena 
Dimenticai talora. 

A dieci anni scrisse i primi versi: 

E avea due lustri appena, 
Che sul mio labbro trepido s'udia 
Sonar l'incolta nota: 


e ne aveva appena quindici quando furono pubblicati i suoi primi Canti 
(Perugia. Vagnini-Ricci, 1556): « mirabile precocità ». come diceva il 
Tenca, che suscitò allora diftidenze e dubbi naturali, ma infondati, e 
che forse scosse la sua salute. facendola cadere in una grave malin- 
mia, specialmente quando dove lasciare la patria per trasferirsi, in- 
sieme con la sua famiglia, a Foligno. Quella nostalgia. da lei espressa 
in versi accorati, diveniva « un desolato | dolor che in breve /e struggea 
la vita»: onde si cercò di fargliela vincere anche con lo studio della 
musica, a cui ella aggiunse quello del greco, che apprese, come il Leo- 
pardi, senza maestro, lieta di poter leggere « d'Esiodo le serene | sem- 
plici grazie » che il suo cuore seguiva come « cupido amante ». Allo 
stesso modo, tutto per forza di volontà e del suo raro e virile ingegno, 
imparò anche a disegnare: e « benchè - serive il Kraus - non riuscisse 
a superare le difficoltà tecniche, pure v'ha ne suoi disegni freschezza, 
potenza di sentimento e vivace fantasia ». 

Nel 1860 suo padre, per ragione di salute, dovè rinunziare all'in- 
segnamento e si ritirò a Recanati. Vi giunse alla vigilia della battaglia 
di Castelfidardo: in giorni cioè d'entusiasmo patriottico, a cui s'in- 
fiammo anche lanimo della giovanetta, che n'ebbe ispirazione ai Canti 
nazionali e che poi. unica tra le donne italiane, votò per annessione 
delle Marche e dell'Umbria alla monarchia di Savoia. 

Nel IS6S andò sposa all'avvocato Pietro Brunamonti, professore di 
diritto nell Università di Perugia, e fu lietissima di ritornare nella sua 
patria. dove visse poi sempre, tutta dedita, con rara modestia, alle cure 
della famiglia, tra le quali seguitò a coltivare non solo la poesia, ma 
anche gli studi severi di filosofia e di scienze naturali, a cui soprattutto 
la volsero i consigli dello Stoppani, suo ammiratore ed amico. S'oc- 
cupò anche, con vero intelletto d'amore, della storia dell'arte, special- 
mente umbra, che, sebbene ella viaggiasse pochissimo. ebbe agio di 














ALINDA BONACCI BRUNAMONTI 95 





studiare, in tutti i suoi vari periodi, nelle diciassette sale dell’ impor- 
tantissima Pinacoteca di Perugia. 

Nel 1898 fu invitata dal Municipio di Recanati a tenere un discorso 
pel centenario del Leopardi: ma mentre ella, con indicibile compiacenza, 
lo stava scrivendo, fu colpita da una grave paralisi che le impedì tutto 
il lato sinistro e annebbiò anche un po la sua mente. La robustezza 
della sua fibra dette in principio qualche speranza: ma. come il Leo- 
pardi si paragonava a un «tronco che sente e pena ». ella sembrava, 
poveretta, un tronco fulminato: onde dopo brevi e infidi miglioramenti 
e lunghe sofferenze cessò di vivere. tra il compianto di tutta V Umbria 
e può anche dirsi d’Italia, il giorno 5 dello scorso febbraio. 


Dal prezioso Archivio, che ella aveva ordinato con cura diligente 
e paziente, è dato vedere quanta Somma di lavori e di studi vari e ge- 
niali avesse messa insieme in oltre quarant'anni di vita letteraria. Non 
parlerò dei lavori di disegno, di ricamo, di pittura, di plastica: non 
degli scritti incominciati e degli appunti d'ogni genere: nè della tra- 
duzione, incompleta, delle Georgiche, alla quale nessuno forse poteva 
esser più adatto di lei per la mesta soavità dell'animo, per Vamore 
sincero e spontaneo della natura, della vita campestre, delle scienze 
naturali, per gli studi finamente classici, per la squisitezza virgiliana 
del: verso; ond” era certo al caso di superare le versioni, assai note, 
dell'Arici, del Biondi, dello Strocchi e la meno nota, ma più bella, del 
Nardozzi. - AI pubblico concesse solo la parte de’ suoi seritti più eletta, 
più meditata e forbita: la quale si compone, com è noto, di quattro non 
erossi volumi: Versi (Firenze, Le Monnier, 1575), Nuovi Canti (Città 
di Castello, Lapi, 1887). Discorsi d'Arte (ivi, 1898), Flora (Direzione 
della < Roma letteraria », 1898). 

I Versi, con un’ appendice di alcuni tra quelli scritti dagli undici 
ai quattordici anni, e i Nuovi Canti, con cui furono ristampati alcuni 
tra quelli già editi dal Le Monnier, assicurarono la sua fama, che 
però fu sempre, per la sua troppa modestia, inferiore assai al suo me- 
rito, riconosciuto del resto da uomini quali il Mamiani, il Tommaseo, 
il Tenca, il De Sanctis e il Maffei e lo Zanella, che L'ebbero carissima, 
e tanti altri, non meno autorevoli, che ricorderò in appendice a un li- 
bretto di prossima pubblicazione (Alinda Brunamonti nella vita e 
nell'arte). Le sue prime ispirazioni, a cui è spesso tornata, furono 
religiose - « la primizia del canto era a Maria », - e vi si sente soprat- 
tutto T influenza di sua madre, Teresa Tarulli di Matelica, donna 
«semplice e buona », a cui ha reso in belle ottave « filial, candida lode » : 
e vi si nota spesso una specie di esaltazione, derivante forse in parte 
dalla malinconia ond'era afflitta «la mirabile fanciulla », come la chia- 
mava il severo Tenca, a cui naturalmente dispiaceva « quel fervore di 
indistinta adorazione infantile » che preferiva credere « un richiamo di 
dolci reminiscenze, anzichè un bisogno nuovo e presente dell'intelletto » 
(Lett. a F. Ferranti, che sarà presto edita, con altre, dal prof. Trabalza). 
Ma delle poesie religiose ha scritto invece con calda ammirazione Giulio 
Salvadori che, oltre a esser geniale poeta e fine critico, si trova anche 
in condizioni di spirito da gustarle più d'ogni altro (v. La poesia gio- 
vanile di M. Brunamonti, nella « Roma letteraria » del 25 settembre ’98). 
Se in tutto il volume egli rileva lo splendore della fantasia modesta- 
mente temperato e soave, la gentilezza spirituale, la dolcezza profonda 
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e anche nell’aecoramento pacata, il puro amore della natura, il sen- 
timento della morte bella e quello delle creature sorelle, che «si com- 
piono e s' illuminano di mistero nel sentimento e nella luce dell’ in- 
finito »; in quelle religiose più particolarmente osserva che l'amor per 
Maria « ha qualche cosa di più che filiale, tenero, accorato, profondo, 
quasi anima dell'anima sua ». E più oltre nota che, « pur sentendo 
profondamente la morte, essa non s'è fermata alla morte: pure 
avendo sano e intero il senso della vita visibile, essa non s° è fermata 
al senso ». 

lo non mi fermerò sulle poesie patriottiche, le quali, anche a non 
voler ripetere il motto « canzone politica, canzone noiosa », non pote- 
vano certo riuscire, per la sua indole e per Vetà e le condizioni della 
sua vita, tra le sue cose migliori. In qualcuna, veramente, come in 
quella intitolata /l principato civile dei pontefici, si leva a una severa 
maestà, con una certa forza, chesperò, più che nel sentimento e nel- 
l'immagine, è, chi ben guardi, nella sostenutezza della frase e della 
strofa, secondo la maniera rettorica di quei tempi. Ma, sebbene a questo 
genere di poesia ella non sia ritornata poi che una sol volta col canto 
per l'eccidio di Dogali, non è inutile ricordar qui anche questo grup- 
petto di canti, per vedere quanto siano varie le sue ispirazioni, quanto 
varie e intense le impressioni estetiche onde prende vita la poesia e 
Parte sua, malgrado che la sua vita materiale si sia svolta in una 
cerchia un po” angusta e monotona, Ma per la ricchezza della sua 
vita interiore ella passa agevolmente dal sentimento religioso a quello 
patriottico, dai miti ma profondi affetti della famiglia al sentimento 
della pietà e della fraternità umana, dal sentimento e dall’intuizione 
della natura all'entusiasmo per la scienza e per le arti e soprattutto 
all'adorazione della bontà. Ama i sogni della fantasia, ma non disprezza 
le ricerche positive: sente tutta Vaustera poesia dei grandi avveni- 
menti e dei monumenti gloriosi, ma più gode la vereconda pace della 
casa e la solitudine contemplativa della campagna: ha il sentimento, 
quasi nostalgico, del passato, delle cose che non son più, delle memorie 
lontane, ma gode dell’attività laboriosa e si esalta nella visione con- 
fortevole di un'umanità più buona, più alta, più felice. Ella sa non 
solo Paccoramento, ma anche la voluttà del dolore: contempla con 
amore un fiorellino, un filo d'erba, un bruco, e s'inebria all’'immen- 
sità del mare e dei cieli: sorride all’attimo fuggente e si commove al 
mistero dell'infinito. Par che senta poco e certo poco ama i contrasti 
epici, i tragici conflitti, le passioni procellose, l’ansie del dubbio, le 
superbe audacie del pensiero, perchè ha profondo il sentimento e il 
concetto dell'ordine universale e vuole la pace dell'anima e non trova 
maggior conforto che nella fede. Dalla filosofia del Conti. a cui dedicò 
un lungo carme, 1 nistero della morte, ella accettò con gioia il con- 
cetto del « bello nel buono », del « bello nel vero » e dell’ « armonia 
delle cose ». 

Ond'è naturale che tra le forme liriche prediliga, quasi con un certo 
senso religioso, quella degl'inni in larghe onde armoniose d'endeca- 
sillabi sciolti (Inno al nere, Inno alle stelle, Inno alla luce. Inno alle 
culle, Inno alla Musa), oppure in quartine (Zwno di monti d'Italia, 
Inmo alla Bellezza). Ma invano si cercherebbe, non che un inno all'amore. 
un solo grido di passione amoresa ne suoi tre libri di versi. Eppure 
si protesta « nata ad amare »; eppure dice e ripete che nel suo petto 
fu infusa «la possanza del canto e dell'amore!» Perchè dunque non 
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ha, 0 forse ha strappato questa corda alla sua lira? Dipenda forse da 
quel non so che di chiuso e di schivo onde Vanimo delle persone soli- 
tarie e meditabonile non ama di rivelare le passioni e i segreti più 
intimi e più cari? Forse è così: tanto più che questo è anche uno dei 
caratteri della natura umbra; senza poi dire che, leggendo i primi 
versi, si noterà che qualche rara volta le è par sfuggito, quasi inav- 
vertitamente, qualche gemito, qualche sospiro, subito repressi, come 
in Amore segreto e in Ore lugubri, Questa mancanza, in una donna, 
delle inquietudini, delle ebbrezze, delle delusioni e delle disperazioni 
dell'amore ha fatto sembrare e giudicare un po fredda la sua poesia: 
la quale invece, anzichè fredda, è mestamente composta e vereconda- 
mente ritenuta, anche quando il sentimento è più profondo e per la 
sua stessa profondità meno avvertito. Nessuno potrebbe negare che 
una delle sue note più naturali e originali è Velegiaca, che rivela 
sempre una grande sensibilità: ma ella, anche per abito d'arte, dice 
sempre meno di quanto sente, e più con delicatezza che con forza: 
onde preferisco la modesta nota familiare, così rara, fino a questi 
ultimi tempi, in Halia, e canta, con alto sentimento morale, la pace e 
la santità delle pareti domestiche, Te oscure virtù della donna casalinga, 
semplice, soavemente educatrice, Te dolci memorie della sua fanciullezza, 
la bontiv del suoi genitori, le sue ineffabili gioie materne. E anche 
quando è colpita dalla più terribile delle sventure, trova nella reli- 
zione la forza di sopportarla, tanto che a qualcuno sono sembrati un 
po freddi perfino i quattro sonetti sul figlioletto perduto: sonetti di 
una commovente soavità e delicatezza d'immagini, quali solo il cuore 
d'una madre poteva trovare, e d'un dolore profondo ma calmo nella 
rassegnazione dell'invitta sua fede, 

Con questo però non s'intende di negare che fa sua poesia, più 
spesso forse d'intelletto che di sentimento, sia per fo più discorsiva e 
sermonalrice, 0 descrittiva e meditativa. Onde proviene che i suoi com- 
ponimenti, pur movendo da ottimi dati lirici, si distendono spesso oltre 
i limiti assentiti dalla concitazione lirica, e ne deriva, anche più che 
nel Leopardi, la predilezione pei metri larghi, liberi, fessuosi, come 
eli sciolti, pei quali, più che dal Foscolo e dal Leopardi, procede, non 
senza impronta originale, da Andrea Maffei e dallo Zanella, e la can- 
zone libera, il « discorsivo misto d'endecasillabi e settenari », che prese 
dal suo Leopardi, come questi lo aveva preso non tanto dal Guidi quanto 
dall'Aminta e dal Pastor fido. La Brunamonti ama pure la descrizione, 
che direi lirica, di Inoghi memorandi 0 comunque notevoli, sull'an- 
dare di quelle dell'.Aroldo, ma naturalmente con più quieta e serena 
e consolata e consolante contemplazione che non sia quella del Byron, 
di cui tuttavia ella ricorda, con una certa compiacenza, « la strana 
armonia che Cinnamora » (v. Micordi di Firenze, Pertgia e Galeazzo 
Alessi, Paesi Umbri, ecc.). Tutte queste disposizioni del suo animo, del 
suo ingegno, della sua educazione letteraria dovevano predisporla a 
custare e ad assimilarsi la poesia dello Zanella, specialmente nei motivi 
e nelle immagini che deriva dalla scienza. H suo « alto ingegno | viril- 
mente educato » a « studi gravi, profondi » fa. come di lei cantava il 
Maffei. argomento di poesia « quanto di bello alla pupilla | intellettiva 
dell'idea si mostra | nel ver, nella natura »; e. aggirandosi, come dice 
ella stessa, con la bramosa fantasia, «della natura per gli arcani imperi 
tenta di chiudere « nel fluente verso | qualche utile vero ». Di questo 
genere che, per intenderci, chiameremo impropriamente scientifico, 


7 Vol. CIV, Serie IV - 1° marzo 1903. 
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piacque soprattutto l/wao al mare, ed ella par che tenesse molto ai 
tre canti de 4a Terra: una specie di poemetto didascalico, che forse 
fu ispirato dalle Prime Storie dell'Aleardi, e che ha la sua maggior 
’ndanna in quel che lo Stoppani dice per encomio, chiamandolo « un 
Irattato poetico di geologia e geografia fisica », pur ammettendo pie- 
namente con lui che sia « esposto con mirabile facilità, squisitezza di 
frma e bellezza d'immagini veramente singolare ». Non però è raro 
il caso che ella, movendo dalla realtà scientifica, si sollevi a superbe 
illezze: ricordo / crepuscoli purpurei e Le stelle nere, a cui s'inalza, 
meditando, con maggior ala e maggior arte che non la Bon-Brenzoni 
ne / Cieli, e specialmente // caro transatlantico, che è certo una delle 
più alte e più ispirate e più perfette poesie della Brunamonti. 

Nella quale lo studio di gravi problemi scientifici e Tabitudine 
alla meditazione non turbano, come in altri, la pace dell'anima. Par 
che ella non sappia le trepide ansie e i dubbi angosciosi che hanno 

irazielo tanti pensatori e poeti. Questo tranquillo equilibrio delle 
coltà, che può dirsi uno dei caratteri etnici dello spirito umbro, si 
viscontra anche nel meccanismo, dirò così, delle sue associazioni psi- 
hiche e nei procedimenti artistici e stilistici. Mentre, per esempio, il 
Leopardi si valse soprattutto delle « associazioni per contrasto » (che, 
ame ha dimostrato il prof. Della Giovanna, costituiscono la precipua 
ragion poetica de suoi canti), nella Brunamonti prevalgono le più 
‘pmuni « associazioni per somiglianza »: onde la ricchezza delle simi- 
tudini, che sono, in genere, assai varie e felici e attestano della sua 
vara virtù d'osservazione e de’ suoi mirabili studi. Onde la ragion poe- 
tica de suoi canti consiste soprattutto in cercare nei vari aspetti della 
natura esteriore quasi altrettanti simboli del mondo morale, E questo 
fa più particolarmente nelle poesie d'indole idillica, che sono tra quelle 
in cui trova la nola più originale e suggestiva. Poichè ella sente e 
rende in modo mirabile il paesaggio umbro; e chi conosce questo pae- 
regio, raccolto, quieto, austero, forse un po malinconico, quasi si 
direbbe religioso, intende bene intima relazione tra Panima della 
poetessa e Fanima, per così dire, della sua regione. 

Un altro elemento estetico della sua poesia. può anche trovarsi 
nella dolce contemperanza del sentimento feggermente romantico e della 
forma di classica compostezza 1 altra caratteristica della poco nota let- 
toratura umbra, che ha quasi sempre preferito « la serena de’ padri 
arte immortale ». Talora alcuni suoi canti hanno tutta la ingenua fre- 

hezza dei canti popolari dell'Umbria e delle Marche (v. La monta- 
nina, La mattinata, ece.)i simile anche in ciò al suo Leopardi che il 
Carducci ha creduto « primo poeta italiano che badasse al canto ve- 
ramente popolare ». L'amore per le bellezze della natura, il desiderio 
della quieta e solinga vita campestre, come sollievo alle sue malin- 
conie, la fraterna simpatia per tutte le cose umili e buone, che nel- 
PUUmbria aveva già prodotto il Cantico, ingenuo e ardente, del Pove- 
rello d'Assisi, le hanno ispirato le poesie che più a lungo forse 
potranno resistere all'onda rapida e torbida dell'oblio. L'amore della 
natura non ha in lei nulla di sensuale, sebbene ne goda tutta V'este- 
riore bellezza: ma è spesso sentimentale, in quanto vi cerca corrispon- 
denze co suoi stati d'animo, e più spesso intellettuale, in quanto ne 
ammira l'armonia e ordine superiore. Anche il Leopardi ha soprattutto 
il sentimento intellettuale della natura: ma la Brunamonti, che pur 


molto deriva da Tui, sa rendersi al tutto originale per la diversità della 
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concezione filosofica e dello stato d'animo : quieto e relativamente fe- 
lice, se non lieto, questo: serena quella e ottimista, anche se un po’ 
velata di lacrime. Del Leopardi, come disse mirabilmente il Salvadori, 
«essa è per l'indole dell'ingegno poetico sorella: ma come Pamore è 
fratello della morte, e intendo quell'amore che vince la morte ». In 
questa disposizione di spirito ella ha potuto accogliere e raccogliere 
insieme due correnti artistiche per tanti riguardi diverse: quella del 
Leopardi e quella dello Zanella: al quale ultimo si è venuta sempre 
più accostando pel sentimento religioso, per Ta grande propensione 
agli studi delle scienze naturali e per la fiducia sempre più vigorosa 
nei migliori destini dellumanità. Essa stessa infatti, parlando di lui 
con fino intelletto d'amore, nei suoi bellissimi Discorsi d'arte, accenna 
a questa « conformità d'amori intellettuali ». Ma il germe de’ suoi 
Idilli è in quelli del Leopardi, come il Sabalo del eillaggio e la Quiete 
dopo la tempesta, donde derivano evidentemente, per lo più anche nel 
metro, alcune brevi poesie, quali /ride, Vu sereno tramonto dopo un 
iOPMHO pioroso, Il ciclemino. Due cieli. Fiori di ({‘ lo, Ece. « Pace, NON 
gioia, è nei suoi idilti », convella dice, con fraterna simpatia, del suo Pe- 
rugino, « Quell'oceulto, inesplicabil seme | di tristezza » che recò « fin 
dalla culla ». sebbene Ta vita non Te sia stata avara < di domestiche gioie 
e di conforti » i quella « chiusa. malinconia » che TP « invoglia a me- 
ditar soletta | nella romita stanza », non turba la sua serenità, perchè 
in lei non s'agilavano quei tragici contrasti che straziarono Fanima 
del suo Leopardi. e il riconoscere e il sentire i dolori della vita non 
turba in lei, simile anche perciò allo Zanella. Pottimismo religioso, 


velato solo da una quieta mestizia. 


Questa affinità si rileva anche più visibilmente nella sua ultima 
raccolta di versi: Flora. AU ehi chiedesse la ragione del simbolico ti- 
tolo, altri forse additerebbe it sonetto LIN. intitolato Botanica: ma si 
ingannerebbe chi da questo sonetto e dal titolo del volume credesse 
darguire tulto il contenuto poetico di questa raccolta che ha susci- 
lato un così largo consentimento d'ammirazione: poichè non si tratta 
cia di poesia scientifica, come, ad esempio, i freddi Amori delle piante 
di Frasmo Darwin. 

Nel primo di questi cento sonetti ella accenna poeticamente l'ispi- 
razione e il contenuto degli altri. Alcuni ne colse 


Ì VITI Spini 
() 1 uni e. in Î lo alla vallea 
Pieri parecchi uscian da li acquitrini. 
Come la vallisneria e la ninfea. 
Altri son figli di sommessi pianti, 


ea questi, che hanno per lo più un'infonazione di rassegnata e con- 
solata mestizia, fanno lieve contrapposto quelli nati « di breve sorriso », 
che per lo più danno una sottile puntura ai poeti. Ma i più si svol- 
gono « da pensier contemplativi 

O dai sogni vaganti pe confini 


Tra "l mondo esterno e una superna idea. 


Abbiamo qui una specie di poesia gnomica e contemplativa, ve- 
stita della più pura eleganza. profumata d'ogni soavità: di cui la Bru- 
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namonti s'è piaciuta anche nelle altre due raccolte di versi. A qualche 
troppo difticile critico, a quelli specialmente che non ammettono altro 
che Varte per larte, potrebbe forse sembrare troppo invadente questo 
elemento, diremo così, filosofico: ma non si dimentichino esempi glo- 
riosi, tra cui basti qui ricordare, al solito, il Leopardi e quanto egli 
scriveva sulla sociabilità della poesia con la filosofia. A qualche altro 
polrebbe forse dispiacere che molte volte questi sonetti siano, in fondo, 
come una similitudine tra un oggetto o una scena naturale e un pen- 
siero o filosofico 0 artistico, Ma si è già notato che questa del racco- 
elimento e della meditazione, questa di saper interpetrare, dirò così, 
L'anima delle cose, e di vederci come riflesso in uno specchio lo spirito 
umano, è una delle parti più essenziali della personalità artistica della 
Brunamonti, Essa, come il Carducci dice del Leopardi nelle sue ge- 
niali Considerazioni, ha « Vabito a osservare e cogliere il motivo poe- 
lico anche più minuto e più umile, come soltanto i grandi ingegni 
sanno e fanno »; un falco, una rondinella, un fossato, una gora, il 
merlo dun ciabaltlino, una goccia di rugiada, un ragno, un rosolaccio, 
le lucciole, un giglio, una fava fiorita, un pioppo, una felce, la fanno 
levare con rara agevolezza ad altissime meditazioni. La sua poi è una 
filosofia (mi sia ancora permesso il vocabolo) mesta sì, ma piana, con- 
fortalrice, soave. Ella teme « il dubbio reo, funereo sparviero » : ella 
Irepida per gli smarrimenti e i traviamenti dell'anima umana: ella 
accetta volentieri il pianto che purifica il senso ; trova il bene anche 
nel male: « Anche nei pozzi qualche stella cala ». Per lei pure, come 
pel suo Leopardi, « Amore e morte son due cose belle » ; ma in lei lo 
spettacolo dei mali della vita è consolato da un'alla e immortale spe- 
ranza. Ella ama naturalmente fa sana influenza dell'arte: si veda più 
specialmente il sonetto Odor d'aria, dove sembrano proprio quelli del- 
Varte sua 


I vigorosi spiriti sottili, 
Che san di purità, d'aria, di cielo, 


Non manca, pertanto, anche qualche accenno di poesia civile e. come 
oggi si direbbe, sociale: qualehe accenno soltanto; senza. ribellioni, 
senza rancori. L'animo della donna qui resta, come noi Vamiamo, 
come dev'essere, soavissimo: non eccita, non sbraita, non impreca: 
osserva, augura 0 geme, con tenerezza di tortora. 

È quasi impossibile che un poeta, specialmente se lirico, non parli, 
per quanto modesto, di sè, della sua arte, de suoi sconforti, delle sue 
speranze. La Brunamonti v'accenna con vereconda riservatezza. Uno 
sconforto, proprio de grandi artisti, esprime nel sonetto Ad quid = (si 
veda anche Sfella riflessa); una suprema speranza, ne due mesti, quasi 
palpitanti sonetti A/lodole e anima. dove si augura di portar seco, 
nell'estremo giorno, « un bene ultimo: il canto ». AV suoi « iridescenti 
al sol tenui sonetti » accenna anche in Zaffiri d'aegqua: ma più ne due, 
leggiadrissimi, Milo d'acqua, che caratterizzano in parte. sebbene con 
eccessiva modestia, Parte sua, quale più specialmente si rivela in 
questo volume. 


Sè già nolalo che Parte della Brunamonti bu una certa affinità 
con quella dello Zanella, e infatti conviene moltissimo a questi sonetti 
quel che ella, nei Discorsi d'arte, scrisse dell’ Astichello. Ma non vorrei 
che questi miei frequenti richiami fossero male interpetrati. Perchè 
mi si potrebbe forse obiettare che se la Brunamonti ha tanti pregi 
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comuni con lo Zanella, parrebbe le dovesse mancare, quasi di conse- 
guenza, il pregio che comunemente si ritiene maggiore: Poriginalità. 
No davvero. Anche a tal proposito si può dir di lei quel che ella del 
suo prediletto poeta: essa lama, ma non limita: essa «introdusse nello 
stile tutte le qualità originali della sua tempra ». E la sua originalità 
consiste soprattutto nell'essere poetessa umbra per eccellenza. L'Um- 
bria verde, austera e tranquilla. solitaria e mistica, vera provincia 
serafica, secondo Vespressione del Renan: Umbria che ride quasi 
mestamente nelle figure estatiche e pensose e nei quieti paesaggi della 
gloriosa sua scuola pittorica; VFUmbria, così poetica, se ha avuto e ha 
poeti che lonorano e meritano d'esser più conosciuti, ancora non 
aveva avuto un poeta che fa facesse rivivere nei suoi canti: un poeta 
veramente rappresentativo della stirpe e della. regione. Properzio 
non ebbe. mi pare, indole essenzialmente umbra: poichè se della sua 
stirpe aveva la precoce e malinconica serietà, Velevatezza dei senti 
menti, Fidealità temperata dalla riflessione e da un senso acuto del 
reale, ingegno rapido nel concepire, ma lento e laborioso nel ritoc- 
care, nel rifinire, per delicata coscienza d'artista. superbo e timido a 
un tempo, dall' Umbria però si era allontanato ancor fanciullo, e nella 
grande e turbinosa capitale diventò troppo avido di vita e di piaceri, 
troppo inquieto, troppo arso dalle fiamme d'impetuose passioni. HI 
Pontano, vissuto sempre a Napoli, fu poeta essenzialmente  napole- 
lano per la varia e colorita ricchezza dell''immaginazione, pel senso 
molle e giocondo della voluttà, per abbondanza facile dello stile. 
Inutile poi dire del Metastasio, che d' umbro, anche nel sangue, aveva 
così poche stille. £ non nomino che i più celebri. La poesia della Bru- 
namonti ha tutto il soave incanto della natura umbra: poichè anche 
ella, come ben dice del Perugino, nei citati Discorsi, ha « Vanima pro- 
fondamente idillica ed elegiaca. IH dolore non turba la serenità : il do- 
lore è nemico della gioia, non della pace. Questa sentenza cristiana è 
incarnata nell'arte nostra. Pace, non gioia, è ne suoi idilli », Pace, 
non gioia, nell'anima e nella vita della Brunamonti, come essa stessa 
confessava nei versi Ad Andrea Maffei. 

Il suo temperamento psichico è quello d'una «intellettuale », mo- 
deratamente « sensitiva », poichè le impressioni dei sensi in lei si tra- 
ducono quasi subito e quasi sempre in meditazioni: e le sensazioni 
stesse sono forse più nette che varie. più delicate che vive, e tra esse 
prevalgono le più alte. cioè quelle dell'udito e della vista, e tra le 
prime « il fino orecchio de’ silenzi amante » par che preferisca le più 
tenui: mormorii lontani.  bisbigli, tenui rombi, un fruscio d'ali, un 
flebil trillo, « 0 querele di piccoli animali ». « di cantilene un querulo 
zampillo », « una piccola nota cristallina »; e nella temperata varietà 
dei colori predominano Fazzurro e il color d'oro (i colori del cielo). 
Sentimento e intelletto in Tei s'equilibrano più forse che alcuni non 
desidererebbero nei poeti. Cosi ta sua poesia, non scarsa certo d'im- 
magini, è però assai più ricca di concetti, specialmente morali. Un 
fisiologo direbbe che è quasi sempre il prodotto degli organi nervosi 
superiori. Gosì la sua arte è sobria, composta, di linee ben determi- 
nate e armonizzate. di colorito non smagliante, ma vario e delicato : 
anlarte in cui si nola influenza dei classici, massime di Virgilio. e, 
Ira i moderni, del Leopardi, come s'è detto, e dello Zanella. « Un 
desiderio di pace e d'oblio » le rendeva caro lo studio della natura e 
il soggiorno nelle sue villette presso. Bevagna e presso Trevi, tanto 
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più che Fanima sua era in così intima comunione con fa poesia na- 
turale, con Vanima, si direbbe, della sua regione. Nella composta 
struttura de suoi componimenti, come nelle altre qualità dello stile, 
si rispecchia la pacatezza, veramente umbra, del pensiero e del sen- 
timento. Perchè, ad esempio, in più che fa metà di questi sonetti il 
punto corrisponde esattamente alle divisioni metriche ; e in quasi tutti 
eli altri cè una notevole. pausa alla fine di ciascuna quartina e di 
ciascuna terzina : poche volte, e più che altro nelle ferzine, il periodo 
passa da una divisione metrica all'altra, rompendo appena tre 0 quattro 
volte la continuità del verso. Ma se lo schema, dirò così, del sonetto 
è sempre molto semplice e naturale, se ricorre fante volte, come già 
ho notato. la forma della similitudine. it cui primo termine corrisponde 
per lo più alle quartine e il secondo alle terzine, quanta e quanto 
spontanea e insieme sapiente varietà daccenti e di suoni! È una soa- 
vissima melodia. belliniana, che ha un fascino particolare. Nono par- 
lerò d'armonie imilalive, che possono essel pregio anche di VErnseg- 
gialori poco più che mediocri ma qui abbiamo spesso quella che il 
Foscolo stupendamente chiamava «armoniosa melodia pittrice », quella 
che solamente i grandi artisti sanno conseguire, 

Ma posso io dare una sia pur fontana idea di questa squisita poesia? 
Eomi si vorrà, anzi, perdonare questa quasi decomposizione chimica 
con la quale sono andato ricercando i diversi elementi di questo mira- 
bile organismo poetico 2 in ogni modo, io spero che molti vorranno 
leggere e rileggere, per Irovar sempre nuove bellezze, tutti i cento so- 
netti, a cui non sarebbe mancato un successo anche più grande di quello 
che hanno avuto, se. in Italia specialmente, Vamore dell'arte non fosse 
troppo soverchiato da quello dei subiti guadagni e dei godimenti mate- 
riali. In questi tristi tempi. questa poesia così pura, così fresca, così 
soave, sarebbe proprio Vea de jotrerce che potrebbe ricreare, ringio- 
vanire, rinnovare l'anima nostra, agitata da torbide passioni, inaridità 
da terribili dubbi, prostrata da dolorose esperienze. 


In prosa la Brunamonti ci tra lascialo un volumetto di Discorsi 
fe, che sono frutto dell'età matura, poichè il primo fu composto 
quando essa aveva: gia trentasette anni; seguendo anche il 


dda 


ciò il 
Leopardi, il quale, contro il giudizio del Giordani, credeva che « vole 
prima esser buon prosatore e poi poeta fosse contro natura, la quale 
anzi prima ci fa poeti, e poi col raffreddarsi. dell'età ci concede la 
maturità e posatezza necessaria alla prosa ». Ma la Brunamonti, aspel- 
tando di dare alla sua prosa questa maturità e posatezza, non ha 
però fatto raffreddare il suo cuore e la sua fantasia di poetessa. pre- 


cocissima. Se una distinzione non sembrasse troppo scolastica e pedan- 
lesca, dividerei questi discorsi in due parti: in una quelli che trattano 
delle arti del disegno: nell'altra quelli che trattano, con più diretta 
competenza, di poesia. E se si dovessero considerare più che allro dal 
lato del loro interesse, si potrebbero anche preferire i primi, perchè 
delle arti del disegno poco s'è seritto fra noi, nè sempre con adeguata 
preparazione, nè sempre bene: ma se si badi al modo onde sono con- 
cepili e scritti, se si considerino essi stessi come opera d'arte, chè tali 


sono veramente, si preferiranno forse i letterari. specialmente il se- 


condo; e sollo quest'aspetto si potrebbe anche dire che nell'una parte 
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e nell'altra L'ordinamento cronologico segnerebbe quasi la progressiva 
bellezza di ciascun discorso. 

Primo e men bello, dunque, anche per qualche divagazione, per 
qualche ricercatezza, per qualche pregiudizio estetico, è il discorso in- 
titolato: Raffaello Sanzio, ossia dell'arte perfetta: il qual discorso è 
tutto animato dal concetto « che la bellezza, come uno degli aspetti 
della perfezione ideale, si raccoglie intera e in niuna parte difettiva 
nella mente della natura: ma ch'essa stessa non giunge quasi mai a 
riprodurla nelle opere sue, se non scarsa e manchevole di quel raggio 
d’elezione, in cui principalmente consiste la vita e la manifestazione 
propria dell'arte»; e non esita a dire, pertanto, « che i grandi artisti 
parlano con la natura quasi da mente a mente, investicando ciò che 
essa pensa, a fine di perfezionare ciò che essa fa ». - Migliore senza 
dubbio, e il più interessante per Vargomento, è Paltro su /'ietro Pe- 
rugino e lVarte umbra, che, come osservava anche il Krans, compie 
in alcune parti la pregevole descrizione di questa. scuola, fatta dal 
Cavalcaselle e dal Crowe, e intende a difendere, contro qualche cri- 
lico moderno, il posto dell'Umbria nella storia dell'arte. - Terzo ver- 
rebbe Veloquente discorso su / Duomo d' Orvieto e le cattedrali del 
medio evo, che anch'io direi più che altro un magnifico inno in prosa, 
mancandogli un solido fondamento d'erudizione e di critica. Ma un 
discorso non dev'essere una disquisizione storica e critica, e Villustre 
autrice in questi suoi « non cerca tanto la storia, quanto la bellezza » 

Fd eccoci ai due discorsi letterari. Quello su Giacomo Zanella e 
l'opera sua poetica è intessuto in molta parte di ricordi personali, nar- 
rati con arte attraentissima e in modo da lumeggziare indole. V in- 
cegno, gli studi del Vicentino, ch'ella vuol rappresentare quale le ap- 
parve nella conversazione, nella corrispondenza e ne” libri ; porgendoci 
della sua arte un giudizio molto caratteristico, se anche a taluno dovesse 
sembrare un po troppo ammirativo, - Migliore mi sembra il discorso su 
Beatrice Portinari e lidealità della donna nei canti d'amore in Italia, 
dove la fantasia alata della poetessa e la delicatezza della gentildonna 
danno un colorito dolce, un soave profumo alla sua parola « più di 
amore che di curiosità, più di contemplazione che d'erudizione », 

Tutti questi Discorsi poi sono seritti in una prosa nitida e com- 
posta, di disegno un po minuto, ma puro, e di colorito vago e delicato : 
densa di pensiero, calda d'affetto, tumeggiala d'immagini poetiche. 
In meno di dugento pagine ho contato quasi un'oltantina di simili- 
tudini felicissime e in gran parte, com@ella dice di quelle dantesche, 
« sorprese nella viva natura ». Eecone, per finire, una assai gentile: 
« Pensa un illustre  viaggzialore de nostri giorni che la Paradisea 
Apoda, uccello della Nuova Guinea, innamorato delle tinte soavi delle 
aurore e de’ tramonti, riguardandole assiduamente dalle più aeree cime 
delle sue foreste. giunga a riprodurle sulle sue piume in vaghe sfu- 
mature d'arancio, di porpora e di cilestro, come le vede diffuse nella 
pompa affocata dei cieli australi. Se questa non fosse. soltanto una 
gentile fantasia del Beccari, ma una virtù veramente concessa al me- 
raviglioso uccello, direi che così si educò all'arte il Sanzio, e così 
debbono educarsi coloro che chiedono alla natura e ai maestri il se- 
ereto della bellezza 

Così si educò all'arte Maria Alinda Bonacci Brunamonti ! 





Giunio URBINI, 
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Da primo, fu una gran fumicaia, che comparve, si torse, si addensò, 
velando, giù per la collina. e. spinta dal ventarello, sulle teste cupe 
de pini: poi fu un bagliore crescente, che si diffuse per le vigne, lam- 


bendo la selva. già presa dalle ombre: infine un crepitar di fiamme 
erompenti e vincitrici nella quiete della sera. 

Bruciava alla casa dei Girepri. Corsero Tassi. Nessuno avrebbe 
saputo dire come seri 


sviluppato l incendio: ma tutti correvano per 
domarlo, Venivano su co secchioni. co paioli, coi catini, e buttavano, 
buttavano acqua dal portico, per te finestre. all'impazzata, chè il fumo 
soffocava. Motti demolivano i resti dei pagliai, e trasportavano quel 
pattume giù per da redola. sparuzzandolo da per tutto: il fienile era 
bruciato e da leenaia. parcea una. fornace. S'udivano i chiocehi delle 
travi. sopra da stalla. da cui il bestiame era stato salvato, La famiglia. 
spaurita e gemente, era tutta nellaia. Tutta no. Una voce acuta avea 
chiamato, singhiozzando: 
Venerina? Tenerina 

E la Tenerina non rispondeva. Era stata vista che saliva a gover- 
nare i piccioni. Poi non più ricomparsa. Gabriele monto lassù: urtò 
in un corpo che attraversava il passaggio, mentre si sentiva ributtare 
indietro dal fumo. Egli si chinò:; riconobb ta Tenerina. forse svenuta, 
forse moria! 

Fortissimo e ardito, prese la ragazza nelle braccia, come una bimba, 
esi fugo giù per Ta piccola scala. ancora intatta. L'uscio metteva 
all'aperto. Per Ta redola dei campi, Gabriele corse con quel corpo abban- 
donato, nel dubbio crudele. Passò il Ponte di Dondo: passò i Mulini 
nori: salto il piccolo bottaecio: risalì per Fulivelo: alla Fontana di 
Fanelli si fermo, stremato di forze e affannato. S'accoccolò giù, soste- 
nendo il corpo di Tenerina così, sulle ginocchia, sollevandone il capo. 
«oi capelli disciolti: il viso illuminato dal bagliore delle finmme lontane. 
Le posò una mano sul cuore: batleva!... Le accostò Ta bocca alla 
bocca: respirava! Prese un po d'acqua e glieli spruzzo. sulle gol 
sentì un fremito lieve, 

Allora e riprese la via (ne restava. più poca): e quando entrò in 
casa, era vuota: perchè tutti eran corsi lassi al Girepri. in fiamme 

Non cera che un bambino lasciato di euardia. 

E poichè Gabriele ebbe deposto la ragazza sul Tetto e Te ebbe visto 
aprir gli occhi, mandò il bambino di gambe ad avvertire che Ta Tene- 
rina era salva. 


Tutto faceva. Dalla finestra della camera. aperta sull'orte, venia 
odor delle ginestre e delle stipe, che fiorivan Ta spalla del hosco su 
iu. lino a Parigrana. Dell'incendio non si vedeva di traverso che un 
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nastro di fumo, raccolto e fermo sulle cime de’ pini, come una nuvo- 
laglia accigliata: si udiva in basso il gorgoglio dell'acqua nel bottaccio 
invisibile, che lambiva il canneto, e la nota garrula delle capibigie 
sui lauri e sugli ontani della siepe, a confine, là in fondo. In quella 
pace malinconica delle cose, quasi si sarebbe potuto sentire il cuore 
di Gabriele palpitare lì accanto a quel letto, dove la Tenerina. solle- 


vata a sedere, lo guardava pallida e stupefatta, ripetendo :- Dove sono? 
Dove sono? E voleva alzarsi, voleva. 


Lui Paveva presa per le mani, obbligandola dolcemente a restare 
così, riposata: e alla meglio, come il cuore, acceso di lei, gli sugge- 
riva, le aveva raccontato tutto. 

Essa non sapeva, ascoltando, ritirare la sua mano dalle mani di 
quell'uomo, bello, giovane e buono, che le aveva salvata la vita. e la 
cuardava con tenerezza, sebbene non Te avesse mai detto una parola 
d'amore. Cercava di raccogliere limagine della sua casa colpita dal 
fuoco; e come, salendo Tassi, alla colombaia, si fosse, a poco a poco, 
sentita mancare, incapace a fuggire, incapace a gridare. incapace a 
rispondere. 

A un tratto si udirono delle voci, poi dei passi. per la salita. E 
il bimbo ambasciatore rientrò affannato e sorridente. 

Fecoli - disse. - È tutto spento. 

La Tenerina saltò giù. ancor debole e bianca. e sorretta da Gabriele 
corse alla scala. 

Sua madre fu la prima ad apparire, e le due donne si buttarono 
Luna nelle braccia dell'altra. rompendo in pianto. 


Fran bruciati i due pagliai, e parte della capanna. Per fortuna, 
non cera vento; se no, quella po d'acqua e le braccia non valevano 
a nulla, e avrebbe attaccata Ta stalla a contatto del portico. Allora, 
addio! Ma il danno non era poco. Que due pagliai erano una mera- 
viglia, e la capanna era piena zeppa d'attrezzi. Un carro novo, quattro 
rastrelli. e poi zane e ceste, e quel cassone dove stavan Vopre a dor- 
mire. e di molto legname nascosto dietro gli ulivagnoli, che avevan 
bruciato come paglie: tutto distrutto! 

Così si spassionava, ancora singhiozzando, la madre. 

Ma che ringraziasse Iddio beredetto - Ta persuadevano le donne - 
che gli aveva aiutati, nella disgrazia, e, per miracolo, eran vivi. Allora 
la Tenerina aveva raccontato com'era caduta lassù, nel fumo che Ta 
soffocava, e poi... non ricordava. più nulla. Sapeva Gabriele, 

La madre guardò il giovine. che faceva. Lo guardò, ehè tutto non 
era dileguato un certo senso di malumore, per un'antica questione tra 
i suoi uomini e lui. 

La dà! - fece Gabriele. - È andata per la meglio: non ne par- 
liamo più. 

E come avesse Fanima ittuminata. più che dal bene fatto, da quello 
che a dui ne era derivato. andò egli stesso incontro agli uomini, che 
arrivavano di per la viottola. 

Bevvero, e s'indugiarono tutti. fino a tardi. li sull'aia, cercando 
rassegnazione, e facendo congetture del come, del perchè... e conclu- 
dendo. che tanto era inutile: it danno cera, E di giorno si sarebbe 
valutato anche meglio. 
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Poi s'alzarono. Qualcuno accese la pipa. Le donne, più vispe, insi- 
sterono perchè dormissero lì. La 'Tenerina almeno. Ma la Tenerina si 
sentiva ormai in gambe: poteva camminare. 

Per un pezzetto riscesero tutti giù per la redola. Alla Fontana di 
TPanelli anche Gabriele si fermò, e il saluto fu sereno, e lì a quel sasso, 
dove nell’ansia egli avea serrata la ragazza contro il suo cuore affan- 
nato, essa, come sapendo, gli strinse Je mani e lo guardò nella notte. 

All’orizzonte, il nastro di fumo, raccolto e fermo sulle cime dei 
pini, era scomparso. 


Quando, per S. Andrea, uno degli uomini portò ai Ginepri la notizia 
che i Della-Magra aveano avuto la disdetta da’ padroni, la meraviglia 
non fu tanta, perchè da un pezzo qualcosa s'andava bucinando: ma 
nessuno di famiglia se ne compiacque: e la Tenerina impallidì. 

Gi anderò — disse il vecchio, - H giorno che la disgrazia Loccò 
a noi, loro si fecero vivi. 

lo ci vo oggi dalla Gigia —- fece la Tenerina, - Voi, mamma, ci 
venite? 

Essa annuì del capo. 

Povera gente! In sostanza i torti ci saranno. Anche Gabriele, dopo 
la morte di suo padre, trascura. Ma non di meno, son tanUanni che 
lavoran quel podere!... 

E dove anderanno? 

Chi sa? — disse Fuomo che aveva portato la notizia sicura, e 
che era il garzone di casa. Pare, in dissoluzione! Lui vuole andare alla 
ventura: la Giannina si marita a Montagnana: e la Gigia credo si riunisca 
con la sorella a Serravalle. 

E Don Senno? - fecero in coro. 

Don Senno - seguitò l'uomo - è un prete! Le donne ce L'ha — e 
chignò. - Li ricovererà per qualche giorno, e poi li lascerà andare. 

E la carità cristiana!? - osservarono gli altri. - Sono parenti, 
alla fine! 

Il garzone rise. 

Le parole belle si dicon dal pulpito, e basta lì! 

Le donne protestarono. Esse avean per il parroco e confessore un 
certo rispetto. E gli uomini tacquero. 

Ma andò di fatto così, Per qualche giorno, si videro la Gigia e la 
Giannina affacciate alle finestre della bella casetta celeste, che era la 
parrocchia di Don Senno; si videro a spazzare la chiesa, a spazzare e 
a ripulir dall'erbe il lastrico del sagrato, e poi non si videro più. 
Gabriele poi, appena fatta la consegna, era scomparso. 

La Tenerina n' avea domandato una volta o due alle donne, conso- 
landole, e tirandole verso casa: ma la voce Te era uscita fuori malsicura: 
e dopo le vaghe risposte che lo dicevano lontano, essa non s'era più 
arrischiata a riparlare di lui. 

Ma per un pezzo, sulla sera, proprio nell'ora in cui anche gli 
usignoli empian di dolcezze Faria tiepida e profumata, giù per le Vigne 
e dalle macchie del Moncaccio, la ragazza rimaneva seduta alla Fontana 
di anelli, e cedeva alla dolce abitudine di ascoltare una voce. In quella, 
lo stornello d'amore pigliava un accento strano così, che Vl orecchio 
accoglieva, e pioveva nel cuore una tenerezza indicibile. La nota 
vibrava limpida. sopra a quella pace innocente delle cose, già velate 
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dallombra. e poi si prolungava come in un languore di sentimento e 
finiva come un sospiro. Così, come gli usignoli, egli, nelle pause, alter- 
nava. E parea di vedere un’ imagine, e verso l'imagine una carezza, 
in cui il bel viso di Gabriele si trasfigurasse. No, di certo: nessuno 
come lui sapeva cantare, e nessuno come la Tenerina aveva mai ascol- 
tato il suo canto. 


Alla casa dei Girepri, a poco a poco, ogni traccia del patito disastro 
era scomparsa, E prima che P inverno incombesse sulla valle, il fienile 
e la legnaia erano ricostruiti ed asciutti. Le braccia forti e operose 
degli uomini, compreso il vecchio, che dava 1 esempio, avevan fatto 
da sè. Quanto a’ pagliai, se Dio assisteva, la nuova battitura gli avrebbe 
fatti risorgere, fieri, pingui, rotondi come cupole. 

Alla casa sopra a Mofizi, nulla parea di mutato: ma la nuova 
famiglia, che era venuta di là dal Vincio, non attecchiva nelle amicizie. 
La Tenerina avea salutate le donne, sì e no, cinque 0 sei volte, trovan- 
dole alla messa. Degli uomini, che erano tre, due giovani e il padre, non 
sapeva neanche come fossero fatti. 

Invece a chi meglio avea conosciuto Gabriele, più volle essa avea 
domandato di lui, invano! 

Un giorno, era di marzo, ma la neve caduta, con insolita abbon- 
danza, restava, e non accennava a dimoiare, su per la ripa del bosco. 
Il sole vi lustrava. fulgido, come per una refrazione di gemme, sparse 
sul nitore immacolato. 

La Tenerina incontrò la Rachele de Molini, che era tornata da 
Firenze. a rivedere la madre malata. Un'altra volta s'eran viste: ma 
non eran sole. Ora sì: e la Rachele guardò ben bene in viso Vamica, 
e le disse che Gabriele era a Firenze. La 'Tenerina arrossì, di un rossore 
in cui la brezza non avea che vedere, e le uscì per gli occhi come un 
sentimento improvviso, più di tenerezza che di curiosità, e per la bocca 
una furia di domande. 

Gabriele le avea proibito di dir questo a chiunque, che non 
fosse lei la Tenerina seguito la Rachele, - Egli soffriva. II lavoro 
eli era venuto mancando: e de illusioni cadevano a una a una, Gli 
restava qualche cosa nel cuore. Onalele cosa che egli avrebbe portalo 
con sè, anche morendo; ma nessuno doveva saperlo. Sempre pensava 
alla Nievole. 

eco tutto! Non s'era spiegato di più. 

La Rachele riparti: la neve finì di dimoiare, e ne scomparve anche 
il ricordo: spunto il primo fiore di biancospino alla siepe di sotto casa, 
e la Tenerina pensava ancora a quel qrualelte cosa, che Gabriele diceva 
d'aver nel cuore. 

Poi le faccende Ta ripresero. Essa lavorava come un uomo. E in 
casa, per il bene che sapeva farsi volere, aveva una voce, ed una 
volontà. 

Sera conquistata anche la benevolenza di Don Senno: ed egli 
<'indugiava volentieri a discorrere, quando ella tornava da' campi di 
solto la parrocchia, e facea deporre a tei sul muricciolo del sagrato la 
cesta dello strame. e ui abbandonava sulle ginocchia il breviario. 
Quella ragazza buona, sinceramente devota, che lavorava tutto il giorno, 
così da farsi chiamare la massaina, e avea insieme il sentimento così 
lino delle cose, da parer poesia, era per Don Senno un tesoro. 
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Chi sa che avrebbe dato per averla in casa! 

- 0 venite a rinfrescarvi! - badava a dirle, insistendo. 

Ma poichè lei scrollava la testina intelligente, e ripigliava il balzolo, 
lui era lesto ad abbracciare la cesta e a posarlecela su; e poi le mandava 
dietro un paterno sorriso di tenerezza, prima di ributtar gli occhi sul 
breviario abbandonato. 

Una sera la Tenerina tornava dalla gora. Avea la cesta de’ panni 
sul capo, e si faceva vento col grembiule al viso, rosso de’ primi caldi. 
Nei campi, sulle spighe dei grani maturi, la luce moriva; e s'accendean 
qua e la i focherelli delle lucciole, vagolando per quella distesa d'oro 
dormente:; e da vicino, più vivi, per ombre più fitte delle due siepi. 
Tra quelle lucciole, tra quelle siepi, in quella dolce malinconia del 
tramonto, la Tenerina vide sorgere un’ ombra viva, e sentì da quel- 
lombra una voce, che la chiamava sommessamente per nome. 

Essa trasalì: si fermo. 

Gabriele! 

Non lo disse. Non lo vide. Lo indovinò nel proprio sangue, e nel 
brivido che dentro vi passo e la rese muta. 

Eeli s'era accostato e le avea presa una mano. ricaduta inerte. 

Tenerina! - fece Tui, raccapezzando la parola, dopo quel silenzio 
eloquente della prima sorpresa, — I tempo mi pareva eterno! La vita 
mi pareva un gastigo! Ho lavorato, fin che ho trovato; ho stentato 
quando non ne ho avuto più: ho piegato la fronte, ho piegato Ta 
schiena: ho inghiottito pillole amare: non ho torto un capello al mi 
prossimo: ho sempre interrogato la mia coscenza: ho avuto sogni di 
fortuna, e abbattimenti di miseria! Non ho bestemmiato mai, non ho 
disperato mai: ho pregato, ho pensato sempre a questo mio loguecio 
che mi vedde bimbo: ho pensato a voi! Ve lo giuro, come è vero che 
son qui, disgraziato ma onesto! 

Lo credo: lo so! — fece lei, che avea posato la zana, e avea le 
lacrime giù per la gola e negli occhi. 

Oh! Tenerina! Grazie! Ma quel che non sapete, è che vi voglio 
un bene, un bene che mai! 

Bello, anche in quei miseri cenci di cui era coperto, egli s'era por- 
tato le proprie e la mano di lei sulla bocca, e vi piangeva dentro, senza 
smanie, senza singulti, teneramente. 

Nella dolce sera, li circondava ta pace cresciuta entro le ombre. 
I gran lumeggiar delle lucciole, ne campi. dava una vita arcana alla 
solitudine. 1 tutto un mistero di linguaggi salia dal seno materno della 
lerra, ricca dei frumenti maturi. 

Stasera, no — disse la Tenerina, come conclusione ad un lungo 
discorso di pensieri e di sentimenti. passatole rapido nell'anima. - Ma 
domattina venife a casa, liberamente. 

Poi... ebbe come un'altra riflessione. e lo trattenne per un braccio, 
mormorando: 

E stasera? 

Che fa, stasera? — rispose Tui. con un sorriso che gli salia, come 
un rivolo di speranze, dal cuore, 

Essa To perse nell'ombra. e risali. con da zana fatta leggiera dalle 
mani di lui. 


E quando fu coricata, si portò sul seno Ta mano dentro la quale 
egli aveva pianto d'amore, e le parve d'udire una voce, che da tanto 
non udiva. che aveva tanto aspeltata. Si levava nell'aria quela. della 
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notte, come prima, senza la gara degli usignoli, ma con una dol- 
cezza di più, e veniva come una carezza verso il suo tettuccio di 
vercine. 

La mietitura e da battitura eran passate, ai Ginepri, come due 
erandi feste laboriose e gioconde:; e alla ricostruzione dei due pa- 
eliai fieri, pingui, rotondi come cupole, che ora eran lì dominanti 
Vaia, a compensare il vecchio disastro, avean lavorato anche le braccia 
di Gabriele, 

Egli ora guardava, e adorava la fanciulla come una madonna, 

Non era un'adorazione verbosa; ma tra il vigor del lavoro, che 
Gabriele dava alla casa amica, dolce e ospitale, Panima avea trovato 
per gli occhi la via dell'espressione, e la Tenerina, felice, intendeva. 
Felice d'aver potuto beneficare chi Vamava: ma non così, che il pen- 
siero di quella scoperta da parte de’ suoi non la impensierisse, Che 
avrebbero pensato? Che avrebbero detto? Che avrebbero fatto ?.. Essa ai 
suoi non aveva mai arrecato un dolore. 

Gabriele era povero! Ma aveva in sè una infinita ricchezza : sera 
serbato onesto; era divenuto lavoratore, per lei!.. Essi Paveano accolto 
come di casa; ma non Famavano dell'amor suo! 

Fu allora che la Tenerina ripensò a Don Senno. Gabriele era 
stato a trovare lo zio prete. Essa ce Faveva spinto: egli aveva obbe- 
dito. IH vecchio parroco sapeva che il nipote lavorava, e Vaveva anche 
visto lavorare ai Ginepri. Un giorno la Tenerina Pavea condotto stu- 
diatamente lì sull'aia, mentre battevano, e gli aveva additato (a- 
briele, che menava le mani, con la toppa sulla testa e il sorriso negli 
occhi. 

Così, laggiù sul sagrato della chiesa, la sera, quando le faccende 
eran finite e il sole si nascondeva dietro il poggio di Montaccolle, rico- 
minciarono più lunghe, più frequenti, più intime le conversazioni tra 
Don Senno e la Tenerina. 

I vecchio prete. con Ta berretta sulla nuca e i capelli. bianchi 
arrufiati sulla fronte, ascoltava la fanciulla, con le labbra dischiuse, 
ammirato e quasi invidioso di quella eloquenza, che a Tui spesso man- 
cava nelle sue prediche domenicali; e gli pareva fossero invertite Je parti. 

Essa parlava, per Tui e per sè i ma soprattutto. per Gabriele: e 
quel che il cuore fe mandava alle labbra, essa diceva. 

Ora i discorsi cominciati sul muricciolo del piazzale seguilavano 
nell'orto, sotto la pergola di salamanna, dove i tralci, vestiti di pam- 
pani folti, quasi. piegavano al peso delluva pendula, in grappoli 
enormi e appena dorati dalla maturazione. Sotto, ne’ campi, alle prode 
allineate, occhieggiavano Faleatico e il canaiolo, dolcemente, nell'om- 
bra. Da un pezzo, quando il parroco diceva alla Tenerina: andiamo in 
sala. essa non serollava più la testina intelligente. Entrava, si rinfre- 
scava, ed usava a Don Senno tali finezze, che gliel'avean fatto suo, 
così, da destare quasi astio nelle donne di casa. 

E quando essa gli consegnò una bella tovaglia nuova e due Trine, 
da lei divotamente lavorate, per Taltar maggiore, Don Senno, non 
stava più nella pelle, dalla tenerezza. 

I lavoro è mio. ma il rofo è anche di Gabriele - aveva detto 
lei, così da cuore a cuore. - Lo abbiamo fatto, pensando a Lei e invo- 
cando sul suo capo e sul nostro la benedizione del Signore. 

Una sera, là sotto la pergola, essa aveva lasciate traboccare intere 
le confidenze dal suo cuore: il vecchio prete le aveva presa e le teneva 
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una mano Tra le sue, quella manina operosa e virtuosa, che sapea far 
tante cose, dai campi alla casa, incessantemente. 

Ella s'era chetata ad un tratto, e avea scoppiato in un pianto. 

Ella sentiva la parola dolce e paterna di Don Senno, piegato verso 
di lei. Sentiva che quello era istante di salvare per sempre chi Vaveva 
salvata e non dimenticata: sentiva che la sorte di Gabriele era nelle 
sue mani, comegli era nell'anima sua. Così che quando Ta paterna 
voce più trepida le lasciò colare entro Forecchio la domanda: 

Lo sposeresti? 
essa rilevò la testina, che parve illuminata ad un tratto. nell'ombra 
della folta vile. 

Anche domani! -— disse, 

Ma poi si abbandonò, mormorando: 

Lun sogno. Lei to sa. 1 miei li conosce. Hanno accolto Gabriele 
i braccia aperte. Ma... io non farò mai cose in contrario alle loro 
redute!... E Gabriele è povero! Chi pensa a lui? 

Essa si portò ancora la mano fibera al viso, e senti che Don Senno 
accarezzava Vallra, come se vi fi cesse sopra tutto un discorso che non 
eli voleva escir dalla bocca. 

Ki... se qualcuno vi pensasse ?... 

Essa ebbe un fremito. ma questa vola non ritevo Ta testina: Ta 
gioia aveva inve-tito tulto il suo essere, e impediva. anche a lei. di 
parlare. 

Pure, con una voce di chi non voleva credere ancora : 

Don Senno... Don Senno!... non mi dica questo... Perche farmi 
soffrire? Perchè?... 
E... se vi pensassi io? 

La Tenerina ebbe a fare uno sbalzo tì sul muricciolo della per- 
cola. Guardò nell'ombra Pon Senno, che le parve più degno di star 
sopra che al piè dell'altare, e prese ora lei quelle mani che. carezza- 
vano la sua. e se Te portò alle labbra, e le coprì di baci. 

lo lo farò — disse il prete. con solenne dolcezza e come facesse 
un giuramento sacro. — Bada! più per fe... che per Tui... lo farò. 


La Tenerina uscì dalla parrocchia. traverso il praticello del sagrato. 
leggera, amando tutte quelle piccole modeste cose. ehe Favean vista 
nascere ed erano ora addormentate nella sera. Aveva nel cuore come 
un tripudio: aveva due lacrime negli occhi: ma tutto vedeva e tutto 
abbracciava con Vaiuto di una seconda vista, fatta di trasparenze 
intime e dolcissime. 0 amiche siepi, odoranti! + essa aveva Varia di 
dire: - voi che mi vedeste passare di giorno e di notte, con un pensiero 
molesto 0 con una spina nel cuore, ma sempre sperando la felicità: 
sappiatelo, o siepi confidenti, che mi guidate e lo guidaste alla mia 
casa: la felicità è arrivata; io sarò sua: e fui sarà mio. E poichè 
dinanzi a sè, come a riscontrarla, udì dei passi, ed una voce cantare 
sommessa, come in iei cantava alto Tanimo vittorioso. essa balzò 
davanti a Gabriele, che si chetò, sorpreso, lo scosse. per le braccia. 
eli butto gli occhi negli occhi. e coll'accento che a lui facea benedire 
d'un Tratto tutte le pene sofferte: 

Ora chiedetemi — disse, 


ORAZIO GRANDI, 
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IN GIOSUE CARDUCCI E FEDERICO NIETZSCHE 


Nulla, fuorchè coincidenza di tempo, può avvicinare fra foro le due 
menti e i due caratteri di Giosue Carducci e di Federico Nietzsche. 
Ogni letterario confronto apparirebbe subito, nonchè impossibile, as- 
surdo: tanta è fra i due uomini la disparità di indole, di finalità, di 
educazione mentale. 

Soltanto il tempo in cui entrambi nacquero e sorsero in fama 
spiega quello che può parere elemento comune del genio di entrambi, 
cioè l'apprezzamento entusiastico delle antiche forme pagane. Soltanto 
il tempo. Poichè quando potrà essere fatta la storia psicologica delle 
tradizioni ideali di cui gli avvenimenti letterari sono Vindice e la rive- 
lazione, allora sarà chiaro da quali diverse fonti scaturì il paganesimo 
della coltura germanica e quello della coltura italiana: qui rinnova 
mento, preparazione, principio di maggiori cose, augurate all'’avvenire 
dell’arte e dell’azione come destino degno di Roma: là fascino del- 
l'antico, mare ampio e profondo che lerudizione solca per vie innu- 
merevoli con diuturno, tenace delirio di attività esploratrice: delirio 
di indagine delle età trascorse a cui la filosofia, rivelatrice di coscienze, 
aggiungerà il significato quando essa bandirà il culto del paganesimo, 
in nome del pessimismo prima, come rimpianto di migliori età irre- 
vocabili: contro il pessimismo, poi, col Nietzsche, come testimonianza 
della potenza conquistatrice della volontà umana. 

Tolta Villusione del comune fondamento pagano della coltura del 
Carducci e del Nietzsche, nulla resta che li avvicini o li assimili. Ma 
appunto la disparità e, più ancora, L'opposizione di morale coscienza 
che è fra loro, credetti utile mettere in rilievo, perchè eredo che 
altri possa trarne argomento di salutari convinzioni e di nuova fiducia 
nel progresso morale d’ Italia. 


Non vi fu mai un periodo della storia intellettuale umana in cui 
il passato sia stato tanto rinnegato, come oggi, quando il pensiero si 
volge alle tendenze morali degli individui e all’assetto sociale e civile 
dei popoli. Oggi si usa, ed anche da dottissimi uomini, smentire la 
vecchia sentenza Zistoria magistra vitae: alla filosofia della storia pare 
sostituita un indipendente filosofia dell'avvenire. Giò avviene perchè, 
proprio in questi tempi in cui la scienza sembra avere proclamata la 
dipendenza dell'uomo da cause estrinseche, luomo sente più che mai 
il bisogno di essere a sè creatore del proprio avvenire. I Nietzsche 
che pure si professò pagano collocò il superuomo all'infuori della 
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storia. E forse, nel bagliore indeciso del suo pensiero irrompente, 





i voleva dire, come disse infatti altra volta, che ha solo diritto di giu- 
Ki dicare il passato chi costruisce l'avvenire: ossia, potremmo dir noi. lea 
‘4 che bisogna trar da noi stessi Penergia del futuro e costruirlo poi ag- pe 
# giungendo agli ideali nostri Vesperienza degli avi. PI 
Orbene, Vopera di Giosue Cardueci ci presenta invece VPesempio si 
î mirabile d'un uomo che, non rinnegando mai il passato, anzi conser- ill 
i vandone il culto più ardente e la comprensione più viva, fu edificatore fr 
dell'avvenire, come attesta il consentimento a lui, ora divenuto una- cl 
fn nime fra gli Italiani. Nel suo tempo senti la virtù del passato, e con st 
si monito cosciente ci ha guidato ai limiti dell'avvenire dove. manca la 
» ancora allro duce, zi 
i La ragione è che il Carducci ha la potenza della rampogna, non [N 
la smania della negazione: è. a volte, un ribelle: ma un ribelle che fit 
ama e che vuole, non scettico, non negativo. de 
Egli non ha seritto mai versi più atti ad esprimere la sua coscienza LI 
N poetica, che quelli in cui rappresenta Glio: Si 
hi (RS 


Pone l'ardente Clio SU | monte dei secoli il piede 
agile, e canta, ed apre lali superbe al cielo. 


sl 
Sotto di lei volante si scuopre ed illumina Pampio is 

cimitero del mondo, ridele in faccia il sole È 

de l'età nova. il 

ni 

Aneh'egli procedendo, non ebbe però bisogno di tener L'occhio lisso di 
i soltanto all’avvenire, ma lo rivolse a tutto Vorizzonte della patria. a tutto SO 
si ciò che l'ideale umano dalla patria esige. L'avvenire che un poela può le 
i sognare 0 vagheggiare è sempre lontano, e si fanno sempre attendere de 
È molto anche i più incerti albori per cui s' inizia, Orbene, una delle SI 
i virtù della forza umana è far sì che questa attesa dell'avvenire e del is 
nuovo non sia tempo vuoto e perduto, ma preparazione densa e vigo- Vv 

rosa. La situazione psicologica a cui accenna Dante nel basso lido del pi 
Purgatorio: m 
uI 


Noi eravian Tumghesso 7] mare ancora. 


Come gente che pensa sto cammino, 





{ Che va col core, e col corpo dimora. » 
| (‘«( 
i non è quella che tramuta Pattesa in una cosciente educazione di sè | 
per il futuro, Bisogna sapere attendere e preparare il domani non colla di 
f rinnegazione che è spesso fatta di oblio e produce il tedio dell'oggi. || 
ma colla vigile chiaroveggenza che collega all'avvenire le tradizioni U 

del passato. L'ideale sociale e civile del Gardueci. in cui la patria e 
la prosperità umana si illuminano di una tuce sola che è da libertà. non li 
richiede che egli alcuna cosa oblii di quanto grande e santo luomo SI 
il Irova nel cammino della vita e nella storia del suo Paese. Tutti ricor- ‘{ 
dano Pode Za madre, per un gruppo scullorio di Adriano Cecioni : li 
in essa, anche dopo tanto moto di dottrine sociali, noi possiamo rico- Ù 
noscere piena ed esatta Fespressione dell'ideale sociale : s 
U 
Quando il lavoro sarà lieto? is 
quando securo sarà l'amore? dl 
quando una forte plebe di liberi ( 
dirà guardando nel sole: Illumina 


non ozi e guerre ai tiranni, 


ma la giustizia pia del lavoro? Ù 
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I Carducci disse ciò adunque in pagano metro, mentre di pagana 
coltura si nutriva il suo intelletto. Anzi, Vopera di Giosue Carducci 
parve per un momento aver destato in Italia, specialmente dopo la 
pubblicazione delle Odi barbare, un'affermazione di coscienze che alcuni 
si spinsero anche a chiamare ne0-pagaresimo. Fu un errore ed una 
illusione il chiamarla così. Il paganesimo potè accordarsi sempre coi 
fremiti e cogli impulsi di quell'anima assetata di libertà e di giustizia 
che è il Carducci solo perchè esso fu storia per lui, voce, sintesi della 
storia. Ed era giusto che fra le molteplici ed invincibili ispirazioni che 
la storia offre al poeta  prevalesse, in un momento decisivo di educa- 
zione intellettuale, quell’ispirazione pagana che per italia significa 
Roma, per Parte significa. pura. bellezza, per la poesia significa il 
fascino della natura animata, che santifica l'amor della gloria ponen- 
dola in vetta delle finalità umane, che presenta lo spettacolo di una 
crandezza integrale non ancora turbata ed infranta, quantunque il 
suo turbarsi ed infrangersi dovesse essere il più grande rinnovamento 
della storia, cioè il Cristianesimo. 

Giiosue Carducci fu adunque poeta. pagano perchè poeta. della 
storia. Nè, ciò dicendo, si limita in alcun modo estensione della sua 
ispirazione, ma se ne determina la tendenza e il contenuto. Nemmeno 
il poeta della natura può vantare un'ispirazione più vasta ed orga- 
nica che non sia Vispirazione storica: perchè il farsi viva nell'animo 
di un poeta, e distinta, la voce che sorge da ogni strato delle epoche 
sovrapposte richiede la capacità di sentir tutte le voci della natura, con 
le quali essa parlò ad ognuna delle successive età del mondo. Il poeta 
della storia può diventare il poeta. dell'umanità. H poeta a cui lo 
spettacolo delle valli, delle torri, dei colli, dei mari, delle città e delle 
isole grandi e di lacustre penisola sa ispirare il pensiero, il senso, la 
voce e i desiderî e le energie dell'umanità precedente che in quei luoghi 
passò e visse, quel poeta non per la storia soltanto vagheggia la natura, 
ma fa Vabito a udire ciò che di eterno questa suggerisce all'anima 
umana. Giosue Carducci ha la singolar ventura di essere poeta della 
storia in tal modo. 1 se alcuno ancora. chiedesse. perchè il pagane: 
simo dovesse assumere nell'ispirazione storica. del Carducci parte 
così grande da caratterizzare nono solo il particolar genio di questo 
poeta, ma una fase intera di vita letteraria in Italia. converrebbe in- 
dicargli i vincoli che legano il politeismo pagano non solo agli altri 
periodi della storia, ma anche a tutte le altre tendenze dello spirito 
umano. 

Wolfango Goethe disse di sè stesso: « Come poeta, io sono poli. 
leista: come naturalista, io sono panteista: come essere morale, io 
sono teista: ed ho bisogno, per esprimere il mio sentimento, di tutte 
queste forme ». Dal sentir la natura all'animarla. dall'animarla al 
farne persone umane idealmente belle e possenti non v'è che un 
passo, e questo passo noi abbiamo fatto in molti momenti della 
storia. noi facciamo spesso anche oggi. Non fu certamente soltanto 
un bisogno di imitazione dell'antichità classica quella che trasse i più 
ispirati poeti nostri del Quattrocento e del Cinquecento a popolare di 
deità belle i luoghi a loro più cari: come per ta sua villa di Poggio a 
Cajano fece Lorenzo De' Medici nell Andbra, come già aveva fatto nel 
Ninfale fiesolano il Boccaccio, Un poeta per cui la storia si proietti 
nella natura, e nella natura sia vita, non può non essere fondamental- 
mente pagano. IT che non vieta che possa accogliere in sè idealità 
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anche ben diverse da quelle che sole il paganesimo storico comprese. 
E quanto al panteismo, il Carducci congiunse sempre mirabilmente, e 
quasi direi inconsciamente, l'ispirazione panteistica con Vispirazione 
pagana. Ricordate le Primavere elleniche, il Clittumno ed anche San 
Gintido. In quest'ultima poesia il senso panteistico è vivissimo, come 
Vispira Vora più grande del giorno, il meriggio, Ed è evidente la con- 
nessione naturalissima fra il senso della natura animata che nel me- 
riecio trionfa e il sorgere delle ombre dolci delle ninfe dai candidi veli, 

Quanto a quell'altro grado di sviluppo accennato dal Goethe, e per 
cui un giorno il Gardueci contempla tutta Ta storia umana alla luce di 
un solo faro, Fidea (Fidea, che, quando è universa. è Dio), si poteva 
forse vietare al filosofo, non al poeta di ascendervi e di compirvi il cielo 
delle sue liriche, comprendente una sintesi armonica delle neolte vite, di 
cui non solo THalia, ma la storia dell'umano spirito è feconda, Come nel 
Simposio platonico assurge PVamore dal senso infimo all'università ideale, 
così assurge la poesia, che è pensiero d'amore, attraverso tutte le forme 
della vita, dalla bellezza antica fino alla webila cima dell'essere. (iù 
nelle ferze odi barbare (avvenimento letterario di cui sfuggì, nel bale- 
nare delle nuove e grandi bellezze, il significato di pensiero), Vascen- 
sione mirabilmente sicura dalla forma all'idea, Vadergersi dello spirito, 
conscio di storia, ai regni sovrani dell'idea. era un fatto compiuto. 
liicordiamo Cowwrnazernt: 


Va su tuoi verdi prati lombria delle nubi fuggenti, 
e va su miei spirti la musa. 

Amo al Incido e freddo mattin de tuoi sparsi casali 
il fino che ascende e s'avvolge 

bianco al bianco vapor da Pare del monti smarrito 
nel cielo divino. Si perde 

l’anima in lento error: vien da le compiante memorie 


e attinge l'eterne speranze. 


Le Perze odi barbare segnarono ki conclusione del paganesimo del 
Carducci e rivelarono a quali nuovi significati di vita la bellezza lo 
avesse fallo capace di mirare con occhio sicuro e con animo ben fermo. 

Il Carducci mostrò a noi quale può essere Vesito finale del natu- 
ralismo nella poesia. 

Il suggerimento della sua ispirazione storica Lo trasse al pagane- 
simo, che è ideale e poetica. vita di natura: nudritosene di tutte le 
fonti, egli maturamente pote fissar Focchio nel fulgor puro dell'idea, 
e sentirne la religione eterna, sublime connubio, quando senza arti- 
fizio si compia, della morale umana e dell'arte. 


Ombra d'un fiore è la beltà, su eni 
bianca farfalla poesia volteggia: 
eco di tromba che si perde a valle 
e la potenza. 
Fuga di tempi e barbari silenzi 
vince, e dal fiutto delle cose emerge 
sola, di Ince ai secoli altluenti 


faro, l'idea. 


Tacia la critica del filosofo di sistemaze sol viva qui il compren- 
dimento dell'arte, che unicamente esige purezza dall'idea a cui Varte si 
eleva, sia essa idea religiosa, 0 sociale. o civile, Carducci avvera armo- 
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nicamente in sè stesso, lungo Ta storia della sua vita, T impero finale 
dell'idea che dall'alto mira le ritornanti vaghezze della natura e il fluire 
eterno della storia. 





Tu sulla nubila cima dell'essere 
tu sali, o dolce immagine 

e sotto il candido raggio devolveri 
miri il fiume de l'anima. 


Paganesimo in Federico Nietzsche è negazione e distruzione anche 
quando © maggiore in lui intento di affermare, 
IH punto di partenza della sua professione di paganesimo sta 


lì 
un'opera della sua giovinezza, intitolata: L'origine della Lragedia. 

Da quest'opera risulterebbero essere due gli elementi intimi del pa 
sanesimo, rispondenti a due diverse tendenze dell'anima. antica che 
la fantasia vreca. protetto nel suo cielo sotto forma di Dei: Apollo e 
Dioniso. 

I primo è tungi- ftulgente iddio. Tuee serena dello spirito, innanzi 
acuti, come innanzi al sole che egli rappresenta. si dispiega la natura 
superba e tranquilli nella sua plastica. bellezza. incorruttibile e nelle 
sue eterne veritit incolpevoli. Luce che illumina le battaglie del mondo 
come un fatale agone, bello a vedersi: è il Dio dell'epica e della forma 
sculttoria: occhio splendente immoto che riftette sul mondo ta sua Iuce 
ima delle tenebre e dei dolori del mondo non si offusca, 

Dioniso invece € il Pio zaio e terribile per cui ka gioia e furia € 
demenza. E era forse. pensiero degli. antichi ehe nell'impeto della 
follia orgiastica. Ta quale si manifesta come misteriosa. gaiezza. sfre 
nada. stesse cusforito il segreto della vita, nono più celeste come in 
\ pollo, mi terrestre ed umana, Egli è il dio del sentimento, il dio 
delli passione. 1 perciò è Felemento tirico della vita. Ma non basta. 
eli è anche il nume della tragedia. a cui lo collega non solo Ta Tra 
dizione delle feste dienisiache. ma Favero comune. colle. persone Ura 
cieche Ta furiosa demenza che Giove scagliò sul suo capo. come Fessel 
tolto di senno era segno della vendetta del fato nella tragedia greca. 
Mia anche vero e che nel furore dei sensi e dello spirito videro gli 
antichi sprigionarsi, come a gruppi di vitali fiamme, tulle le energie 
di che l 


natura aveva. materialo ta persona. umana: energie che rl 
dolore faceva scattare come martello su rovente incudine, ma che il 
iberazione. (Così Fuma 


dolore vincevano e ne facevano sapienza di 
nia, sollo il vigile occhio di Giove e sotto Vimpero del fato, creava 
aste stessa i propri destini. 

Dioniso, punito da Giove colla demenza, va peregrinando per Ta 
lerra: dagli uomini vuole Fomaggio della furia dissennata agli uomini 
egli dona Ta vite obliosa ed il miele: e le pingui frutta insegna a 
coltivare sul suolo della terra che egli stesso ara per primo. e fonda 
città e leggi. e si fa amico dell'uomo ed è umana potenza. Egli è Ta 
forza della natura. che nel suolo produce, che nella. persona. umana 
trionfa. da riempie di vita e la inebria. Egli è il nume tragico: la 
vendetta del falo pesa. sovente sugli uomini della tragedia greca di 


Eschilo e Sofocle, come un foglier di senno, un furiare di sentimento 
e di mente, come Pesser condotti, oltre la difension dei senni umani, 
alla colpa. al male, alla distruzione prescritta, 
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Perciò lo Schopenhaner aveva dello che la tragedia greca era una 
prova del pessimismo ellenico. Ed anche il Nietzsche dapprima con- 
venne in questa opinione. Ma poi vi si ribellò recisamente: e nel Cre- 
uscolo dei falsi dei (cd. ISSO, pag. 1538) dice: « Ben lungi dall'essere 
La tragedia una prova del pessimismo ellenico, come intese Schopen- 
hauer. essa deve essere pensata come fa sua condanna senza. appello. 
L'affermazione della vita anche nei suoi problemi più duri e più strani, 
il voler vivere che adopera le sue risorse inesauribili, sacrificando i 
suoi tipi più alti, ecco ciò che io chiamo dionisiaco ». E altrove, con 
stranissima eloquenza: «HT tipo della vita esuberante, il dio dell'uomo 
dionisiaco può permettersi non solo la vista di tutto ciò che è terribile 
cd equivoco. mi anche Fatto terribile e tutto il lusso della distruzione, 
dell'analisi. della turpitudine, in grazia di un eccesso di forze gene- 
ratrici e feconde. che possono Trasformare qualunque deserto in un 
paradiso lussureggiante », (Lie gaje scienza, ed. ISS7, pag. 512,. 

Tutto ciò può apparire a molti un'affermazione ad oltranza, cioè, 
come ora si usa dire, un'affermazione della. vita: ma son quelli che 
si lasciano ingannare dalle apparenze 6 quelli a cui cio fa comodo, 
Poichè Valfermazione della vita starebbe tà dove queste forze genera 
rici e feconde riuscissero al comporsi in una vera e determinata ar- 
monia, a produrre o significare qualche cosa di immanente, stabile e 
concreto. To ammiro quel rilievo fuminoso che il Nietzsche ha saputo 
dare all'elemento dionisiaco del paganesimo: mi pare non priva di 
crandezza Videa che nella tragedia greca Fevento tragico della per- 
sona umana non sia soltanto la soggezione di essa al falo, ma anche 
lo sforzo della personalità umana a creare a sè i proprii destini per- 
petuando Ta vita attraverso il dolore che il fato fe infligge. Ma quando 
egli mi dice che la colpa a cui la persona tragica è condotta è il pee- 
cato attivo. e questo dice essere Ta vera. virtà prometea. quella che 
distingue il tipo ariano, io ho il diritto di attendere, come giustifica- 
zione di questo concetto, ciò che se ne può dedurre, e ciò che se ne 
può costruire; e se invece di costruzione io vedrò distruzione soltanto, 
io non posso essere accusato se relego quel concetto nel novero delle 
fantasie inconceludenti, che possono avere il fascino dell'immagine, 
non Vefficacia persuasiva del vero. 

In brevi termini, il significato delle affermazioni del Nietzsche è 
questo: — lo sono pagano: ma pagano perchè dionisiaco ; ed essere 
dionisiaco per me significa seguire il genio della distruzione e del do- 
minio, dove mi trascina la forza scatenata della. personalità. possente 
che porta la guerra dove è Postacolo, che porta il diritto solo dove 
pone il dominio, la tirannia dell'individuo dove sono dei deboli; perché 
questi deboli debbono essere schiavi. - Orbene, tutto ciò non è pagane- 
simo, e non è neppure un'ispirazione classica! È romanticismo pretto. 
romanticismo nordico: è lo spirito di avventura che crea un mondo 
fantastico per il fantastico eroe. e lo fa vincere sempre. Questo mondo 
fantastico del superuomo il Nietzsche ha voluto che fosse il pagane- 
simo dionisiaco. 

Ma il Nietzsche, più che un filosofo, fu un poeta (1): poeta del 
Nord, per il quale alcuni lampi di pagane fantasie si allargarono in 
mostruosi riflessi di insolita ampiezza. Così talora accade che in cielo 


(1) Vedi la conclusione dello studio del Tocco su Federico Nietzsehe. nella 
rasseena Z'//a/ia. anno 1. fase, TI, 
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piovoso gli ullimi raggi del sole cadente diffondano paurosa Tuce ros- 
sastra sulla terra brulla e tempestosa. 1 tanto più vasto è lo spazio 
su cui Vincendio si effonde, quanto più densa di rubi è la volta del 
cielo: è luce di sole, sta bene: ma è pure, benchè più vasta di pro- 
porzioni. falsa luce e rifrazione parziale. Se ad un tratto il vento spaz- 
zasse le nubi, meno vicina e meno vasta e meno paurosa ci incombe- 
rebbe ta luce, ma il disco del sole ci si offrirebbe nel suo aspetto 
sincero e gli occhi poserebbero sicuri dove schietti colori di rosa e di 
viola. digradano a nostro agio fino allazzurro denso dell'opposto 
oriente. 

Il Nietzsche si è fissato ad un punto solo della storia: al paga- 
nesimo della tragedia greca; a questo ha dato un'interpretazione con- 
forme alle particolari disposizioni del suo spirito, e poi, diffondendone 
la legge. colla innegabile potenza del suo pensiero fantastico, su tutto 
il formamento della vita umana. ha dello: questa è la legge di tutti. 
questa è rivelazione unica del tipo umano. 

Egli limitava Pefticacia dell'ellenismo ai tempi anteriori ad Euri- 
pide. Mala questo punto non s'arrestit nè lo spirito della storia ellenica 
nè il paganesimo. Dopochè Ta tragedia di Eschilo e Sofocle ha rappre- 
sentato Ta lotta umana come lo sforzo doloroso dell'eroe contro la ne- 
cessità incrollabile degli Dei e del fato, a poco a poco, sorgendo per 
eradazione lenta e continua, già in Sofocle crea caratteri umani in cui 
la virtù brilla più fibera, e Ta persona umana si cinge di veste ideale 
che il valore e da bontà eccelsa effondono dall'interno. Ed Euripide, 
poi. quasi sviluppando con filosofica mente il significato psicologico del 
destino umano, sostituisce il conttitto delle passioni, e sopratutto del- 
Pamore, al conflitto col fato: pare che nella {ragedia si svolga lo stesso 
fatto che nella filosofia: giacchè cogli Eleati e con Anassagora lo spi- 
rito filosofico dei Greci fomentava il progresso della ragione, interpre- 
tando i mili come simboli di naturali ed umane cose, e parallela- 
mente, se non proprio nello stesso tempo, cadeva il velo dal fato tragico, 
e la forza traente uomo appariva essere la passione. Studiare Vuomo. 
adunque: ed ecco Socrate. Ecco la limpida ragione umana, ecco il 
senso morale che eleva il suo dettame giustificandolo razionalmente 
come ideale ben più valido che non Vindagare « le cose del cielo e 
quelle di sotterra 

Era una decadenza, una contraddizione dello spirito pagano questa 
evoluzione per cui la ragione ottiene il suo tranquillo impero con tutto 
il fascino della bellezza? Per il Nietzsche, sì; Socrate appartiene a un 
mondo di decadenti, Platone val bene per i romantici, il pensiero di 
Platone è un morbo da cui bisogna guarire con buoni antidoti. È 
queste rinnegazioni si collegano strettamente con un suo modo affatto 
moderno di intendere la vita greca. <« I Greci », egli dice, < colle loro 
feste e colle loro arti non avevano altro desiderio che... di elorificarsi 
da sè stessi per bisogno di ispirare il terrore... Giudicare i Greci alla 
maniera tedesca, voler ricavare, per esempio, dalla. probità. bandita 
dalle scuole socratiche degli schiarimenti su ciò che fu veramente el- 
lenico!... Ma i filosofi sono i decadenti della Grecia, essi personificano 
la reazione contro antico spirito aristocratico. Si incensarono Te virtù 
socratieche, perchè i Greci avevano perduto le loro. proprie: divenuti 
irritabili, pusillanimi, incostanti, commedianti, essi avevano motivi 
più che sufficienti per lasciarsi predicare la morale. Non che ciò po- 
lesse esser loro di qualche utilità: ma le grandi parole e i grandi al- 
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legciamenti convengono bene ai decadenti... (Crepuscolo dei falsi 
Dei, pag. 152). 

Orbene, non è necessario qui difendere la filosofia e nemmeno la 
morale: possiamo metterci proprio proprio allo stesso punto di veduta 
in cui il Nietzsche si pone. La persona di Socrate, presentiamoci. Egli è 
un prodotto mirabile, specifico della civiltà pagana, salita per vie tutte 
sue al vertice supremo della virtù eroica. Ben si mostra conterraneo 
di Fidia quel Socrate dell'Apologia che, di fronte ai giudici, va pla- 
smando con facilità sovrana la sua personalità morale, sì chè nel seguir 
l’opera che la fluida e piana eloquenza dell'Apologia costruisce via via, 
noi ci troviamo alla fine di fronte ad un uomo la cui interna forza ha 
superato la morte, perchè innanzi alla tranquilla parola della ragione 
non ha più Parche la morte, nè più Erinni il destino, L’immortalità 
da lui professata non è teologica dottrina, è la vittoria dell'uomo in- 
tegro, forte di individualità cosciente, contro la morte. 

Vincer la morte: ideale di grandezza, che il paganesimo raggiunse 
in Socrate, Egli non è un martire alla maniera cristiana. Egli è schiet- 
tamente pagano: nel suo morire non vi è la rinuncia e non vi è nem- 
meno il sacrifizio: vi è la vita che si perpetua al di là del momento 
breve della cicuta. Non cerchiamovi testimonianze teologiche, cerchia- 
movi piuttosto un risultato ideale di forza psichica umana che vince 
la legge del tempo e s'infutura. 

Senza Socrate non sarebbe pieno nè il concetto del paganesimo, 
nè quello dell'ellenismo. 

E ben compresero, 0, a meglio dire, sentirono la paganità e uma- 
nità profonda di Socrate e di Platone quei nostri sereni e umani spi- 
riti del Rinascimento italiano che, a signorile delizia, amavano lasciar 
vagare lo spirito nei ben disegnati meandri del ragionare platonico, 
alternando il diletto del salize e perdersi fino alle viventi idee supreme 
col fascino delle rime leggiadre. Platone non si ammira soltanto da 
chi segue 0 la sua filosofia od altra affine alla sua, ma da quanti sono 
spiriti sereni che amano Peloquenza delle cose sublimi. E quanto il 
Nietzsche, fempra ardente di artista, avrebbe compreso ciò se la se- 
renità non fosse così presto dileguata dal suo spirito, se La bufera sol- 
levata dalla sua stessa ribellione non avesse Tui stesso scosso per primo 
ed infranto, come Farbusto sorpreso da un vortice violento! « La mia 
ricreazione ». egli dice, < la mia predilezione, la mia cura per guarirmi 
da ogni platonismo fu in ogni tempo Tucidide: questi e forse il /’vén- 
cipe di Machiavelli sono gli spiriti più prossimi parenti del mio, es- 
sendo fermamente risoluti a non lasciarsi imporre e a cercare la ra- 
gione nella seal e nono nella regione. e meno ancora nella 410- 
rele ». Se il Nietzsche avesse. più addentro considerata Vopera del 
Machiavelli. si sarebbe accorto che se essa gli aveva. presentata. la 
ficura a dui cara del Principe, ciò non era avvenuto per una persua- 
sione di ineflicacia. delle leggi morali. ma sì per ta persuasione che 
dovesse ad ogni modo essere. soddisfatto quel bisogno morale degli 
Italiani che rispondeva al «non ancor morto » valore dei cuori ita- 
lici. È che perciò Fessere sorta fa figura del Principe dal pensiero di 
Machiavelli non era fatto eterogeneo a quel tempo in cui, poco 0 prima 
o poi. tra le gaudiose dispute platoniche e la dilettazione di pelrar- 
chesche armonie Lorenzo de Medici macchinava un'italica egemonia, 


e Michelangelo, anima piena di spirituale amore di cui era capace. 
perche era forte e degno, perchè era. grande, preparava la difesa di 
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Firenze. IL Rinascimento italiano fu vero e completo interprete del- 
l'età pagana, e perciò fece suoi sì Platone come Epicuro: separarli 
con rinnegazioni, come fa il Nietzsche, è frutto di opinione filosofica. 
non è interpretazione storica del paganesimo. 

Così non hanno efficacia per il Nietzsche altri insegnamenti della 
grecità: anche ammirandole, a modo suo intese quelle parallele mani- 
festazioni del genio greco che furono le rivoluzioni democratiche onde 
la polis si formò centro di vita combattuta, e in essa potè fiorire ad 
un tempo la scuola come addestramento di tutti alla vita sociale e 
politica e la lirica di affetti e di battaglie. 


fiosì, ancora, fisso al concetto che paganesimo volesse dire sol- 
tanto orgia di impero della personalità prepotente che crea a sè stessa la 
sua morale al di la del bene e del male, il Nietzsche non vide nell'ascen- 
sione di Roma repubblicana la lenta formazione di una patria, che si 
accoglieva, prima ribelle poi concorde, sotto aquila dei consoli trion- 
fatori: non vide nella storia della romana repubblica il fluire gagliardo 
e continuo, anche se tempestoso, delle energie italiche nei moti della 
plebe a formare italico il popolo di Roma: non vide nell'impero di 
Roma il compimento di un evento mondiale, per cui, raccolte nel fatale 
Occidente tutte le glorie e tutte le potenze del mondo, dovevano di là 
esser bandite e trovarvi divulgazione nei secoli e nelle genti, non alcune 
soltanto, ma tutte le leggi della stirpe umana, dalla legge della patria 
a quella dell'umanità. dalla legge della forza all'eterna legge d'amore. 
Ben lo intese invece il Carducci, il cui ideale di Roma non è soltanto 
nazionale e patrio come molti credono, ma anche, nei momenti più alti 
dell’ispirazione, umanitario, H concetto dell'universalità ideale di Roma 
è per lui anche un sogno dell'avvenire : 

Questa del foro tuo solitudine 
ogni rumore vince, ogni gloria, 
e tutto che al mondo è civile, 


grande, augusto egli è romano ancora. 


Ma non in nome della: forza. soltanto Roma addita alla « figlia 
liberatrice » le colonne e gli archi: 


Gili archi che nnovi trionfi aspettano 
non più di regi, non più di cesari, 
e non di catene attorcenti 
braccia umane sugli eburnei carri, 
ma il tuo trionfo popol d'Italia 
su lPetà nera, su l'età barbara 
sui mostri onde tn con serena 


ciustizia farai framnehe le genti. 


Qui è implicita una verità storica e filosofica, fa cui importanza 
viene in rilievo nel confronto col Nietzsche : Roma, cioè, non fu sol- 
tanto il colossale Stato che segnò per un momento Fimpero della forza 
nella storia del mondo, e vi dettò quella che il Nietzsche chiama Ta 
morale dei padroni, unica giusta per lui, avversa alla morale degli 
schiavi che avrebbe trionfato col Cristianesimo, ma fu il più grande 
accentramento e raccoglimento di energie umane che la storia noveri. 
E perciò dovevano uscire di tà, pur nella crisi del crollanie Impero, 
trasfigurate in nuove leggi morali, le aspirazioni più profonde della 
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psiche umana, come son quelle della libertà e dell'amore: di là, per- 
ciò, doveva la storia dell'ideale umano muovere il gran viaggio per 
l'infinito del tempo, giacchè Videale è dell'uomo, e più forte si annun- 
zia dove più abbondantemente di forze umane si nutre. 


Monti d'Alba, cantate sorridenti l’epitalamio: 
Tuscolo verde, canta: canta, irrigua Tivoli: 

mentr'io dal Gianicolo ammiro l’immagin dell'Urbe, 
nave immensa lanciata ver l'impero del mondo. 


Per farsi capaci di portare a sì alto termine il significato del mondo 
antico, era necessario poterne congiungere il culto ai più alti sogni 
dell'avvenire. 





Della vita antica il Gardueci non oblio nè fraintese un motivo 
dominante ed agitatore, la libertà. AL concetto della libertà portò il 
Cristianesimo il suo grande tributo, ma la libertà era stata prima pagana, 
Anzi, si può ben dire che nel connubio delle due grandi idee di libertà 
e di amore può effettuarsi oggi il concetto di una civiltà che tragga 
dalla tradizione pagana e dallo spirito del Cristianesimo i suoi succhi 
vitali. La libertà non si scompagna, per il Carducci, dalla storia dei 
Gireci. Alla statua della Vittoria scoperta in Brescia egli chiede qual 
nome vittorioso essa seriva sul clipeo : 


E d'un arconte che sovra i despoti 
gloriò le sante leggi dei liberi? 


E nell'ode Alla Hbertà dei « Juvenilia » egli Faveva chiamata Diva 
quivito. 

A questo congiungimento della memoria dell'antichità pagana, sia 
ereca sia latina, colla fibertà noi siamo tutti così bene abituati che ci 
apparisce persino ingenuo insistervi ora, Chi non ha sentito ripetere 
le mille volte che eli impulsi di libertà. onde sorse libera e indipen- 
dente La nostra patria, sono una tradizione a noi trasmessa col mezzo 
precipuo dell'educazione classica? 

Ma conviene riparlarne ora come una novità perchè non il Nietzsche 
soltanto, ma quella gran turba di minori che trovarono nel Nietzsche 
il filosofo adatto alle foro tendenze di immorale prepotenza e di scet- 
ticismo tanto impudente, quanto vacuo, arrogando a sè il vanto di 
essere i veri interpreti ed unici eredi del paganesimo, hanno procla- 
mata e diffusa Popinione che non dalla libertà, ma dalla forza soltanto 
s'informasse lo spirito delUetà pagana. Essi così fraintendono anche 
il Nietzsche loro duce e maestro, dal quale, pur dissentendo, noi sen- 
tiamo spivare la maestà di un pensiero ardito in cui la sua mente si 
travaglio veracemente, si oscuro e si spense. 

LVaveva bene egli. it Nietzsehe, infelice aquila vittima de’ suoi 
voli, Vaspirazione intensa e luminosa ad una libertà nuova dello spirito 
umano! E come era avvenuto di Leopardi, così anch'egli, che alle fonti 
amare del pessimismo di Schopenhauer s'era abbeverato con Riccardo 
Wagner, vide effettuata nel lontano passato del politeismo pagano. nel 
momento in cui i miti eran germinati dall'accesa fantasia degli uomini, 
Videa che era sorta nella sua mente. Ma la libertà del Nietzsche ha ben 
poco di comune con quella che noi comunemente pensiamo : quasi nulla 
più che il nome. Libertà, per il Nietzsche non si associa ad uguaglianza, 
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non ad amore, nè a pace, nè a patria, nè a fratellanza, e nemmen 
sorge nella società 0 colla società ha che fare: la sua libertà può, anzi 
deve, creare degli schiavi negli esseri umili ed inferiori: la sua libertà 
è alla fine, che è dir tutto, fuor della storia. 

Ora ciò non è più la libertà: prenda nome nuovo chè nuova cosa 
è, non confondibile con ciò che sotto il nome sacro di libertà racco- 
glie gli entusiasmi del passato ed eccita le speranze dell'avvenire. 
Chiamiamolo piuttosto (chè il nome è giusto ed opportuno) individua- 
lismo. Individualismo, intendiamolo bene, non vuol dire libertà, ma 
è, rispetto a questa, per ciò che riguarda la morale, un concetto limi- 
tato, parziale e unilaterale, un concetto da semplicisti. Non è senza 
significato che gli individualisti ad oltranza abbiano acclamato come 
loro maestro e profeta Federico Nietzsche, nel pensiero del quale le 
idee complesse e concrete tanto del tipo nano. quanto della libertà 
si assottigliarono in una forma germanicamente idealistica di super- 
uomo simbolico. Giò non era proprio conforme ed adatto a rievoca- 
zioni di paganesimo antico. Eppure il Nietzsche di questo individua- 
lismo vide proprio nel poleteismo il regno ed il poema. 

Eeco ciò che nella Gaja scienza egli dice del politeismo rivelando 
abbastanza chiaramente al lettore sagace che non il paganesimo aveva 
ispirato il suo spirito moderno, ma che nel paganesimo egli amava 
veder realizzato il sogno individualistico della sua mente solitaria (1): 

«Si era (nel politeismo) autorizzati a vedere una pluralità di norme 
al di sopra e al di fuori di sè in un mondo lontano, superiore: di 
quegli Dei Funo non era la negazione dell'altro, Vuno non gettava 
all'altro il blasfema. Per la prima volta là fu lecito aver fede nell’in- 
dividuo, per la prima volta si rispettarono i diritti dell'individuo. L'in- 
venzione degli Dei, degli eroi, dei superzonini di ogni maniera. 
come quella di uomini simili, di prossimi, di esseri inferiori, di nani, 
di fate, di centauri, di satiri, di dèmoni e di diavoli fu Vinestimabile 
scuola preparatoria dalla quale doveva uscire la giustificazione del- 
l'egoismo e la sovranità dell'individuo. La libertà che si accordò agli 
Dei gli uni verso gli altri finì per essere accordata agli uomini stessi 
verso le leggi e i costumi e i vicini. Nel politeismo una forma prepa- 
ratoria © stata data alla fibertà, alla molteplicità del pensiero umano: 
la facoltà che ha Vindividuo di crearsi degli occhi nuovi proprii a lui 
solo, e sempre più nuovi. e più proprii a lui: di modo che per uomo 
solo, fra tutti gli esseri organizzati, non esistono orizzonti, nè pro- 
spettive eternamente fisse ». (Fd. ISS7, pag. 164). 

È questo certamente un bello slancio di fantasia pensosa : il Nietzsche 
immagina luomo come essere dotato nella natura di tal privilegio che 
a lui in ogni sua individuale formazione e ad ogni stadio della sua 
elevazione siano sempre nuovi gli orizzonti della vita e della morale, 
in modo che Te norme dell'uno non abbiano ad essere norme dell'altro, 
perchè le norme son limiti e uomo crea sempre a sè stesso i propri 
limiti nuovi, come si crea gli occhi per vedere nella vita. E la conce- 
zione donde egli trasse VA/ di la del bene e del male. 

E se noi non considerassimo subito le conclusioni morali sovver- 
titrici e repellenti di tal fantasia, ci sentiremmo quasi trascinati a con- 


(1) Disse anche Giacomo BarzeLotTI nel suo seritto Za filosofia di Federico 
finglie'mo Nietzsche | Nuova Antologit. ottobre 1900: Egli non cerca. anche nella 
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siderare in tal modo T indefinita libertà dello spirflo umano. Ma il 
Nietzsche ci disingannerebbe ben tosto, perchè non il libero pensiero e 
tanto meno il diritto della ragione egli vagheggia, ma un’ indefinita 
espansione di dominio del superuomo, che renda libero 1 irrompere 
dionisiaco della vita esuberante e degli istinti. Ora se noi subordi- 
niamo, come il Nietzsche subordina, il concetto del politeismo a questa 
fantasia di libertà sii generis e ci lasciamo indurre a credere che questa 
riveli veramente la essenza e la posizione storica della mitologia pa- 
gana, allora il politeismo non ci par più grande ma immiserito assai, 
e dalla natura divelto per essere relegato in un mondo di sogni sterili. 
Come? Quelle forme così plastiche e viventi, quella animazione della 
natura che ci ritorna eterna alla fantasia ed al cuore, altra ragione 
non ebbe che di lasciar libera la sovranità dell'individuo nella plura- 
lità delle norme? A quale meschinità di interpretazione si riduce la 
maestà della concezione individualistica del Nietzsche quando si vuol 
fare strumento di critica storica! Ve le immaginate voi le cosmogonie 
e teogonie che sorsero evolvendosi attraverso lunga serie di secoli e il 
loro dominio stesero nei più vasti spazi del mondo antico, e delle quali 
ora il mitologo studia le affinità, le origini, le trasmigrazioni, — le co- 
smogonie e teogonie che rispondono quasi tutte al senso delle leggi 
oscure imperanti sull'uomo, al senso dell’inviolabile, del terribile e del 
sacrosanto, entro le quali noi scorgiamo il lavoro assiduo del genere 
umano tendente a crear leggi a sè stesso come volonta di esser supe- 
riori dove ancor non le trova come necessità delle cose, - ve le imma- 
ginale voi prestarsi a conferma e a servigio del superuomo eslege che 
crea nuove norme a sè stesso ogni volta che nasce ed ogni volta che 
vuole? La continuità organica del mondo mitologico è la legge di 
questo: non l'invenzione individualistica e fantastica che il Nietzsche 
ha pensato; perciò il politeismo fu per gli antichi la natura verace, e 
quindi oggetto di ragione per la critica dei filosofi, di culto sincero, 
anche se superficiale, per i popoli. AI politeismo pagano, poi, non bisogna 
attribuir nulla di ciò che appartiene soltanto alla moderna ragione: 
bisogna penetrarvi o con lo studio obiettivo del mitologo e dello sto- 
rico, 0 con l'educazione classica e con Pentusiasmo artistico. In questa 
seconda maniera vi penetrò il Carducci; irresistibilmente il pensiero 
forna a quella giovenile ode / roté nella quale il poeta nostro rivelava 
le ragioni della sua futura ascensione: 
Prego: de'serti lirici 

Se me li patria Serra 

Degno produsse: e il fremito 

Del mar tosco, e la terra 

Dove in gran solitudine 

L'ombra di Populonia e il nome sta. 

Aspro garzone crebbero 

Me tra i fantasmi dell'antica età: 

Pregora la sacra Italia 

Suoni il mio carme, e fiero 

Surga ne l'ira, vindice 

Del romuleo pensiero. 


LU < aspro garzone » che nelle solitudini della maremma cresce allo 
studio dei classici, non chiese ai fantasmi dell'antica età che essi pre- 
stassero compiacente asilo ad una sua nuova idea di una sua nuova 
moralità, ma, fra essi crescendo, tutto da essi apprese, e tutta ne visse 
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la vita. MPaprirsi dell'età adulta. il suo concetto della liberta fu com- 
piuto, perchè tutta la storia glielo aveva dato, e il paganesimo spe- 
cialmente. Nulla per essa egli rinnegò: non la patria, non la natura, 
nè ideale. Anzi Videa della libertà fu nell'anima e nell'intelletto del 
Carducci un nucleo accentratore, a cui confluirono, come da mille rivi, 
i suggerimenti della storia. da cui fiorirono le ispirazioni della poesia 
civile. 

Lo tale infatti è la funzione della libertà fra le energie dello spi- 
rito umano quando ne sia pieno il concetto. Essa nulla rinnega, tutto 
accoglie in sè, tutto prepara e feconda, poichè la libertà è anzitutto la 
più profonda rivelazione psicologica dell'essere umano. La tendenza 
ad essere liberi non eselude nulla e non rinnega nessuno; perchè, 
come scrisse Mario Pagano, essa risponde alla lezge « che era seritta 
nelle proprietà di ciascuno ». Essa è virtù umana per eccellenza. 

L'umana virtù ». dice ancora Mario Pagano che di libertà s'inten- 
deva perchè alla libertà. politica e alla libertà forense offri martire la 
vita, « Fumana virtù è quella energia dell'animo e quel vigore della 
ragione che resiste agli urti esterni e per un elastico sforzo rimette 
lLinterne potenze nel nativo Toro stato e nell'oppressa libertà. La li 
berto è la facoltà di adoperare e divigere le naturali potenze. K la 
virtù è Fenergia di tal facoltà che compressa. ognor si rimette » (1). 
Virtù adunque è energia di libertà, Questo concetto, sì ampio e sì no- 
bile, si estende poi alla vita della società creando il diritto, alla vita 
dell'arte integrando le forme antiche colle nuove. alla vita della storia 
consacrando la patria e Pumana fratellanza. Se per essa luomo, come 
avvenne al Carducci, dalla natural vita giunge all'ideale, dallo studio 
dell passato alla concezione dell'avvenire. ii trapasso © lTegittimo e 
santo. 


Noi allraversiamo ora una gravissima. crisi dell'idea di libertà. 
Essa ha soddisfatto ad un gran compito nei destini d'Europa del se- 
colo xIx. Soliti, come siamo sempre. a dichiarare, quando un'opera 
fu compiuta, spenta Tidea che Vispirò, noi brancoliamo incerti fra 
ideali opposti, inconsci che ciò che s'agita ancora nei cuori. nostri sia 
pur sempre la sacra fiamma di libertà. Essa non s estingue, qualunque 
forma di Stato siano per prendere nell'avvenire i vari gruppi sociali. 
Mar al sentimento deve rispondere Videa: e Videa perennemente »'in- 
legra e s'innova nè possiamo illuderci che Fufticio della libertà. per 
Lavvenire sia ancora quello che essa compiè nel secolo xix. Ond'è che 
io credo fermamente sia giunta Fora e urgente il bisogno di una vasta, 
profonda e matura filosofia della libertà. Dovrà essere opera di analisi 
edi riconoscimento, che iniziandosi con nuova critica del determinismo, 
riesca a trasficurare le tradizioni libertarie in nuove finalità. sociali. 

Checchè sia di ciò, il fluire dell'età verso Poscuro avvenire s'an- 
nunecit da ora non Tranquillo nè tento, né dopere vuoto: io credo che 
questo fluire delle età umane apparirà non più, come al pensiero de- 
lerministico del secolo xx corrente ineluttabile di cause estranee al- 
luomo, su cui uomo, supino come morta cosa, unico potere abbia di 





cogliere a tato i fiori che Ta fiumana seco galleggianti trascina. Questo 


fiume della storia ha da essere ad immagine di quello che Dante vide 


(1) Saggi politici. NV. cap. NT. 
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nell'Empireo, fiumana non di cose ma d'anime, fiume di luce che è 
la luce stessa dell'umanità evolventesi coll'opera dei maggiori e degli 
imi. Ma esso non corre (per quel che ci è manifesto) una linea retta 
indefinita: sì bene volge in curve sempre più grandi: lungo le quali. 
come a chi viaggia per ampie vie ritornanti, riappariscono, cinte di 
luce sempre più vaga e lontana, le grandezze del passato: fra queste, 
come due fuochi di un'ellittica immensa, stanno il Golgota e Ta rocca 
capitolina, il colle dell'amore che redime, la rocca della. forza, della 
legge e della libertà pugnace. Verrà giorno che si comporranno nei 
cuori nostri i due grandi miraggi della storia in una sola armonia di 
ideale umano? 

Forse alcun altro elemento di elevata coscienza. potrà apprestare 
l'avvenire, ma certo Puomo più forte e degno sarà quello a cui la 
nobiltà eccelsa del Cristianesimo suggerirà il disdegno della lotta fra- 
terna, senza infrangerne la personalità dignitosa, quello che saprà di 
poter attuare le massime di fratellanza cristiana senza venir meno al 
grande esempio romano dell’ Agricola tacitiano : LI rincere. sngloritm. 
et atteri sordidum avrbitrabatiy. 

Per accostare a tal perfezione non bisogna. rompere Te armonie 
della vita, con dottrine eccessive e parziali, Eecessivo e parziale fu il 
Nietzsche: della fantasia alata, della forza pensosa di questo non si 
può non essere ammiratori: della sua vita tempestosa, della sua fine 
tristissima ognuno sente il rispetto che si deve alle anime le quali si 
fanno vittime del loro pensiero: ma ricercando. per quale ragione le 
dottrine del Nietzsche riescano ora a conseguenze funeste, noi dob- 
biamo concludere che Peducazione morale umana è piuttosto opera di 
integrazione e di armonia. che di rinnegazione e di distruzione. Troppe 
e troppo profonde insorgenze naturali degli animi deve soffocare e ma- 
ledire chi accetta quel che pur v'è di vero nelle dottrine del Nietzsche 
e per questo lo segue. La musa di Giosue Carducci invece ci insegna 
a sperare: partendo dal paganesimo come il Nietzsche, egli ha com- 
piuto, collarte sua, opera tale di civile e morale educazione che le 
nuove generazioni, anche rivolte ad altri orizzonti, potranno appren- 
dervi come Ta libera persona umana, di natural forza. nutrita, possa 
giungere ad affermarsi nella fede degli ideali più alti: come libertà 
non sia senza giustizia. 

Procedendo oltre i limiti da Tui segnati, ma sopra la linea di luce 
che la sua mente traccia nellavvenire, noi non avremo bisogno di rin- 
negare alcun nobile sentimento consacrato dall'umanità e dalla storia. 
per farci capaci di elevazione maggiore. L'esempio del Carducci mo- 
strerà che, come la poesia quando è verace, così la coscienza, quando 
è profonda e sincera, compie via via le grandi sintesi degli ideali umani, 
ciascuna delle quali è madre di una più alta speranza. 


(uUsEppe TAROZZI. 
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Ricordo. Lo vidi Fultima volta, un mese e mezzo prima della sua 
tragica fine, al Teatro Gerbino. 

Pra di passaggio per Torino Adelaide Ristori, la quale aveva di- 
viso con lui, nella celebre Compagnia Reale Sarda, i primi trionfi: e 
poichè il Bellotti-Bon, con santissimo pensiero, aveva destinato una 
serata a beneficio del povero attore Ceresa - colpito da triste, gravissima 
madattia - la grande attrice, che da molto tempo non s'era più fatta sen- 
lire ai Torinesi, volle anch'essa prendere parte alla nobilissima impresa. 

Oh, il formidabile e interminabile applauso che insieme ravvolse, 
dopo la meravigliosa recitazione del canto V dell /nferno dantesco, 
Adelaide Ristori e Luigi Bellotti-Bon, avanzatosi a presentare alla tra- 
vica insigne, in segno di ringraziamento e di omaggio, una splendida 
corona d'alloro! E quale tumulto di ricordi deve aver sentito, in quella 
sera memoranda, il cuore del povero Bellotti, già amareggiato por le 
poco prospere sorti del suo capocomicato! 

Qui, a Torino, un trentennio innanzi, aveva gustato i suoi primi 
trionfi di attore e di autore, poichè qui aveva visto la luce della ri- 
balla la sua prima commedia, rappresentata al feafro Carignano dalla 
Compagnia Lombarda, alla quale egli pure apparteneva. Fu anzi quel 
suo primo lavoro, che nell'aprile del {8553 apriva la serie delle no- 
viltà promesse, per un non breve corso di recite, da quella Compagnia 
di cui era direttore Francesco Augusto Bon e primo attore Alamanno 
Morelli. 

La famosa Compagnia Reale - la cui gloriosa esistenza, venutole 
meno lPappannaggio. omai volgeva al termine - aveva lasciato il Ca- 
rignano ai compagni della « Lombarda » per recarsi a Roma. 

Eoal direttore appunto della Drammatica Compagnia al servizio 
d' SM. il Re di Sardegna - Avv. Francesco Righetti - Luigi Bellotti- 
Bon indirizzava da Torino la lettera seguente. che, grazie alla genti- 
lezza di un amico. posso qui riprodurre : 

« Mio caro Cecchino! - scriveva il Bellotti-Bon al Righetti, - Avendo 
inteso che per Fanno venturo ti manca il posto di secondo amoroso, 
li propongo un giovine che sta nella nostra Compagnia gia da due anni 
e vi disimpegna questo ruolo egregiamente. Egli non ha ancora com- 
piti i venticinque anni: figura elegante e simpatica, pieno di zelo per 
Varte sua e di una condotta eccellente, Eeli si chiama Guglielmo Pri- 
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rato. Qualora tu voglia seritturarlo non avrai che a seriverini le tue 
intenzioni ecc. che io farò tutto il tuo interesse. 
« Ho dato in questi giorni una mia commedia intitolata L0 Str 
dente di Salamanca di cui ieri a sera si è fatta la terza replica 
<(Comandami dove posso e credimi sempre 


Il affezionatissimo uno 


Lvuici BeLLoTTI-Box 


Per quali ragioni da proposta del Bellotti nono venne accolla. a 
me non fu dalo di scoprire dai documenti teatrali di quell'epoca, che 
il caso da una parle e dall'altra (ripeto) da cortesia di un amico mi 
offrirono il mezzo di scorrere ed esaminare. 

I giovane Guglielmo Privato fu seritturato dalla Gompagnia Don- 
dini e non gii dalla Compagnia Reale, nella quale entrava. invece. 
nell'anno successivo. lo stesso Bellotti-Bon, Entrava a prendere il posto 
del napoletano Gaspare Pieri, che era succeduto a sua volla a Cesare 
Dondini e che dalla « Reale » usciva per andar ca pocomico in società 
coll Astolfi e con Tommaso Salvini. 

Ed è a questo punto che comincia fai celebrità del Bellotti, poiche 
accanto ad Adelaide Ristori e ad Ernesto Rossi, non si spiega e matura 
soltanto Fingegno dell'attore e dell'autore, ma si prepara Ta grandezza 
del futuro capocomico e direttore, sotto Ta cui bandiera. militeranno 
poi per tanti anni i migliori artisti del suo tempo, mentre avranno da 
Ini incoraggiamento ed ausilio, nobile e fecondo. schiere di giovani. 
allori e scrittori: onde non sembreranno superbe queste parole, seritte 
dal povero Bellotti, poco prima della sua tragica fine. ad un altro Ri- 
chetti ((Cletto Arriehi): « Quasi tutti i buoni giovani attori che si hanno 
in ciornala sono miei allievi, Venuti che fossero cono me. in breve al 
cuni diventarono buoni, altri eccellenti... Le migliori commedie seritte 
da 20 anni e più in Talia furono falle serivere per mia commissione 

Così. fra i comici di Sua Maestit - come continuavano a chiamarsi 
eli artisti della « Reale », malgrado Ta deliberazione del Parlamento 
Subalpino di non più accordare iL ehiesto appoggio - e dra i frequenti 
viaggi da Torino a Parigi per organizzare le famose recite della Com- 
pagnia nella capitale della Francia, Bellotti-Bon, nel pieno vigore della 
ciovinezza, tulla assapora la cara ebbrezza della scena. 

Nell'aprile del precedente anno, Luigi Bellotti-Bon si era rivelato, 
come dissi. ai Torinesi non solo come attore ma come autore, mostrando 
di voler emulare Ta duplice rinomanza del suo padrigno e padre adol- 
Livo. E da sua commedia 0 sfirdernte di Salamanca aveva avuto un 
pieno SICCOSSO, 

« Nello Sfrrdente di Salaninca del signor Bellotti=Bon. attore brioso. 
intelligente, simpatico, di quelli che sanno stuzzicare dd ogritratto apatia 
del pubblico - così seriveva un critico di quei giorni - si vuol provare, 
come quallro e qualtrotto. che Ta moglie deve comandare e il marito 
obbedire sempre. Tutte le signore presenti allo Sfadewfe trovarono che 
il Bellotti è un giovanotto di spirito e sopratutto che conosce il mondo... 
Chi avrebbe osato contraddire a quelle gentili? 1 mariti a teatro sono 


quasi tutti p/lacabili, e li abbiamo veduti infatti mettersi volentieri 


dalla opinione delle loro metà e sorridere argutamente e battere le 
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mani... Noi, che non siamo nè signore nè mariti, ci associamo tuttavia 
di cuore a quegli applausi... e crediamo meritate le tre repliche dello 
Studente: e speriamo qualehe altro buon lavoro dall'autore-attore della 
Compagnia Lombarda ». 

Così la critica torinese — critica che pure a quel tempo era forse 
assai più ponderata di quanto non sia ai giorni nostri — mostrava con la 
stessa sua arguzia di comprendere quell’'arte semplice e festevole che 
deliziò i padri nostri, e che oggi ancora, riapparendo di tratto in 
ratto sulla scena, ha Ta virtù di strappare applausi e sorrisi cordiali. 
Certo al gusto del pubblico ed alla seuola del Bon, del geniale erea- 
tore del Zudro, si ispirava il Bellotti, che pochi mesi dopo, esaudendo 
il desiderio del critico gentile, dava con Spernsierafezza e biton cuore 
un degno compagno allo Sfrrdewte di Salamanca. 

Tuttavia Spernsieratezza e buon core - che pure è della produ- 
zione del Bellotti il lavoro. più vitale - rappresentato, in fine della 
stagione, dalla stessa Compagnia Lombarda, non ebbe Vonore delle 
repliche toccate allo Sfredente, e non fu convenientemente apprezzato 
che nel successivo anno 1854, quando To ripresentava al pubblico Ta 
Compagnia Reale. E la sana comicità, di cui è ricca quella commedia, 
che oggi ancora non ha abbandonato i repertori delle nostre GCompa- 
enie, fu allora maggiormente gustata dagli spettatori del Carignano : 
ed il critico ufficiale dei buoni torinesi, pur raccomandando al sim- 
patico atlore-autore una maggior cura della lingua (che avrebbe vo- 
luto meno infrancesata). tornò a lodare e il brio d'intreccio, e la vivace 
esposizione di caratteri. e sovratutto quella disinvolta scorrevolezza 
del dialogo, che « è precipuo elemento della vera commedia italiana ». 

Tuttavia, e pur lodando la festività gentile e sincera di quelle 
commedie, il critico soegiungeva e conchiudeva: « KH signor Luigi Bel- 
lotti-Bon è per noi più valente attore, di certo, che non autore » 

E il giudizio nono mutò ino seguito: gloria. sovratutto di attore 
rimase quella di Bellotti-Bon, le cui fibre paterne dovevano pero an- 
cora commuoversi sullo scorcio di quell'anno, per un nuovo successo 
di autore ottenutogli dalla « Reale » con L'arte di far fortuna. Né 
dovette essere questa per Tui lieve soddisfazione, quando si pensi che 
alla celebre Compagnia appartenevano, anche in quel suo ultimo anno 
di vita. artisti già chiari e cari od incipienti atteti della scena. quali 
Ernesto Rossi e Adelaide Ristori. 

Ma omai Vattore aveva preso il sopravvento su Fautore. e già si 
spiegava nel Bellotti quello spirito di iniziativa e di intraprendenza 
che doveva presto fare di lui Vabile capocomico e direttore di Gom- 
pagnie. 

fu ancora la «Reale», benemerita anche alla vigilia della sua fine, 
che diede occasione al valoroso ed operoso suo brillante di manifestare 
questa sua felice attitudine. 

« (ria nei primi mesi del ‘54 - racconta il Gostetti - Luigi Bellotti- 
Bon, d'incarico del Righetti, era. partito per Parigi e mera tornato 
con la cera soddisfatta e misteriosa di un diplomatico che è riuscito 
in una missione difficile e delicata. Poco andò che si conobbe il se- 
greto. La Reale Sarda era seritturata per un corso di recite a Parigi 
durante la imminente Esposizione del 1855 che fu la prima del secondo 
Impero » 

E noto il trionfo riportato dai comici nostri in quella memoranda 
stagione: sono note le vittorie ottenute dall'arte italiana, i successi 
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strepitosi di quei mirabili interpreti di Alfieri, Goldoni e Pellico, e, 
in modo particolare (e tale da vincere il ricordo stesso della Rachel), 
quello di Adelaide Ristori. Ma accanto a questa ultima - Mirra, Mi- 
randolina e Francesca insuperabile - Luigi Bellotti-Bon, conquistando 
il pubblico e meravigliando i comici del Palais Royal con la sua squi- 
sila serve di attore-brillante, si preparava nello stesso tempo la via 
alle future glorie non solo dell'artista ma del capocomico e del mae- 
stro, da tutti riconosciuto, della scena italiana. 

Per tal modo Ta scuola della Reale Sarda, della Compagnia del 
piccolo Piemonte, finiva. coll'esercitare, anche sciolta, un benefico 
effetto sull'arte rappresentativa 
del Regno ingrandito, poichè, ad 
esempio di essa, si impiantavano 
le nuove Compagnie, fra cui as- 
surse ben presto ad altezza, forse 
mai più raggiunta, quella di Luigi 
Bellotti-Bon. 

Per dare un'idea di quello che 
fosse quella meravigliosa Compa- 
enia, creata dall'accorto artista (do- 
po i trionfi all'estero, a lato della 
Ristori), già fu ricordato - e fu pri- 
mo Luigi Rasi a ricordarlo - come 
vennero distribuite le parti per ta 
rappresentazione della commedia: 
I Mariti, di Achille Torelli. 12 Dica 
d'Herrera era Cesare Rossi: La Ba- 
ronessa d'Isola, Giacinta Pezzana- 
(iualtieri: La Duchessa, Amalia Fu- 
magalli: Emma, Annetta Campi; La 
Marchesa di Riva, Costanza Ciotti: 
Fabio Regoli, Franceseo Ciotti: Di 
Riverbella, Gaspare Lavaggi: Mar 
chese di Riva, Luigi Bellotti-Bon : 
Barone d' Isola, Enrico Belli-Blanes: 
Duchino Alfredo, Antonio Bozzo. 

AR! quando si potrà ancora assistere ad interpretazioni date da 
plejadi di artisti così valorosi, ora specialmente che alle Compagnie di 
assieme sembra che vogliano succedere sempre più imperanti le spe- 
cialità è le individualità! 

Senonechè, come Ta formazione della Compagnia mica segnò Ta 
crandezza morale e materiale del Bellotti, così gli smembramenti di 
essa, cioè le tre Compagnie, da quella generate per scissione, ne ini- 
ziavano il rapido scadimento. 

Povero Bellotti! La giovinezza pareva non voler più abbandonarlo : 
egli era ancora a sessanUanni, sulla scena come nei resoconti dei gior- 
nali, il giorane Bellotti-Bon. Ma da lui si staccava invece, a poco a 
poco, un'altra dea: la Fortuna, che non sempre si compiace di cam- 
minare accanto al merito. Egli se ne accorse: ridusse le Compagnie a 
due, poi di nuovo ad una. Ma forse era troppo tardi: 0, in un mo- 
mento di supremo sconforto, egli reputò che fosse troppo tardi: e alla 
immeritata disgrazia finanziaria non seppe opporre. pur troppo. che 
il colpo di rivoltella che doveva strapparlo all'arte ed alla vita. 
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Poche ore dopo quel terribile istante, Paolo Ferrari, il principe 
dei commediograti, chiudeva al sonno eterno gli occhi al principe dei 
brillanti! 


Sono trascorsi venUanni da quell'ultima e fatale giornata di gen- 
naio; ed il povero Bellotti-Bon ritorna a quel prediletto Teatro Manzoni 
di Milano, che fu testimone ed echeggiò tante volte dei suoi trionfi. 
Ritorna, o, meglio, è ritornato da pochi giorni - grazie alla gentile 
iniziativa di Glaudio Leigheb - presso il campo della sua gloria, 
eftigiato da un artista ben degno, da Leonardo Bistolfi, e additato alle 
nuove generazioni da un'epigrafe, non meno degna, dettata da Giu- 
seppe Giacosa. 

Dice Vepigrafe: « Luigi Bellotti-Bon - Deliziò coll'attico riso i suoi 
tempi - Cessati alle Compagnie sceniche - | sussidi governativi - Seppe 
ricondurle - A prospera dignitosa interezza - E promuovere il risor- 
cimento teatrale italiano » 

Non si potrebbe, io penso, con più concisa eflicacia ricordare la 
feconda opera artistica di Luigi Bellotti-Bon. 


(HUSEPPE DEABATE. 


‘) Vol. CIV, Serie IV - 1" marzo 1903, 
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I NUOVI DISEGNI 


SULL'ORDINAMENTO GIUDIZIARIO 


Sono ormai trascorsi sei anni da che noi richiamavamo nelle 
pagine di questa stessa rivista (1) Vattenzione del pubblico sui disegni 
di ordinamento giudiziario poco prima sottoposti al Senato dal com- 
pianto ministro Costa ed esponevamo quali secondo noi avrebbero do- 
vuto essere le principali linee di un disegno generale per risolvere una 
volta il difficile problema. 

Gli anni trascorsi nulla hanno immutato: ai rattoppi proposti dal 
ministro Costa seguirono senza miglior fortuna le proposte del mini- 
stro Bonasi nel 1900: sicchè il presidente del Consiglio on. Zanardelli 
e il guardasigilli Cocco-Ortu hanno ora potuto trovare uguali anzi più 
acuti gli stimoli alla riforma e anche più mature le convinzioni dei 
competenti. Essi hanno rinunciato al sistema pericoloso e pur talora 
suggestivo dei ritocchi, e hanno, con un ponderoso disegno, tentato 
di risolvere integralmente tutto il grave tema, chiamando anche la 
Camera a discuterne con una rapidità impreveduta, mediante il metodo 
delle tre letture. 

E la prima lettura è fissata per il 5di marzo, sicchè a noi rimane 
appena tempo e opportunità di esporre con rapida sintesi il nostro 
pensiero sull'argomento. 

E anzituttto vogliamo dare ampia lode al coraggio col quale la 
difficoltà di accingersi a un'opera di tal mole fu affrontata, alla cultura 
e alla esperienza alla quale le proposte si informano, all'abilità indi- 
seutibile colla quale si cercò di conciliare i dettami della teoria e della 
pratica giudiziaria colle speciali esigenze sorgenti dalle tradizioni, dai 
sentimenti, dalle condizioni locali e dallo stesso regime parlamentare 
nel nostro paese. Senza consimili avvedimenti, purtroppo, in nessun 
paese retto a governo parlamentare e meno che mai nel nostro non si 
potrebbe sperare di condurre in porto una grande riforma. E le linee 
del disegno ministeriale combaciano in molta parte con quelle che 
nel modesto nostro articolo del 1897 noi segnalavamo come principali, 
sicchè ci è grato poter dire subito ehe nell’ insieme auguriamo buona 
fortuna al disegno di legge. 

Tuttavia, poichè niun disegno può aspirare ad esser da tutti rite- 
nuto perfetto e può giovare che, contemporaneamente o quasi alle prime 
discussioni del Parlamento, segua nel Paese la discussione di un tema 
che tocca gli interessi delle sostanze, dell'onore e della libertà dei cit- 


(1) Fascicolo XXI, 1° novembre 1897: Magistratura e giustizia. 
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ladini, così tenteremo di richiamare Vattenzione sui punti principali del 
disegno ministeriale additandone, a parer nostro, i pregi e i difetti. 
Scrivemmo già che il problema di assicurare buona e pronta giu- 

stizia mediante giudici capaci e indipendenti deve comprendere: 

1°" Riforme di reclutamento che escludano inetti e mediocri, ac- 
compagnate da miglioramenti economici che allettino alla carriera giu- 
diziaria gli ingegni e i caratteri più robusti: 

2° Riforma dei sistemi per le promozioni e per traslochi e sanzioni 
che assicurino la indipendenza, Vattività e Vintegrità del magistrato. 
Vediamo come il Governo proponga di adempiere a queste necessità. 


La riduzione dei giudicanti.- IL giudice singolo in primo grado. 


Per migliorare il reclutamento, è evidente che il senso comune e 
la ragione finanziaria si dan la mano nel suggerire di ridurne il nu- 
mero nei più ristretti limiti e di migliorarne gli stipendi. Per ridurne il 
numero, affinchè sia migliore la più limitata scelta, vi han due vie: 
riduzione di sedi, o riduzione del numero collegiale dei giudicanti. 

Riiducendo le sedi di Corti, di Tribunali o anche solo di Preture, 
quale vespaio susciteremmo di reclami e inframmettenze politiche! Hl 
disegno presentato dal Presidente Zanardelli, il quale pure aveva altra 
volta affrontata e vinta la battaglia per ta riduzione delle Preture, non 
ha questo coraggio radicale. Non si volle sopprimere nè una Corte, nè 
un Tribunale, nè tampoco, almeno apparentemente, una Pretura. È 
quindi si ritenne preferibile, anche per ragioni tecniche, Valtro corno 
del dilemma: la riduzione dei giudicanti. Si accoglie il principio del 
giudice unico in prima istanza, e si riducono anche nei collegi supe- 
riori il numero dei votanti e i gradi. Così, in luogo di circa 4100 ma- 
gistrati che attualmente amministrano la giustizia, non ne avremmo 
più di tremila, divisi in due grandi categorie: pretori e giudici d'ap- 
pello o revisione. 

Non accenneremo per ora, come ad argomento secondario, agli av- 
vedimenti coi quali, senza elevarla, si aumenterebbe la competenza dei 
pretori per rinsanguare i più anemici mandamenti e si raccoglierebbe 
presso il pretore di Tribunale anche maggior somma di vertenze 0 si 
arrotonderebbero le giurisdizioni e si riunirebbero varie sezioni sotio 
un solo giudicante. II nocciolo delle nuove proposte è essenzialmente in 
questo concetto del giudice unico di prima istanza, ed è in questo che 
si può prevedere l'ostacolo più difficile a superarsi nella discussione. 

Sostiamovi per un momento. 


Le ragioni messe innanzi da tempo dai fautori da un Tato della 
collegialità dei giudicanti e dall'altro da quelli del giudice unico soro 
universalmente note. 

La collegialità prevalse specialmente nei paesi latini e per gli affari 
più importanti nei quali parve opportuno esigere la garanzia di una 
maggior discussione, e cercare nella divisa responsabilità la difesa da 
ogni pericolosa influenza. In fatto però, nella grandissima maggioranza 
delle contese, è opinione comune dei pratici che, specialmente nel primo 
grado, prevalga quasi senza contrasto il parere del giudice riferente o 
designato ad estendere la sentenza, e tutUal più, talora, quello di chi 
presiede il Collegio. 
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Tuttavia è certo che, almeno nelle più importanti questioni, la pos” 
sibilità della discussione matura e del voto di magistrati colti e pro- 
vetti concorrono a dar maggiore autorità alla pronunzia e accrescono 
fiducia nell'opera dei giudici. 

Ma la questione ci pare piuttosto di sentimento e di opportunità 
che di puro ragionamento. Ogni epoca ed ogni popolo ha le istituzioni 
che rispondono ai, suoi sentimenti. Noi vogliamo ben sperare, conce- 
dendo assai, che si possano trovare tremila magistrati capaci, fino dai 
primi anni del loro esercizio, di render giustizia da soli, senza debo- 
lezze e senza avventatezze, cioè unendo alle doti dell'ingegno e della 
cultura quelle del carattere formato e incrollabile così da meritare ve- 
ramente la pubblica fiducia. Ma non basta che la meritino: bisogna 
che il pubblico la conceda questa fiducia piena, e noi che conosciamo 
il pubblico italiano, così facile alle impressioni e ai sospetti quanto 
alle simpatie, temiamo che non sarà così facile ottener questa fiducia 
nel giudice unico. 

E vha di più. Cercando migliori ordinamenti, noi fino ad un certo 
punto confessiamo che gli attuali magistrati non sono tutti assoluta- 
menteall’altezza del loro compito. Epureremo, sia pure, ma è impossibile 
sperare e credere che potremo licenziare anche tutti coloro che, mediocri 
d’intelletto e di coltura, e talora anche deboli di carattere, ma buoni 
e integerrimi di vita, possono ora nella collegialità de nostri Tribunali 
trovare modo di esercitare utilmente la loro missione. Per qualche 
decennio forse, dovremo subire nell'esercizio della piena missione di 
giudici singoli di primo grado questi elementi meno scelti e talora 
veramente pericolosi se sian lasciati soli davanti alla responsabilità 
del giudizio. Il meno che potrà accadere con tali giudici sarà di ve- 
derli, per minor fiducia in sè stessi, diventar titubanti e timorati e 
moltiplicare incombenti - come fu notato già in altri paesi - per al- 
lontanare quasi la responsabilità del giudizio definitivo. E certamente 
poi, se è vero quel che afferma la relazione ministeriale, che cioè « noi 
italiani siamo riechi più di doti intellettuali che di quelle non meno 
preziose del carattere civile », parrebbe logico dedurne piuttosto che 
debba essere pericoloso lo esperimento del giudice singolo che non, 
come suona la relazione, che si debba, come scuola del carattere, cercare 
di attuare tale istituto. I costumi e il temperamento di un popolo non 
si riformano in pochi anni, nè mediante un istituto giudiziario. 

Così noi abbiamo voluto essere sinceri e dichiararci dubitosi sulla 
opportunità e sulla maturità dell'istituto; ma colla stessa franchezza 
dichiariamo che non per questo ci parrebbe che, nel campo civile, la 
proposta riforma debba respingersi, quando fosse mantenuta. Invero, 
se anche fossero tutti fondati i timori e veri i pericoli, la proposta che 
vien fatta dal ministro, di attuare sopra Vappello un nuovo grado di 
riesame della controversia in fatto e in diritto, mediante Vistituto della 
Corte di revisione, è tale da rimediare abbastanza ai maggiori temibili 
inconvenienti: senza tale rimedio per certo l'esperimento sarebbe stato 
inammessibile. 

Ma di questo nuovo istituto toccheremo ancora più innanzi: oc- 
correva qui soltanto accennarvi sotto Vaspetto di riparo ai pericoli 
dell'unico giudice di primo grado in materia civile. 

Per quanto si riferisce alla giurisdizione penale, noi siamo con- 
vinti che l'istituto del giudice singolo di circondario, con piena giu- 
risdizione sostituita a quella degli attuali Tribunali penali, sarebbe 
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pericoloso ed è inaccettabile. Niuna forse delle nazioni civili ha spinto 
a tale limite la responsabilità di un giudice singolo: e presso di noi, 
dove in molte regioni l'educazione civile è ancora da fare, e son te- 
mibili le clientele famigliari e la mafia, e l'ignoranza, e le passioni 
popolari, e le vendette personali o collettive, dovrebbe essere più che 
eroico il carattere dell’uomo che, solo, dovesse distribuire le decine di 
anni di reclusione. Se non lo atterrisse la minaccia, lo esautorerebbe 
il sospetto e lo renderebbe dubitoso la responsabilità eccessiva. Pos- 
siamo sperare di trovare tremila uomini fermi ed onesti, non tremila 
eroi, e che sien da tutti creduti tali. In questo tema, la  collegialità 
del giudizio, anche di primo grado, ci pare indispensabile. E ben si 
potrebbe provvedervi colla riunione periodica dei pretori di un cir- 
condario in classi penali di tre giudicanti. 

E di questo basterebbe, se non fosse ancora opportuno rilevare 
che l'aver voluto mantenere intatte le sedi e quindi le competenze delle 
attuali Preture e Tribunali porterà alla apparente contraddizione che 
il pretore abbia in città capacità di giudicare dei più gravi reati e nel 
ramo civile senza distinzione di valore, e che lo stesso magistrato, 
trasportato nella sede di mandamento rurale, abbia limitata la com- 
petenza alle 1500 lire e ai minori delitti, mentre nessuna seria ragione 
può addursi della diversità e potrebbe anzi sembrare più opportuno 
che i contendenti residenti nelle campagne abbiano sottomano il giu- 
dice con piena giurisdizione, dal momento che egli è nelle stesse con- 
dizioni di capacità e grado del pretore di città. 

Tuttavia non mancan ragioni, oltre a quelle di ordine parlamentare 
che forse prevalsero, per giustificare la differenza, fino ad un certo punto 
almeno. Peri maggiori giudizi civili e penali, necessità procedurali e con- 
venienze delle parti esigono ministero di procuratori e patrocinio di av- 
vocali che nei Comuni rurali male vivrebbero, nè troverebbero buona 
palestra di perfezionamento, ed è forse meno incomodo per le parti 
accedere alla città per consultarli di quello che Pottenerne Vinter- 
vento efficace nella Pretura rurale. Sicchè anche questa apparente con- 
lraddizione non ci pare obbiezione troppo temibile, e soltanto deside- 
reremmo che un, fosse pur lieve, aumento di competenza dei pretori 
mandamentali oltre le lire 1500, per esempio, fino a lire 2000, desse 
modo di rendere più attive talune Preture piuttostochè il sottrarre di 
nuovo ai conciliatori le controversie tra le 50 e le 100 lire. 

E vero che non sempre i conciliatori rispondono per capacità al- 
l'assunto, ma è anche vero che il triplicare di tali controversie do- 
pochè furono loro assegnate togliendole ai pretori, dimostra pur sempre 
che il pubblico prima, temendo la lontananza e la spesa, rinunciava 
spesso anche all'esercizio dei suoi diritti piuttostochè adir la Pretura. 

Nessuna grave difticoltà si potrà opporre invece alla proposta facoltà 
di deferire, là dove si trova la Pretura, al pretore stesso o ad un vice- 
pretore, le funzioni di conciliatore per le controversie relative a quel 
Comune, ma non reputeremo mai saggio e politico consiglio quello 
di render più difticile, dopo averlo da poco facilitato, l'esperimento 
delle azioni tra le 50 e le 100 lire. Accade di questo argomento come di 
quello dell'estensione del voto politico; occorre andare molto cauti nel- 
l’estendere, ma è quasi sempre inattuabile cosa il ritornare sui propri 
passi. 
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Abolizione dei gradi gerarchici. 


Noi accennavamo nell'articolo citato, fin dal 1597, alla opportu- 
nità di rendere più semplice e forte lorganamento della magistratura 
colla soppressione di gradini e cariche non necessarie. Ogni gradino 
è un impaccio e un pericolo di non giusto giudizio nella carriera, e 
crea la necessità per il magistrato di cambi di residenza e l'opportu- 
nità di sollecitare il ministro per la promozione o per la destinazione. 
Gili stessi pensieri muovono i ministri presidente e guardasigilli e li 
spingono a risoluzioni anche più radicali di quelle da noi vagheggiate. 
I oradi gerarchici di presidente di Corte e di Sezione e di procuratore 
generale e di procuratore del Re verrebbero soppressi: le rispettive 
funzioni sarebbero esercitate da magistrati, primi inter pures, designati 
per determinati periodi dai Collegi superiori, e Vorganico dei magistrati 
sarebbe ridotto, come noi proponevamo già, a tre gradi: giudici di 
primo grado, consiglieri d'appello, consiglieri di cassazione. 

Le qualità direttive sono diverse dalle dottrinali: si può meritare 
di esser promosso per merito ed avere la massima anzianità e riuscire 
tuttavia un cattivo presidente. E son note ai colleghi e ai magistrati 
superiori vicini tali speciali altitudini piuttostochè al tontano Ministero. 
Tuttavia. confessiamo di nutrir qualche dubbio sull'opportunità di 
render periodica, e quindi incerta, la funzione di Primo Presidente e 
di Procuratore Generale. L'autorità disciplinare e direttiva che pur 
deve rimanere non può esser molto ferma se non è certa di esser per- 
manente. 


Delle dorli d'appello. 


Unilicati i giudici di primo grado, diventava giuridicamente e lo- 
cvicamente necessario il sottoporre Lutti i loro pronunziati a magistrali 
superiori, senza distinzione di sentenze di minore o maggior valore. 

DPaltra parte è certo più democratico il dare lo stesso giudice, 
supposto più sperimentato e autorevole, tanto alla vertenza che avvolge 
tutta la misera sostanza del povero se anche non superi la compe- 
tenza del pretore rurale, cioè le lire 1500, quanto a quella di mag- 
gior valore, che pur non tocca spesso notevolmente allo stato di for- 
luna del ricco. E dalla proposta logica, giuridica e democratica tanto 
meglio se ne deriva anche un vantaggio di opportunità politica, cioè 
la possibilità di mantenere in vita. col lavoro accresciuto di almeno 
20 mila sentenze civili, cioè all'incirca raddoppiato da quello attuale, 
tutte le nostre attuali 24 Corti d'appello, come appunto propone il 
disegno di legge. 

Noi che ciò pure caldeggiavamo nel 1897 e che pure allora propo- 
nevamo che a tre si riducesse il numero dei consiglieri votanti, plau- 
diamo senza riserva alle attuali proposte. Non possiamo però estendere 
il plauso alla proposta di far giudicare gli appelli penali in sede di 
circondario da un consigliere solo con a lato due pretori che non ab- 
biano pronunciato Ta sentenza. appellata. 
dei cittadini non meritano riguardi e garanzie 


Invero la libertà e Tonore 
minori dei loro inte- 
ressi civili, e quindi esigono uguale sperimentata. capacità e autore- 
volezza di giudici. E tanto più quando per le sentenze penali non si 
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avrebbe, e si può ammettere che non si debba avere, giudizio ulteriore 
di Corte di revisione. 

D'altra parte: o il consigliere presidente per il grado e Vautorità 
prevarrebbe sui due pretori, come accade ora per le Corti d'assise, e 
allora il giudice sarebbe unico: e questo è inammissibile per troppe e 
lroppo evidenti ragioni che rendono in questi casì la collegialità più 
che mai necessaria; - oppure i pretori farebbero valere il loro giudizio: 
ed è troppo umano il supporre che il lor parere tenderebbe troppo 
spesso a rispettare il giudizio del pretore collega dello stesso circondario, 
chiamato a vicenda nello stesso tribunale e forse nella stessa udienza 
a giudicare sulle sentenze emesse da quelli che poco prima avranno 
ciudicato delle sue. 

Per quanto dobbiamo confidare nel carattere dei giudici, giova non 
esporli a troppo facile tentazione e, peggio ancora, al facile sospetto 
di compiacenza reciproca. 


Delle Corti di revisione e della Cassazione unica. 


Anche su questo argomento le nostre antiche convinzioni trovano 
una gradita conferma nel disegno di legge. 

Toccando nell'articolo citato delle Cassazioni regionali noi accen- 
navamo a che se ne sarebbe potuta preparare «la trasformazione in 
“gran (Corti di merito o di revisione dominate da una Cassazione 
< unica diretta a mantenere nelle grandi linee Vunità della giurispru- 
«denza ». 

La proposta, ardita se anche non nuova, è infatti quale noi Vau- 
guravamo. È, se può esser combattuta specialmente per timore di 
troppe remore nei giudizi, risponde logicamente a due diverse e inde- 
clinabili necessità in nome delle quali la dottrina si è spesso divisa. 
mentre erano fra loro conciliabili. Non  bastan due gradi al maturo 
esame del merito del fatto e specialmente dacchè, per il 20m deducta 
deducam, non probata probabo, la figura del patto, e la situazione giu- 
ridica che ne dipende, può assolutamente mutare durante il giudizio 
d'appello. Garantire un ultimo e sereno riesame della vertenza, senza 
possibilità di nuove istruttorie, è giusto, e toglierà di mezzo i frequenti 
lagni di motivazione mancata e di travisamenti coi quali il grido pre- 
potente della denegata giustizia riesce spesso a travestirsi sotto le specie 
del puro diritto e ad invadere le aule delle Cassazioni. 

D'altra parte, mentre è giuridicamente ripugnante la coesistenza 
nello stesso paese di cinque Cassazioni destinate apparentemente ad 
unificare la giurisprudenza, son troppo note le ragioni, e non tutte di 
solo interesse locale, che renderebbero vana ogni proposta di sottrarre 
alle regioni che ne sono da tanto tempo in possesso la sede di quel 
lerzo grado di giurisdizione che, si chiami Cassazione o Revisione, è 
e sarà per molto tempo così frequentemente adìto nel nostro Paese. 

lo sarà tanto più dopo l'istituzione del giudice singolo di prima 
istanza che, non giova illudersi, finchè di molto non sia accresciuta 
l'attuale fiducia del pubblico nel senno del magistrato di primo grado, 
darà luogo a più numerosi appelli e quindi anche a relativamente 
maggiori domande di revisione. 

Accennammo agli inconvenienti temibili di qualche perdita di 
empo. E può darsi che se n'abbiano: ma il vantaggio del più maturo 
giudizio li supererà per certo. E d'altra parte con acconcie riforme 
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procedurali si polrà accelerare il corso di questo giudizio che non ha 
più istruttoria e anche quello degli altri: nè sarà dispregevole la di- 
minuzione che ne verrà degli ora abusati ricorsi in Cassazione. Ed 
è pur bene, e ne tocchiamo già qui, che della Cassazione unica si 
faccia in certo modo un corpo a parte e fuori carriera, aperto ai 
soli elettissimi e non ai magistrati soltanto, ma anche ai cultori dot- 
trinali o pralici delle discipline forensi, sicchè i suoi responsi si li- 
brino veramente nella sfera elevata della interpretazione del diritto 
senza che memoria di colleganza, spirito di corpo o speranza di car- 
riera possano mai turbarle, 


Del Pubblico Ministero. 


Una notevole riforma, ormai matura nelle menti e nei costumi, è 
preconizzata nelle proposte del Governo. 

Il Pubblico Ministero, che nella tradizione sarda come in quella 
francese fu essenzialmente organo del potere esecutivo, costituito alla 
sua dipendenza come promotore e vigilatore dell’azione giudiziaria, ha 
ormai nella coscienza generale e nei costumi subìto una trasformazione 
radicale. I salus populi suprema lew esto poteva in altri tempi avere 
dettato alla geniale intuizione del Bonaparte il concetto che anche lo 
eccitare e promuovere lazione della giustizia penale potesse dipendere 
dal potere esecutivo: il sentimento di imparzialità e di giustizia e la 
repugnanza da ogni sospelto di privilegio, che informa i moderni re- 
gimi sempre più democratici, hanno ormai reso antiquato questo con- 
cello, che troppo facilmente può diventare pericoloso anche per la in- 
dipendenza della magistratura. 

In realtà, se non mancarono anche presso di noi i sospetti, non 
mancarono neppure gli esempi di nobilissime resistenze nei pochissimi 
e ormai antichi casi nei quali il sospetto parve assumere corpo, sicché 
ben può dirsi che da molti anni il Pubblico Ministero, nella coscienza 
della dottrina e del pubblico come nella realtà, è divenuto sempre più 
un rappresentante della legge, indipendente da ogni stimolo o freno 
extralegale, eccitante e vigilante in nome del supremo interesse sociale 
e all'infuori e anche contro di ogni ingerenza di potere esecutivo, per 
Vesatla osservanza della legge e per Vesercizio dell’azione penale. 

E il disegno nuovo risponde nei principii seguiti al nuovo, o me- 
elio, rinnovato concetto dell'Istituto. 

La funzione del Pubblico Ministero sarebbe, secondo le proposte 
del Governo, esercitata temporaneamente da magistrati dell'ordine giu- 
dicante, designati all’ufticio in ragione di speciali attitudini, ricono- 
sciute dai magistrati di ordine immediatamente superiore. Così i con- 
siglieri di Cassazione designerebbero il Procuratore generale presso la 
Corte di revisione, quelli di Revisione il Procuratore generale presso 
la Corte d'appello. il Procuratore generale presso la Corte d'appello 
il Procuratore del Re e i minori funzionari presso le Preture manda- 
mentali. 

Approviamo il principio. Non nascondiamo il timore che siasi esa- 
cerato e non conduca in pratica a buoni effetti la applicazione dise- 
enata. Si uniscano pure le carriere e gli organici, si sottragga pure 
alla diretta dipendenza del Governo il Pubblico Ministero, ma non si 
potrà mai fare che le funzioni del magistrato giudicante e quelle del 
pubblico accusatore non siano diverse e non esigano non solo diver- 
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sità e specialità e lungo tirocinio di funzioni diversissime tra loro, 
e contatti e metodi diversi, e che sia inopportuna la troppa commi- 
stione. i 

La diffidenza e lantagonismo tra magistrati accusatori e giudi- 
canti son pericolose talora per la difesa sociale: la troppa colleganza 
e deferenza e le abitudini fiscali e la quasi confusione tra i due rami 
di magistrati potrebbero essere non meno pericolose per la difesa degli 
imputati: entrambi i sistemi possono condurre al danno della verità 
e della giustizia. 

Nelle stesse nazioni anglo-sassoni, tanto spesso citate nella rela- 
zione ministeriale, questa commistione di funzioni, saltuariamente ac- 
cusatrici e giudicatrici, non vi ha: pare a noi pericoloso lV'introdurla 
nel nostro paese. Si pareggino pure le carriere e l'organico, si sot- 
tragga alla dipendenza diretta del potere esecutivo il Pubblico Mini- 
stero, ma si mantengano ben distinte le funzioni in modo permanente 
e non dipenda dall'ordine giudicante | investitura temporanea delle 
funzioni accusatrici e vigilatrici, ma dai superiori dello stesso ramo 
in ogni caso. E senza precludere il passo, appunto perchè uno sarebbe 
l'organico, dall'una all'altra carriera, non le si confondano e di regola, 
nello stesso grado, si lasci che il magistrato coll’esercizio diuturno di 
una funzione vi si renda particolarmente esperto e non debba cercare 
di avere nell’allro ramo le simpatie e le aderenze che gli possano faci- 
litare, se non promozioni, distinzioni e favori, e conferme di uftizi. 

Ammettiamo e consacriamo i principî, ma nelle applicazioni pro- 
cediamo con molta prudenza: essa non è mai troppa ovunque: lo sarà 
meno che mai nel nostro Paese, che ha troppo speciali e diverse tra- 
dizioni e condizioni di uomini e di cose. 


Delle ammissioni e promozioni. 


L'ammissione alle funzioni di uditore giudiziario, che sono, e sareb- 
bero anche secondo il nuovo disegno, il primo gradino della carriera, 
si fa ora per esame di concorso. Dalle funzioni di uditore a quelle di 
aggiunto giudiziario si procede ancora per esame pratico. 

Il disegno ministeriale nulla innova a questo metodo non sospet- 
tabile e finora fecondo di buoni risultati, che VItalia ha per prima 
applicato. Bensì esso vi aggiunge il concetto che l’aggiuntato costituisca 
ancora un periodo di definitivo esperimento di capacità che non duri 
meno di tre anni e sia ancora controllato da una votazione anzi da tre 
votazioni uno per anno. Qualcosa di simile già si pratica in Germania. 

Diamo lode alla proposta. Noi proponevamo già e crediamo tuttora 
che si dovrebbe avere il coraggio di imporre l'esame anche per determi- 
nare il passaggio da giudice a consigliere. Non vediamo invero altra 
via migliore per accertare il vero valore. Anche i nuovi pretori si tro- 
veranno verso i 35 anni 0 poco più, cioè dopo circa dieci anni di eser- 
cizio di effettive funzioni giudiziarie, in condizioni di potere e dovere 
ancora studiare e di averne, nelle migliori residenze almeno, i mezzi. 
Accertato col mezzo di un Consiglio locale Pammissibilità per inte- 
grità e correttezza di vita e per dimostrata operosità, il merito do- 
vrebbe, a parer nostro, sia per Vaggiunto che per il pretore, essere 
dimostrato da un esame pratico di concorso da subirsi davanti una 
unica Commissione. 
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All'esame potrebbero, secondo noi, ammettersi, per gli aggiunti, 
tutti dopo tre anni di grado. Per i pretori, tutti, dopo dieci anni e, 
in via eccezionale, per un decimo dei periti, quelli aventi cinque anni 
di grado che si fossero straordinariamente distinti. Sarebber promossi 
poi, per ordine di classifica, secondo i posti disponibili. 

Il disegno ministeriale limita invece l'esperimento agli aggiunti, e 
lo si fa subire presso la Corte d'appello da una Commissione mista, 
in cui ha parte l'avvocato dei poveri e il Presidente del Consiglio 
dell'Ordine degli avvocati. Il sistema delle Commissioni distrettuali ci 
pare inammissibile. La disparità dei criterii sarebbe inevitabile da luogo 
a luogo: nei piccoli distretti avremmo i monoculi reges. E d'altra parte, 
per quanta in noi sia la deferenza all'ordine avvocatesco nostro e ci 
sentiamo riconoscenti per lo spirito che dettò la proposta, non ci sen- 
tiremmo di sottoporre chi esercitò già ed eserciterà domani sul luogo 
funzioni giudiziarie al controllo 0 al voto di chi ieri o domani potè 
o potrà sollecitarne od anche solo esser sospettato di poterne ottenere 
concessioni o preferenze come avvocato esercente. Giova allontanare, 
lo ripetiamo, ogni sospetto dal banco del Tribunale come dalla sbarra 
della difesa, per il reciproco decoro e prestigio. Ridurremmo perciò il 
compito delle Commissioni locali, composte di soli magistrati, a quello 
di informatrici sulla condotta e sull'operosità degli aggiunti, neces- 
sarie per ammissione al concorso presso una Commissione unica che 
potrebbe trasportarsi nei capoluoghi di regione. Salva tale modalità, 
siamo dunque lieti di plaudire al concetto dell'esperimento che fa intanto 
un passo di più: ma desideriamo che faccia. Paltro ancora e giunga 
al confine tra le funzioni del giudice di primo grado e quelle del con- 
sigliere di appello. 

Il disegno ministeriale. concorde collo spirito moderno che desi- 
dera sottratte al potere esecutivo le promozioni. si trovò davanti ai 
due metodi del merito e dell'anzianità. E dopo avere con una specie 
di oscillante incertezza additato i meriti e le mende dei due sistemi, 
trovando sovratutto temibile la possibilità dell’arbitrio nel sistema della 
scelta, si appiglio al metodo della anzianità, riservando al merito 
eccezionale un decimo dei posti. 

Dissentiamo assolutamente da una tale proposta. I sistema ben 
prescelto di due gradi soli di magistrati, pretori e consiglieri, sempli- 
fica singolarmente la questione. Ma appunto per ciò, Vanzianità non 
è una soluzione. È rammentato nella stessa relazione che esercizio del 
giudicare non è un mestiere manuale nel quale il tempo sia, sempre 
o di regola, un perfezionatore della mano d'opera. 

L'esperienza è prezioso corredo del giudice, se Poperosità la rende 
attiva e lo studio la illumina e feconda. Sappiamo bene esser peri- 
colosi per le possibili preferenze e ingiustizie e per disparità di criteri 
i giudizi dei superiori locali; ed esserlo non meno per poca cono- 
scenza dei lontani o troppa dei vicini o per altri facili suggerimenti 
gli attuali giudizi delle cosiddette Commissioni consultive: sappiamo 
che l'ufficio e spesso Tattitudine anche degli alti magistrati non è 
quella più indicata per apprezzare meriti di intelligenza, di carriera, 
di condotta. 

Sappiamo che giova il non istimolare le ambizioni eccessive, le 
vanità, le inframmettenze senza serupolo. Ma da ciò al deprimere ogni 
studio, ogni attività ed emulazione, all’ incoraggiare e patentare quasi 
l'arrugginimento beato nella quotidiana minima opera, lo schivar 
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fatica, Vallontanare da sè ogni un'opera eccezionale di tempo, di 
ingegno, di coraggio civile nelle cento occasioni che offre la carriera 
giudiziaria, corre troppo perchè possiamo approvare in questa parte 
il metodo proposto. 

Per la magistratura il pericolo è appunto questo dell’adagiarsi 
nella beata e rispettata neghittosità delle piccole residenze, nella faci- 
lità del motivar senza studio adottando i motivi delle sentenze dalle 
memorie delle parti. nello schivare le occasioni di certi attriti, tutto 
ciò insomma che è pericolo, fatica e studio. Promovere per anzianità 
può significare assai spesso: incoraggiare la pigrizia. 

La via del concorso lo ripetiamo, è anche qui la sola che sfaterebbe 
ogni sospelto. Concessa una lieve cifra di valutazione ai titoli di car- 
riera accertati dai capi e dai Consigli locali, una Commissione centrale, 
composta di elementi tolti essenzialmente dall'alta magistratura in 
riposo, dalla cattedra e dal foro, che in questa sede non sarebbe so- 
spettabile, dovrebbe giudicare della vera capacità dottrinale e pratica 
dei magistrati di primo grado e formerebbe i quadri di avanzamento 
in base ad un esame pratico, Giunti a consiglieri d'appello, la carriera 
ordinaria non dovrebbe avere, come ben dispone il progetto, altri gradi. 
E alle scelte eccezionali superiori, eccezionali Consigli dovrebbero, 
come pure è proposto, provvedere. 

Noi auguriamo perciò che il Governo accolga, su questo punto per 
noi essenziale, proposte di radicali mutamenti od almeno di molto gravi 
limitazioni, per modo che il criterio d'anzianità, se non escluso, non 
possa riuscir prevalente nella carriera giudiziaria. 


Dei tramutamenti, della disciplina e garentie. 


Dei trasferimenti coatti e volontari, si fece e si fa argomento di 
vecchie e rinnovate discussioni più accademiche che pratiche allo stato 
delle cose. Dal 1869 in poi, quando il paese andò a romore per certi 
traslochi ispirati a ragioni politiche, nessuno’ potè asserire che serii 
inconvenienti sian succeduti o se ne possan temere. Tuttavia, com'è 
pur troppo difetto delle democrazie la facilità al sospetto. così è neces- 
sario toglier a questo ogni occasione. 

Inamovibilità assoluta nessuno può volere: ragioni di servizio e 
necessità di non fossilizzare, opportunità di non render regionale la 
magistratura rendono necessario e sufficiente il garantire al magistrato 
che egli non sarà mai rimosso per capriccio, simpatia, o rancore di 
Gioverni. di prepotenti o di folle, ed al pubblico che il trasferimento non 
servirà di premio a compiacenze o tolleranze. Perchè il diritto statu- 
tario dellinamovibilità per i magistrati non sia un nome vano, esso 
non deve limitarsi al grado, poichè in ciò sarebbe comune difatto a 
tutti i funzionari d'ogni ordine: non deve estendersi fino alla assoluta 
fissazione locale, specialmente per i pretori di mandamento, perchè 
allora sarebbe un dono troppo pericoloso e talora funesto a giudice e 
eiudicali. 

Il disegno del Governo contempera le due necessità e stabilisce 
esser necessario il suo consenso per il trasloco d'ogni giudice e che, 
quando egli chieda il trasferimento in una sede vacante, dovrà esser 
preferito il più anziano, salvo casi specialissimi. Ottima la massima 
a noi pare, ma forse chi conosce le condizioni di molti nostri man- 
damenti e le affatto speciali attitudini dove di energia, dove di ocu- 
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latezza e le altre morali e talora anche fisiche, e di conoscenza di 
dialetti, di cose e di persone che vi possono essere specialmente richieste, 
dubiterà con noi che si possa far a meno di circondarla di numerose 
eccezioni oltre quelle cui provvede il disegno. 

L’inamovibilità dal luogo è tale garanzia che, dettata com'è per 
assicurare il magistrato da ogni sopruso o blandizia di potere esecu- 
tivo, deve essere contemperata da molti avvedimenti e non ha più 
ragione di rimanere ferrea quando sia bene accertato che in nessun 
modo ragioni politiche od ingerenze estranee abbiano dettato ad un 
potere che non è politico nè soggetto a pressioni di provvedere ad 
un tramutamento. E siccome il disegno ben provvede alla composi- 
zione di un Consiglio superiore centrale al quale demanda il parere 
sulle nomine superiori e sui tramutamenti, disciplinari e volontari. 
così noi vorremmo rafforzare ancora la composizione di questo corpo 
mediante alti magistrati in ritiro, e così non più soggetti a sospetti 
di speranze per sè o preferenze per altri, e d'altra parte accrescerne 
i poteri in materia disciplinare e di tramutamento dovuto anche solo 
a considerazioni di particolari attitudini richieste da speciali residenze 
o simili. Così, e rendendo anche più temporanea la nomina dei com- 
ponenti, sarebbero evitati gli appunti fatti altrove a tali corpi, di 
divenire facilmente strumento a speciali consorterie o elientele di alti 
magistrati dominanti. 


Degli stipendi. 


Gili stipendi sarebbero notevolmente maggiori degli attuali, benchè 
si speri che la spesa totale annua debba crescere soltanto di 705,000 
lire. Dicemmo già donde si trarrebbero le somme per provvedere agli 
aumenti : cioè dalla riduzione del numero dei magistrati e dalla sop- 
pressione dei gradi gerarchici. 

Noi avremmo desiderato che la riduzione non poggiasse essen- 
zialmente sul pericoloso e certo contrastato istituto del giudice singolo 
civile e penale in prima istanza. 

Ne accennammo già le ragioni e ci auguriamo che i nostri timori 
non sian fondati e non mettano in forse | attuazione, 0, quel che 
sarebbe peggio, i benefizi sperati dalla attuata riforma. Noi crediamo 
che, se anche si fosse proceduto per gradi alla riduzione di qualche 
Pretura o Tribunale evidentemente superflui, e si fosse accompagnata 
la riduzione con Vaumento di competenza dei pretori fino a lire 2000 
o 2500, si sarebbe potuto realizzare ugualmente la diminuzione di almeno 
600 giudici di primo grado e attuare la riforma con la stessa 0 di poco 
maggiore spesa. E riteniamo ancora che, se anche si fosse voluto man- 
tenere, come si è proposto, ogni sede, si poteva nelle attuali condizioni, 
mantenendo le altre proposte di soppressione di gradi, di Cassazioni, ece., 
affrontare il problema degli stipendi senza temere che i tre milioni di 
più che avrebbero potuto nella peggiore ipotesi occorrere, menomassero 
nè il plauso del pubblico nè il consenso della maggioranza parlamen- 
tare per la tanto reclamata riforma. Comunque, quale ci viene proposta, 
essa porta a lire 1S, 15 e 12 mila, in tre categorie, gli stipendi dei con- 
siglieri dell'unica Cassazione e a 24 mila lire quello dell'unico presidente. 

Per le Corti di revisione e di appello i consiglieri vanno, in cinque 
categorie, dalle S alle 15 mila lire, e per i Tribunali o Preture di 
prima istanza. corrono dalle 5 alle 6 e 7 mila, mentre anche gli ag- 
ciunti da lire 2000 vanno alle 2500 e alle 3000, E date le condizioni 














I NUOVI DISEGNI SULL'ORDINAMENTO GIUDIZIARIO 141 


economiche del Paese, tali stipendi devono riconoscersi appropriati e 
sufficienti. Essi superano, per i gradi minori specialmente, quelli di 
varie nazioni e per i gradi superiori vi si avvicinano. Per certo gio- 
verà tener presente, in tema di onere finanziario, che sarà presto ine- 
vitabile il pareggiarvi o almeno avvicinarvi quelli delle alte magistra- 
ture amministrative. 

Noi non siamo fra coloro che assegnano, in materia di magistra- 
lura come di milizia, una funzione di attrattiva prevalente allo sti- 
pendio, e crederemo sempre che per tali carriere è e deve rimanere 
di gran lunga prevalente lattrattiva del decoro e della pubblica esti- 
mazione, dell'autorità e dignità dell'ufficio. Ma vi ha un minimo, oltre 
al quale, in una società democratica che non può precludere tali funzioni 
ai meno agiati, sorge il pericolo di una specie di miseria che non solo 
è tentazione, ma eccita i sospetti e sveste assolutamente di ogni decoro 
anche Ia persona ammantata nella toga. A_ togliere questo pericolo ben 
provvede il progetto. F basta. 


Disposizioni transitorie. - L'epurazione. 


È grave, delicato e anche ingrato l'argomento e pare eccessiva la 
parola, di fronte all’onore che tributiamo alla Magistratura italiana e 
che essa nella grandissima maggioranza merita ampiamente. Ma è 
indiscutibile che per la sua composizione dovuta in parte a tempi e 
metodi rivoluzionarii e per molte cause che appunto le riforme mirano 
a togliere, elementi fiacchi e disadatti, non indegni per vita, ma troppo 
mediocri per cultura 0 per attività, vi si sono introdotti o divennero 
meno adatti per ruggine acquisita. 

Se la riforma deve ancora giovare alle nostre generazioni, dob- 
biamo poterli eliminare senza false pietà nè gesuitiche mezze misure: 
nessuno lo può desiderare meglio che i buoni magistrati. D'altronde 
se a 4100 magistrati noi ne sostituiamo soli 3 mila 0 poco più, e se 
non vogliamo chiudere intanto la carriera ai giovani che certo non sono 
fra gli elementi meno buoni, è necessario riformare. 

Il disegno traccia le grandi linee per questa grande riduzione da 
operarsi in un triennio e sceglie le vittime in ragione dell'età avan- 
zata e della poca capacità ed operosità constatate. 

L'argomento è delicato e può perfino dubitarsi se, di fronte allo 
Statuto, sia concesso di boccare anche con una legge alla effettiva ina- 
movibilità acquisita dal magistrato, mettendolo a riposo prima del 
tempo, sia pure per cagione di riordinamento o sotto pretesto di sop- 
pressione di uftizio. Ed a noi pare che non sarebbe stata troppa la ri- 
serva ad una legge speciale che provvedesse ai magistrati rimasti in so- 
prannumero. Ma il tema non è tale da poter minutamente esser discusso 
in un articolo comprensivo e necessariamente affrettato come il nostro. 
Gioverebbe però, a nostro avviso, da un lato essere molto severi nella 
scelta e dall'altro non pregiudicare le condizioni di riposo che avrebbero 
conseguito i magistrati da dispensarsi, raggiungendo Vordinario limite 
di età. In tal caso soltanto si potrà affidare con maggior tranquillità a 
Consigli, sempre composti di uomini accessibili alle considerazioni di 
pietà e di riguardo, la cernita dei migliori e dare anche più largo 
campo alla regola, pure contemperata da speciali eccezioni, del limite 
d'età abbassato. Ma a ciò fare non mancheranno tempo e suggeri- 
menti. 
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Così nella rapidità imposta dalla quasi improvvisa. presentazione 
e più dalla celere chiamata in discussione, noi abbiamo riassunto le 
impressioni nostre sui punti principali della proposta riforma. 

Non abbiamo misurato il plauso, ed auguriamo che essa approdi 
e che a Giuseppe Zanardelli e a Francesco Cocco-Ortu sia concessa questa 
verace gloria di aver dato stabile assetto alla Magistratura italiana, e 
così più salda base a quel concetto di giustizia sul quale, più che in 
oeni altro secolo, la società ora ha bisogno di sentirsi fermamente 
assisa per guardare tranquilla ai pericoli e alle speranze dell'avvenire. 
Ma non abbiamo anche celate le dubbiezze. E di queste, che sovratutto 
si imperniano nel timore che Vistituto del giudice singolo di prima 
istanza, civile e specialmente penale, non sia maturo ancora nello stato 
della coscienza e dei costumi del popolo italiano, noi auguriamo che 
proponenti e Pariamento tengano largo conto e che sappiano occor- 
rendo sottoporre anche le preoccupazioni finanziarie alla necessità 
troppo superiore di assicurare al popolo buona, ferma, pronta, inso- 
speltabile giustizia. 


Epoarpo DANEO, 


25 Febbraio 1903 














NOTIZIE 


LUIGI AMADEI 


Invideo quia quiescunt, esclamò un giorno Lutero, guardando altra- 
verso le sbarre del cancello il Cimitero di Worms seminato di tombe. 
Invideo quia quiescunt, diciamo noi, inchinandoci dinanzi ai tumuli 
dove riposano gli uomini insigni della passata generazione, che spa- 
riscono Vuno appresso all’altro « come di autunno si levan le foglie » 
dopo aver speso tutta la loro vita per levare in piedi questa patria 
nostra. La grande quiete, nella quale essi sono rientrati, è degna di 
invidia: nel movimento infinito la loro breve giornata di lavoro ha 
veduto, prima del tramonto, il fulgore tanto invocato dell’astro della 
patria, che dagli sparsi elementi si era costituito: e non ai loro corpi 
decomposti si indirizza Vomaggio dei viventi, ma al loro spirito forma 
mentis aeterna, al ricordo delle loro belle azioni. 

A quella robusta generazione che amò ardentemente l'Italia e la 
servì con tutte le forze dell'ingegno e del cuore, appartenne Luigi 
Amadei, morto al principio di quest'anno, dopo un lungo corso di vita 
operosa. 

Nato nel 1819 da antica e storica famiglia romana, si trovava 
nella pienezza delle sue energie intellettuali e fisiche alla difesa di 
Roma, ed ebbe parte efficace, come comandante del corpo del genio, 
nelle opere mirabili di fortificazione e nei combattimenti epici sulle 
mura aureliane, che vivranno, legittimo orgoglio, nei fasti della patria. 
lipristinato il governo pontificio, fu imprigionato e poscia espulso 
come tutti i comandanti dei corpi che avevano servito la repubblica 
romana. 

In esilio tornò alla sua naturale propensione per le scienze mate- 
matiche, che avevano formato luomo e per le quali giovanissimo era 
divenuto illustre nella ingegneria e nella architettura. Non è possibile 
seguire nei lunghi anni di esilio, dal 1850 al 1870, il movimento dello 
alacre ed infaticabile suo ingegno, rafforzato da una fermezza di pro- 
positi piuttosto unica che rara. Cominciò col dedicarsi alla direzione 
suprema della Società delle miniere nell'isola di Sardegna, che è la 
più importante regione mineraria d’Italia. Costretto dal miasma ad 
abbandonare l'isola, viene subito nominato professore di meccanica 
applicata all’industria ed alle arti nell'Istituto tecnico di Genova. Fa 
in seguito profondi studi e grandi progetti di ordine idraulico per le 
città di Genova, Torino, Firenze, Bologna, Napoli, nei quali dà prova 
di varie sorprendenti attitudini, e di una operosità intellettiva stimo- 
lata dalle visioni di alti e degni oggetti. 
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In mezzo al più grande fervore degli studi e dei lavori, la fibra 
della sua anima conservava affetti supremi per la patria e la famiglia. 
Appena udironsi le prime voci di guerra, nel 1859, offrì i suoi servigi 
al Conte di Cavour, reggente allora il Ministero della guerra, e gli 
propose di ordinare una divisione, composta tutta di cittadini appar- 
tenenti alle Romagne, alle Marche, all’'Umbria ed allo Stato romano, 
Nel 1867 promuove un ordinamento militare della emigrazione romana, 
e presenta al generale Garibaldi un progetto per invadere lo Stato 
pontificio ed espugnare Roma; nel 1870 manda al Ministero della 
guerra, e poi al generale Cadorna, un piano studiato all'intento di occu- 
pare Roma, senza le lungaggini di un assedio regolare, senza grande 
effusione di sangue e senza recar danno ai monumenti della eterna città. 
Rientrato dalla breccia di Porta Pia, viene eletto consigliere comunale 
e provinciale, e prende parte colla sua meravigliosa attività a tutti i 
lavori che mirano a rendere Roma degna capitale di un grande Stato 
moderno. 

Nelle lunghe ardenti discussioni al Consiglio comunale e nei con- 
sessi politici, fra gli uomini che avevano speso tutta la loro vita per 
la costituzione della patria italiana, Luigi Amadei si appassionava al 
largo concetto che Roma capitale d’Italia non dovesse nè potesse 
considerarsi come un fatto meramente materiale e politico. Roma riu- 
nita all'Italia doveva spandere su questa una luce nuova, una attrat- 
tiva morale, per rialzare e stimolare la operosità intellettiva ed eco- 
nomica in tutte le provincie italiane. Nella compagine delle diverse 
parti, doveva muoversi un animo potente, capace di dare all'Italia un 
posto degno del suo passato fra tutte quante le nazioni civili. Roma 
col risorgimento delle arti, con i trovati moderni applicati alle indu- 
strie, adoperati nel rinnovamento edilizio, colla sua grande Università, 
corredata da accademie scientifiche e da istituzioni cliniche, doveva 
divenire centro di scienza viva, utile, vincitrice, e poderosa forza di 
incivilimento nella società umana. 

Quando gli parve di vedere abbandonata dai reggitori del governo e 
delle pubbliche amministrazioni la via che sola, a suo avviso, poteva 
condurre a consolidare la nuova costituzione dello Stato e ripristinare 
l'antica grandezza di Roma: quando vide i faccendieri rivoluzionari, 
sorti dopo tutte le rivoluzioni, disconoscere e denigrare l’opera sua 
instancabile, intenta unicamente al pubblico bene, non mutò proposito, 
non mutò aspetto « nè mosse collo nè piegò sua costa », ma si ritirò da tutti 
i pubblici uffici, perchè parevagli non poter servire utilmente un ideale 
diverso, o minore di quello che gli aveva brillato nei sogni della gio- 
vinezza. Pronto ad udire le ragioni altrui, era forse troppo restìo ad 
abbandonare le proprie, troppo assoluto, pertinace, altero. Avverte 
Macaulay, nel saggio biografico di Lord Clive, che gli uomini i quali, 
col loro lavoro intellettivo e fisico, si sollevano al disopra della cer- 
chia comune, sono stimolati da tentazioni e da ostinazioni più forti 
delle volgari, e perciò hanno diritto ad indulgenza maggiore della 
ordinaria. 

Esoneralo da ogni carica politica ed amministrativa, tornò a spen- 
dere tutte le energie per studiì scientifici, per progetti di ingegneria e di 
architettura, e si dedicò con perseverante quotidiana premura alla edu- 
cazione intellettuale dei figli, che aveva avuto dal matrimonio con una 
giovane signora romana, Cammilla Francati, più che per la singolare 
avvenenza, ammirata per la fortezza dell'animo nelle dure prove della 
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persecuzione e del lungo esilio. Al suo primo figlio, Giunio, fu mae- 
stro efficace nelle matematiche; il secondo, Mario, avviò alle discipline 
giuridiche. L'uno come ingegnere, l’altro, come avvocato, sono riusciti 
degni del copioso ingegno e delle forti tradizioni del padre. 

Dal generale Garibaldi fu incaricato di preparare uno studio com- 
pleto per-il bonificamento dell'Agro romano, e della compilazione del 
progetto per la deviazione del Tevere, con porto a Fiumicino e con 
strada ferrata fino a Roma, che porta il nome del duce invitto. In se- 
guito pubblicò un’opera di gran mole, col titolo: Za Nazione armata. 

Negli ultimi anni della lunga vita, un velo di malinconia si stese 
sulla sua fronte. Sembrava che la fibra di quell’anima e di quell’ in- 
telletto si fosse spezzata. La dimenticanza dei più gli fu amara: la 
scomparsa di molti, nella compagnia dei quali aveva vissuto e si era 
mosso per giungere all'unità della patria, lo aveva reso sgomento, come 
se gravi danni sovrastassero all'Italia. La esperienza più si prolunga 
più rende gli animi dubbiosi e preoccupati dell'avvenire. Nel prenunzio 
di nuove idee, più alte e più larghe sulla unità umana, gli spiriti affa- 
ticati dal lavoro, consumati dal tempo veggono, più che un’'aurora, 
un tramonto di civiltà. 

Integri rimasero in lui fino agli ultimi giorni la fermezza di pro- 
positi, e quel misto di fierezza che era stalo sempre nell'animo e nel- 
l'insieme dell’essere suo. Come sua estrema volontà prescrisse che 
ogni pompa fosse bandita dai suoi funerali e che il suo corpo, come 
quelli dei guerrieri latini, dal rogo mandasse un ultimo raggio di luce 
negli spazi infiniti, 


..tune undique vasti 
('ertatim crebris conlucent ignibus agri. 


Nelle lunghe e travagliose vicende della sua vita, nei tanti perigli 
incontrati per servire la patria, Luigi Amadei non aveva mai curato 
il favore e la lode degli uomini. Dopo la morte non voleva essere 
oggetto di lacrime, sapendo quanto spesso la raffinata ipocrisia fa pian- 
gere morti coloro che si sono vilipesi in vita. « Non piangere per me 
- diceva il tragico inglese - più lungamente del tempo in cui udrai la 
tetra squilla annunziare alla terra che sono scomparso ». Per gli stoici 
la morte è un evento naturale, che non deve nè commuovere nè sor- 
prendere. Nei suoi aurei ricordi il filosofo imperatore ammonisce che 
«Tuomo deve vivere secondo la natura durante i pochi giorni che sta 
sulla terra e quando il momento della partenza è venuto, sottomet- 
tersi con dolcezza, come un olivo che cadendo benedice Valbero che 
lo ha prodotto e ringrazia il ramo che lo ha sostenuto ». 

La stella che ha guidato i destini della patria fra tanti perigli e 
che risplende oggi sul Campidoglio, vede oramai scomparire la più 
eran parte di quella generazione di uomini che furono tutti grandi, 
perchè l'ideale di patria dava alla loro fibra morale quella stessa esal- 
tazione straordinaria che agli spiriti magnanimi dell'antica Roma faceva 
disprezzare la vita: e vede pure sorgere la nuova generazione che non 
ha fatto la patria, e in modo mediocre la gode e la sfrutta. « Una gio- 
ventù si educa, diceva Ruggero Bonghi, cui Vessere sciolta oramai da 
ogni obbligo di sacrificio mette sulle labbra un sorriso verso quelli i 
quali dettero in olocausto la loro mente e la loro vita. E s'affretta, si 
affretta a cacciarli dinanzi dagli occhi, come testimoni importuni di 

10 Vol. CIV, Serie IV - 1° marzo 1905. 
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un tempo, che l’affollarsi delle vicende nella società nostra fa parere 
lontanissimo mentre è contemporaneo di una parte di noi ». 

Per naturale vicissitudine delle cose umane, avviene sempre che 
ai grandi rivolgimenti, alle difticili prove, alle forti lotte, alle genera- 
zioni epiche, succede momentaneamente un ambiente tiepido, di infiac- 
chimento e di corruttele, nel quale si educano spiriti scettici e frivoli 
che vorrebbero abbiosciate le opere ardue e magnanime, perchè non 
si scorza la loro inettezza., e vorrebbero dimenticata la memoria dei 
erandi per parere meno piccoli. Ma sono questi brevi periodi transi- 
torî che non giungono mai ad illanguidire nella coscienza umana quel- 
l'alto ideale, che si è mantenuto vivo a traverso i secoli, e sospinge il 
nome oltre il limitare della morte. L'esempio delle grandi virtù è stato 
e sarà sempre additato per tener vivo nelle moltitudini l'amore del 
sacrificio, che solo dà potenza di compiere opere utili all’universale. 
Coloro che per azioni possenti e perseveranti bene meritarono della 
patria sono stati in ogni civiltà, remota 0 prossima, oggetto di ammi- 
razione e di invidia, e lo saranno fino che risplenderà il sole sulle vi- 
cende umane. I tempo e lo spazio nulla possono variare nei sentimenti 
ingeniti, che si trasmettono con la fiamma inestinguibile della vita. 
Pei redentori della patria italiana, che sfidando sacrifici, cimenti, e 
pericoli di ogni natura persisterono e vinsero, non potrebbe oggi del- 
tarsi elogio più adatto e più stupendo di quello pronunziato, venti- 
cinque secoli addietro, da Lisia per gli alleati di Corinto: 

La natura nostra è dominata dalle malattie, è soggetta alla vec- 
« chiaia, e delle nostre condizioni è arbitra inesorabile la sorte. Pertanto 
« dlobbiamo stimare felicissimi coloro che, risplendenti per opere massime 
«e preclarissime, finirono la loro vita in modo da non lasciare le loro 
«cose all’arbitrio della fortuna. Imperocchè la memoria di loro giammai 
« si estinguerà nè appassirà, e gli onori ad essi resi saranno sempre 
<« desiderati da tutti. Io dunque li proclamo beati ed invidio il loro ri- 
« poso, e dichiaro e credo che fra i mortali essi soli non devono ram- 
«maricarsi di essere nati, poichè avendo sortito corpi mortali lasciarono 
« immortale memoria della loro virtù ». 


MICHELE AMADEI. 


Pregialissimo Direttore ed Amico. 


Nella serittura: /£ agonia di un grande italiano sepolto vivo. 
il professore Vittorio Gian dichiara che « ad agevolare Vopera, che 
« qualche giovane valente non mancherà di compiere, pensò di dar 

fuori i suoi vecchi appunti, che gettano un po di luce sulla vita e 
«sulla mente del Giannone durante eli ultimi tristissimi anni da 
«Tui non vissuti, ma sofferti nel carcere ». Egli afferma che « Vopera 
«da compiersi invano la generazione ora vicina al tramonto aspettò 
«da P. S. Mancini » 

Il professore dell'Ateneo pisano conosce | Astobiografia del Gian- 
none da me pubblicata; ma ignora le altre opere, che trassi alla luce, 
e, cosa strana, non tiene conto dei lavori da me aggiunti alla detta 
Autobiografia, benchè da essi prenda alcune notizie, 
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lo narrai ehe nella Reggia di Capodimonte nel novembre del- 
l’anno 1888 il Mancini aspettava l'ultima ora di sua vita; che una mat- 
tina ricevette una lettera d’invito da Ischitella di far parte di un 
Comitato composto per innalzare un monumento a Pietro Giannone. 
Tristamente sorrise, poi mi disse: « lo non avrò più tempo dì pub- 
blicare i rimanenti manoscritti del Giannone: ne raccomando la pub- 
blicazione al tuo amore ». Vinsi con. grande sforzo la mia profonda 
emozione, e dopo un anno dalla sua morte dedicai il maggior tempo 
della mia vita ad ordinare, studiare e correggere i manoscritti. Ultima 
e difficile impresa fu quella di cercare gli editori. Gli Italiani e gli 
stranieri riconobbero che io compii un mandato caro al mio cuore di 
discepolo e d'italiano. 

Divisi Autobiografia in tre libri: 1. Giannone in patria: I. Gian- 
none in esilio: III. Giannone in carcere. Le memorie di quella grande 
vittima della perfidia sacerdotale terminavano con Vanno 1741, nel ca- 
stello di Ceva. ove il prigioniero credeva di morire. Poichè visse sino 
ai 17 marzo dell'anno 1748, aggiunsi all'Aufobiografia un quarto libro, 
che reca il titolo: / fempi del Giannone e gli anni della prigionia. 

Questo libro è formato da TIS pagine di stampa e contiene notizie 
abbondantissime intorno alle condizioni del Piemonte, al turpe mer- 
cato, che il marchese D'Ormea fece, della vita e della libertà di P. Gian- 
none, per comporre il dissidio sorto per i concordati affetti di simonia. 
La trama ordita contro il Giannone, della quale il Gastaldi fu un vile 
istrumento, è narrata con abbondanti documenti, che citai nel corpo 
della scrittura e pubblicai in Appendice. Talebè le parole del signor 
Gian: < le ultime indagini della critica hanno svelato in tutta la sua 
« orribile seelleratezza il tranello onde il Giannone ramingo fuori delle 
« terre d’Italia, rifugiatosi nell'ospitale Ginevra. fu nel marzo 1736 atti- 
«rato nelle prigioni piemontesi », si riferiscono all'Autobiografia, al 
mio lavoro e ai documenti che accompagnano. Se il professore co- 
nosce altri documenti ed altri scrittori, che mi precedettero, me ne dia 
notizia: gliene sarò grato. Pubblicai le suppliche indirizzate dal pri- 
gioniero ai re sabaudi, ai suoi ministri, sempre ricordando che le in- 
venni nelle carte avute dallo suocero. 

Nel libro IV chiarii le ragioni dell'abjrra. IH Giannone non fu cir- 
cuito nelle carceri di Porta Po, nè assediato, insidiato tanto da strappargli 
lu ritrattazione. Nel $ NIN, riferite le opinioni che corsero sul fatto 
dell'abjura, narrai che Giannone fu tratto in Torino, perchè il D'Ormea, 
per non farne la consegna a Roma, s'impegnò di ottenere la ritrat- 
tazione, I Giannone volle seriverla di suo pugno, e sapendo piena- 
mente le regof® della Inquisizione, sentì con animo sereno di essere so- 
spellalo reementemente eretico, perchè Pabjura gli rendeva la libertà: 
ma è noto che la Curia romana violò le leggi, che dice sanfe. tutta 
volta che la violazione servì al suo dominio. 

Dopo il IV libro posi un’ appendice dal titolo : Pasquale Stanislao 
Mancini. In essa narrai le intenzioni. che aveva il Mancini. i lavori 
fatti da lui. I professore Gian riferì alcune notizie dell Appendice, ma 
ne lacque il titolo. 

Il volume termina con 150 pagine di Note e Docwnenti inediti. che 
il professore Cian ebbe sotto gli occhi. Egli osservo che non aveva no- 
tizia del terzo volume promesso dal Mancini: Delle dottrine morali. teo- 
logiche e sociali degli antichi padri della Chiesa, annunziato dalla Casa 
editrice sotto è forchi. lo serissi che pe erano stampati fogli 17 quando 
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la guerra del 1559 distolse l'editore e lo scrittore dalla impresa. Oggi la 
pubblicazione sarebbe utile; ma non mancai di osservare che buona 
parte di quel lavoro è contenuta nel /egno Celeste. 

Il professore Gian scrisse che io finora non pubblicai, nè citai l Ape 
ingegnosa, ma non ne consigla la stampa « essendo la scrittura gian- 
« noniana rimasta quasi allo stato di abbozzo 0 almeno in una se- 
« conda riduzione non definitiva e in parte incompiuta ». Mio suocero 
promise al Piemonte altri opuscoli del Giannone. Rrano le opere minori 
ristampate in Napoli nell’anno 1848, degnissime di studio. Lungo sa- 
rebbe darne il catalogo. Nelle sue carte non era Ape ingegnosa. 
Erroneamente il Cian scrisse che « io dovessi avere una copia dell'Ape 
« desumendola. dal fatto che fu il Mancini a darne comunicazione 
«a Giuseppe Ferrari quando se ne giovò, sebbene leggermente, citan- 
« dola egli il primo in quelle sue. Lezioni tenute all'Istituto Supe- 
« riore di Milano, non all Università di Torino, come scrisse il Pie- 
« rantoni a pag. 5395». Nell'appendice: fasquale Stanislao Mancini, 
io scrissi che, essendo ministro della Istruzione Pubblica, prestò al 
Ferrari i manoscritti ancora inediti, e non parlai dell'Ape, quando in- 
vitò il filosofo lombardo a dare un corso libero nell Università di To- 
rino sopra Gli scrittori politici italiani. Vo citai la lezione XXVII. Il 
professore Cian credette che io avessi confusa Torino con Milano. 

Più tardi il Ferrari fu nominato professore nell’ Istituto Superiore 
di Milano, e nel 1865 dettò Te lezioni raccolte sotto il titolo : La mente 
di (riannone. 

Il Ferrari, nella biografia del Giannone pubblicata da Leonardo 
Panzini in Napoli, Vanno 1821, trovò V Indice del 7riregno, sul quale 
foegiò le sue lezioni in Milano. fo quindi non errai citando la XXVII le- 
zione del corso degli Scrittori politici italiani. I corso esiste raccolto 
in un volume pubblicato in Milano dal Manini Vanno 1865. 

Mio suocero, fino a quando visse in Torino, credeva distrutta la 
maggior parte del Yriregno. Ne conosceva solamente il Legno Celeste, 
ch'era nella Biblioteca Brera in Milano. H signor Danino scoprì nella 
Biblioteca Nazionale di Napoli una copia del 1783. Il Regno Papale 
era mutilato, Quel signore chiese al ministro Perez un forte sussidio 
per pubblicarlo. Vito Fornari, chiarissimo nelle lettere, con. Relazione 
delli 11 agosto 1879, ne sconsigliò la pubblicazione. lo, che tra le carte 
avute invenni la copia del egno Celeste, feci copiare a mie spese dalla 
Biblioteca Nazionale di Napoli il Regno Terreno e la parte esistente 
del Regno Papale. 

Nell'anno 1895 pubblicai con i tipi della Tipografia Flzeviriana il 
Tiregno in tre volumi, che furono preceduti da un mi studio di cen- 
lovenlisei pagine: La mente di Pietro Giannone nella « Storia civile » 
enel « Triregno ». "Trassi alla luce quella opera. per cui lo storico 
meridionale perdette vita e libertà ; volli rendere un servizio ai buoni 
e severi studî, e assegnare ad un precursore calunniato il posto, che 
gli spetta tra gli storici, prima del Muratori, del Montesquieu e del 
Voltaire. In questo lavoro feci amplissimo uso delle lettere inedite del 
(iiannone. che in due volumi si trovano nella Biblioteca Vittorio Ema- 
nuele in Roma: largamente confutai le opinioni di Giuseppe Ferrari, 
che volle vedere in Giannone un continuatore della Filosotia della storia 
di Giambattista Vico. 

Ed ora indicherò le altre opere. avute dallo suocero, e i documenti 
che invenni da me. Narrò il Giannone che Glemente XI volle far ese- 
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guire in Sicilia la Bolla, che aboliva il Tribunale della Monarchia Apo- 
stolica. Grande fu la resistenza del Governo imperiale : si aprirono in 
Vienna trattative per conchiudere un concordato e mettere fine alla 
lotta tra le ragioni dell’ Impero e le pretensioni della Chiesa. Fu pre- 
sidente della Conferenza il principe Fugenio di Savoia. Il Giannone 
scrisse una Memoria, in cui espose le vere origini ed i giusti titoli, dai 
quali derivava ai Re di Sicilia quella giurisdizione. Il principe corte- 
semente ricevette la scrittura: ma la Corte di Vienna accettò una com- 
posizione, che dispiacque al Giannone. S. Mancini aveva una copia 
della Memoria, che esiste nell'Archivio di Stato. lo la pubblicai nel- 
l'anno 1892, con una lunga prefazione, in Roma, presso Ermanno 
Loescher. 

Giiannone aveva narrato la violenta espulsione sofferta da Venezia 
per intrigo della Inquisizione. Alle tre ore di notte si ritirava dalla casa 
dell'avvocato Terzi: lo accompagnava un servitore con una lanterna. Pas- 
sato il ponte, mentre era nel campo di S. Angelo per voltare a mano 
sinistra ed entrare nel portone del palazzo Pisani, fu arrestato da una 
turba di sbirri, che lo coprirono di un mantello e per oblique strade 
lo condussero nella piazza di S. Marco. Fu menato nella camera del 
Bargello maggiore e per ordine degli Inquisitori di Stato fu condotto in 
una barca a Crespiano, piccola terra nel confine del Ferrarese, Gian- 
none narrò la dolorosa storia. Ne trovai copia tra le carte del Mancini: 
era uma descrizione autorevole e viva della decadenza di Venezia ; la 
pubblicai con uno studio sopra gli ordinamenti degli Inquisitori di 
Stato presso lo stesso Loescher. Nell'anno 1892, ero riescito ad avere 
dall'Archivio di Venezia le /elazioni del Capitano Grande che sorve- 
gliava Giannone in Venezia, e le Annotazioni degl'Inquisitori. Più 
tardi nell'Archivio di Stato di Modena rinvenni altri documenti, i quali 
danno Ta prova che da lungo tempo la Curia Romana lavorava presso 
gli Stati cattolici per avere nelle mani lo storico napoletano; invenni 
le corrispondenze dell’Inquisitore di Ferrara e dell’Inquisitore di Mo- 
dlena col SS. Uffizio di Roma, che comandava Varresto del Giannone, 
e lettere del Muratori, che diede rifugio al profugo. Pubblicai questi do- 
cumenti nell’anno 1899, quando si festeggiò in Napoli il 50° anno dello 
insegnamento di Errico Pessina. 

Pare a me che la gioventù non abbia da compiere Popera, che a 
me commise il Mancini. Jo posso desiderare due cose: che i giovani 
facciano studio delle opere del gran pensatore e nota degli errori, che 
avrò commessi, 

Continuamente la gioventù italiana s' indirizza a me per avere no- 
lizie intorno al Giannone, le cui opere al presente va studiando in 
Torino una egregia signorina. lo rispondo con lieto animo alle richieste 
della gioventù, alla quale spesso raccomando di ripetere il canto, che 
i giovani Spartani ripetevano nelle feste della patria. 1 vecchi can- 
tavano: « Noi fummo un giorno generosi e forti », gli adulti ripetevano : 
« Ma noi lo siamo: se ti è grato, il prova » : i fanciulli aggiungevano: 
« E noi saremo un dì più forti ancora ». 

La prego di pubblicare questa mia lettera e mi creda con vivis- 
sima stima 


Roma, 15 febbraio 19033, 


Augusto PIERANTONI, 
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Giorgio Meredith. 


La diffusione della stampa, la li- 


bertà di discussione ce di giudizio, la 
possibilità di spandere rapidamente ic 
nozioni e le idee hanno portato nella 


civiltà moderna una cosa nuova, hanno 
fatto sì che non sia più soltanto un 
privilegio d'una classe nè d'un solo 
gruppo d’'uomini il pensiero della cosa 
pubblica, hanno dato autorità anche 
agli uomini privati di grande valore 
di lanciar nella discussione il loro 
avviso nei momenti importanti. Ri- 
cordiamo l'esempio di Victor Hugo 
e quello di Zola: di recente Momuu- 
sen ha levato una protesta contro 
le leggi agrarie tedesche ch’ebbe eco 
in tutto il mondo, Spencer coi suoi 
facts and Comments mette in pen- 
siero tutti eli ammiratori entusiasti 
della nuova civiltà, i fratelli Margue- 
ritte poterono in Francia creare un 
movimento in favore del divorzio, Ora 
è la volta del settuagenario poeta € 
romanziere Giorgio Meredith che in 
una lettera al Manchester Guardian 
si preoccupa delle condizioni attuali 
della sua patria. 

« lo sono molto preoccupato (ri- 
portiamo la lettera citata dal Giorzal 
d'Italia) circa questa marcia imperia- 
lista, poichè è una domanda a farsi 
se noi siamo veramente un popolo im- 
periale in una posizione imperiale. 
Noi abbiamo molto più bisogno di 
essere illuminati su questo punto chi 
gli altri popoli, poichè governiamo 
grandi colonie. Siccome siamo un 
impero, il nostro governo dovrebbe 
senza dubbio esser basato su prin- 
cipii imperiali, ma che sa il nostro 
popolo che cosa siano i principii im- 


periali ? Credo che esso abbia bisogno 
di essere istruito in tal materia ». 

Più oltre esprime i suoi dubbii 
sul valore del sistema di educazione 
inglese, che vien meno al suo com- 
pito di educare la nazione in questi 
principii. Il Parlamento, egli dice, è 
organizzato in una maniera molto an- 
tiquata. Quanto all'educazione, « in- 
vece di offrire ai maestri dei premii 


perchè educhino sopra una base di. 


principii larghi, poniamo l'educazione 
nelle mani di uomini di vedute grette 
e ristrette, che sono buonissimi e am- 
mirabili quanto alla condotta ma che 
non hanno larghi orizzonti circa la 
necessità della situazione nazionale 
e politica ». Perciò un gran numero 
di elettori sono apatici e male infor- 
mati, e « non vi è idea nel Parla- 
mento e neanche nel pubblico sui 
principii e le forze che animano e muo- 
vono le democrazie coloniali ». Loda 
le qualità di Lord Roscbery, che ha 
il erave difetto di esser troppo sen- 
sibile alle critiche. Crede che il //0me 
Rule per Virlanda verrà un giorno 0 
l’altro e che sarà un vantaggio, ma 
biasima gli Irlandesi per il loro ran- 
core contro l'Inghilterra. Dice che il 
partito liberale ha bisogno soprattutto 
di un capo forte e di una politica 
cocrente. Trova che Haldam e Morley 
sono i migliori liberali dell’ Inghil- 
terra, e ha grande stima per Gio- 
vanni Burns il socialista. 


Giorgio Meredith è uno dei capi» 
scuola del romanzo inglese. A diffe- 
renza degli impressionisti e dei realisti 
che qualcosa desunsero dalle lette- 
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rature straniere, egli è essenzialmente 
inglese, uno psicologo pieno d’acu- 
tezza, d’arguzia e di rettitudine, un 
campione di quella scuola che si onora 
di George Eliot, ma dotato d’una 
distinta personalità. Per questo è quasi 
affatto sconosciuto nel continente, seb- 
bene egli sia un veterano. Uno studio 
recentissimo di Walter Jerrold, nella 
serie degli £vg/ish Writers of To-davy, 
che pubblicasi a Londra presso Gree- 
ning and Company, ci 
buona guida 
nostri lettori. 

Nato nel Hampshire il 12 febbraio 
1828, Giorgio Meredith ha ora 75 
anni, una bella età, non è 
educato in Germania, 


offre una 
per parlare di lui ai 


vero? Fu 
al qual fatto 





egli deve forse qualche caratteristica 
del suo stile e del suo sviluppo come 
poeta psicologo. A 21 anni si 


allo studio della legge, 


5 


diede 
sebbene pro- 
babilmente con assai deboli propositi, 
poichè allo stesso anno data la sua 
prima poesia Chi/lianwallah. Due anni 
dopo esce il suo piccolo volume di 
Poems dedicato a T. L. Peacock, di 
cui aveva sposato una sorella nel 
Sulla fine del 1855 egli pubblicò 7%e 
having of Shagpat, cui seguì, due anni 
dopo, Zarina, un frutto del suo sog- 
giorno in Germania, indi 7%e Ordeal 
of Richard Feverell. Qua e là comin- 
ciava ad essere notato, sebbene molto 
lentamente: si volgeva a lui anzitutto 
l’attenzione degli spiriti più colti, es- 


1549. 
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sendo la sua produzione di carattere 
tutt'altro che popolare. Nel ’61 uscì 
Evan Harrington e nel Modern 
Love. 

Intorno a questo tempo Meredith 
collaborava a un importante periodico 
intitolato Once a Week, con Millais, 
Rossetti, Leech, Harriet Martineau, 
Swinburne ed altri famosi scrittori ed 
artisti. Il poeta aveva guadagnato la 
amicizia d’uomini, ciascun dei quali 
doveva segnar un'impronta nel suo 
tempo. Nel febbraio di quell’anno 
Rossetti perdette la moglie, e poco 
dopo prese in affitto il n. 60 Chevne 
Walk, Chelsea (vedine la fotografia 
nel n. 735 della Nuova Antologia set- 
tembre 902) e l'occuparono con lui 
Swinburne, Mere dith e William Ros- 
setti. Quattro sì spiccate personalità 
non potevano durare lungo tempo in- 
sieme : 


"62 


ad ogni modo il breve sog- 
giorro del Meredithaggiunge un nome 
illustre ai tanti che, da Carlyle alla 
Eliot abitarono quel classico quartiere 
di Londra. 

Modern Love, Poems of the 
English Roadside diede occasione al 
giovanissimo Algernon Charles Swin- 
burne di spezzare una lancia in favore 
del Meredith una vivace lettera 
allo Spectator, in cui egli reclamava 
ad alta voce un’attenzione rispettosa 


and 


con 


per un artista che aveva già un posto 
eminente nella letteratura inglese. « È 
altrettanto assurdo - scriveva - omettere 
ogni riferimento a’ 
lavori © 
Come se 


suoi precedenti 
trattare il presente volume 
l’autore non avesse mai ten- 
tato di tali scritti, quanto criticare la 
Lég nde Stécles 0 gli Idvlles of 
the King, senza tener conto del posto 
che occupano il grande pocta inglese 
e il più grande francese ». 

Nel 1864 venne in luce ZzZ7a 222 
England, più tardi ribattezzato sotto 
il titolo Sandra Belloni ; nel 65 Rhoda 
Fleming e nel seguente anno | toria. 


7 
des 


A questo punto il romanziere, di- 
scusso già universalmente, incomincia 
a guadagnar l’attenzione, oltre che 
della gente colta, del più largo pub- 
blico. L'ultimo romanzo era apparso 
a puntate nella /07/22g4/#/v; il se- 
guente, Ze Adventures of Harr 
Richmond è invece accolto nelle pa- 
gine del CornAi! Magazine, accom- 
pagnato da illustrazioni : l’ultimo ro- 
manzo di questo periodo fu £L'eaw- 
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champ's Career, dopo di che, nel 1877 
Meredith apparve in un nuovo aspetto, 
qual conferenziere, o più propria- 
mente /ecturer, parlando a Londra su 


L'idea della Commedia e l'uso dello 
spirito comico » . 

L’/goista apparve nel '79. Fu un 
grande successo di critica. Henley 


ne parlò in parecchie riviste, mentre 
James Thomson, entusiasta, ne scrisse 
all’autore stesso. Nella vita di Thom- 
son è riportato un frammento di diario, 
« Sabato novembre 8. 
Atheneum, adit. of goist: cordiali 


ov'’egli scrive : 


critiche dall’ AMewm., Pall Mall, 
Spectri, fxam. Finalmente! Incorag- 
giante! Un uomo d’un genio maravi- 


glioso, e uno splendido scrittore, può 
sperare d’ottenere qualcosa come un 
riconoscimento dopo aver 
duramente per trent'anni ». 


lavorato 


he Tragic Comedians venne di poi, 
252 il 


; terzo volume di versi 
Poems and Lyrics of the Joy of Earth. 


Due anni dopo /Yiaza of the Cross- 


enel i 


cars attrasse l’attenzione pubblica 
più che non avevano fatto tutti gli 
altri romanzi del Meredith, per il 
fatto specialmente che lo si credette 
un romanzo a chiave. 

Nel settembre dello 
morì la seconda moglie 


stesso anno 
di Meredith. 
Questo periodo sarà a lungo ricor- 
dato nella storia inglese per la lotta 
dell'Home Rule. Meredith era mezzo 
irlandese a causa della madre. Egli 
vi prese grandissimo interesse e nel 
processo larnell, dice Justin MeCarthy 
che egli sedeva ogni giorno ad uno 
dei banchi in faccia agli inquisitori. 
avvocati 
in questo storico processo dimenticò 


« Più d’uno dei principali 


per un momento ia faccenda in cui era 
impegnato, alla notizia che Giorgio 
Meredith sedeva proprio dietro a lui ».. 

Un altro volume di poesie apparve 
di poi, Ba//ads and Poems of Tragic 
Life, e nel 1888 1 Neading of karth. 

Nel 1892 gli scrittori inglesi vol- 
lero dimostrare a Giorgio Meredit© 
la loro stima, eleggendolo a succe- 
dere a Lord Tennyson quale presi- 
dente della Società degli Autori, Nello 


stesso anno il gran lavoratore pub- 
blicò Zhe  Zmptv Purse and Other 
Poems. Nel 1894 uscì Lord Ormont 


and His Aminta e un anno più tardi 


mentre l’edi- 


The Amazing Marriage, 
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tore Constable incominciava la pub- 
blicazione delle sue opere complete. 
Infine nel 1898 un’accolta di lette- 
rati e d’illustri uomini firmò un’indi- 
rizzo per festeggiare il suo settantesimo 
anno.« Voi avete raggiunto - dicevano 
essi - il primo posto nella letteratura, 
dopo molti anni d’inadeguato rico- 
noscimento. Dal principio alla fine 
voi siete stato sincero con voi stesso, 
ed avete sempre aspirato a più alto 
segno, Ci rallegriamo di vedere quanto 
i vostri meriti una volta considerati 
da pochi siano ora riconosciuti da un 
pubblico sempre più largo... » 
Giorgio Meredith è ancora forte e 
robusto: un’istantanea che qui unisco 





ce lo ratligura molto somigliante ad 
un altro vecchio vigoroso artista no- 
stro, Giuseppe Verdi. 

Non ho dato qui che una serie di 
netizie biografiche con un arido ca- 
talogo di opere non del tutto com- 
pleto. Lo spazio mi vieta di seguire 
il signor Walter Jerrold nella sua 
disamina della poesia del Meredith, 
de’ suoi romanzi de! primo e del se- 
condo periodo. L'/g0rsta 
vero tipo del romanzo Meredithiano : 
uno de’ suoi migliori è Aickard Ze- 
verell e per noi interessanti partico- 
larmente sono Sandra Belloni e Vit 
toria, due parti di un grande insieme, 
il cui soggetto si aggira intorno alla 
nostra rivoluzione del 1848. 


segna il 


I pittori italiani a Parigi. 


settimane di chiusura, il 
Musco d’arte moderna, nel giardino 
del Luxembourg a Parigi, fu riaperto 
nuovi visitatori pa- 
recchie novità, Il conservatore del 
Musco, Léonce Benedite, ha introdotto 


Dopo {rc 


ora ed offre ai 
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alcune modificazioni nella distribu- 
zione delle raccolte. Le pareti e i 
softitti sono stati restaurati come pure 
le cornici dei quadri e i supporti delle 
sculture. Molte opere tratte fuori dai 
depositi sono state messe in luce € 
l’elenco completo sarà presto pub- 
blicato dall’amministrazione. 

Ci si notano, fra l’altro, nuovi 
quadri di Baudry, Fantin-Latour, Guil- 
laumet, Desboutins, Benjamin Con- 
stant, Legros, Rosa Bonheur, Henry 
Martin, Harpignies, ecc. 

Una novità concerne i pittori ita- 
liani. In una saletta eraro esposti pa- 
recchi quadri esteri, fra’ quali un 
Whistler, un Meunier, ecc. D'Italiani 
non esistono opere, fuorchè un qua- 
dro di De Nittis, il pittore barlettano 
che si rivelò e si sviluppò in Francia 
ce illustrò sopratutto Parigi e Londra. 
Ora quattro nuovi quadri 
giunti a rappresentare meno isola- 
tamente l’arte italiana. furono 
scelti dal Benedite alla Esposizione 
universale del 1900, e sono l' Ospizio 
Trivulzio di Morbelli, un paesaggio 
di Filippo Carcano, una scena ve- 
neziana di Ettore Tito e una figura 
di Juana Romani. Con questi quadri 
i visitatori del Luxembourg non po- 
tranno certamente farsi un'idea della 
pittura italiana d’oggi, ma potranno 
almeno venir a sapere che già da una 
ventina d’anni fa (i quadri di Mor- 
belli e di Carcano, che sono i più im- 
portanti, risalgono a parecchie espo- 
sizioni addietro) esisteva un’arte ita- 
liana moderna. 


SOnO i Q= 


Essi 


Per l'integrità storica d'Italia. 


Nel prossimo giugno andrà in vi- 
gore la nuova legge : Per /a conserva- 
zione dei monumenti e degli oggetti d'an- 
tichità e d'arte, che unifica la legisla- 
zione delle varie regioni d’Italia, € 
ripara allo sconcio assurdo di dispo- 
sizioni diverse vigenti entro i confini 
degli antichi Stati. 

A questo proposito Domenico Gnoli, 
il presidente della Società romana de- 
gli Amici dell'Arte, scrive 


una as- 
sennata lettera alla 7y/0%za, di cui 
citiamo alcuni passi: 

« Se voi voleste, mi diceva un 


giorno il Bode, l’illustre direttore della 
galleria di Berlino, fare oggi un mu- 


) RIVISTE 


153 


seo deglì arredi e del mobilio arti- 
stico del vostro Rinascimento, non 
potreste più farlo. Tutto il meglio è 
già fuori d’Italia. Dai marmi, dalle 
terrecotte, dai quadri, dagli affreschi 
staccati dai muri, si è giunti pur- 
troppo fino a portar via i portali, le 
finestre, i pavimenti, i softitti, come 
da un paese in bancarotta... A sal- 
vare quello che ci resta ancora, do- 
veva provvedere la legge. 

« Essa contiene un'ottima disposi- 
zione, quella che dichiara inalienabili 
gli oggetti d’arte posseduti dalle pro- 
vincie, dai comuni, dagli enti morali. 
Ma per tutto il resto, la legge apre 
il mercato e dà principio all’asta pub- 
blica, riservato all'Italia il diritto di 
prelazione, in base al valore risul- 
tante dalla dichiarazione del proprie- 
tario, riscontrata colla stima di appo- 
siti uffici. La legge, non c'è che dire, 
è liberale e conforme ai più ortodossi 
principî giuridici sul diritto di pro- 
prietà: essa non ha che un inconve- 
niente, quello d’autorizzare la spo- 
liazione quasi completa del patrimonio 
storico ed artistico che rimane dispo- 
nibile, e che non appartenga agli enti 
sopra indicati: essa non ha che un 
solo torto, quello di applicare a casi 
straordinari, al bisogno supremo della 
difesa, le norme ordinarie di diritto ; 
simile a quel capitano che, per ri- 
spetto ai diritti della proprietà pri- 
vata, si guardasse bene dall’occupare 
le migliori posizioni strategiche, la- 
sciando piuttosto il nemico invadere 
liberamente il paese... » 

Non così fece la Grecia, che vietò 
senz'altro l’esportazione degli oggetti 
d'antichità e d’arte. 

« Perchè l’arte d'un paese - pro- 
segue |. Gnoli - è un tutto inscin- 
dibile, legato alla sua storia, al suo 
territorio, ai suoi monumenti, al suo 
clima. L'oggetto d’arte greco doveva 
restare in Grecia, e la statua romana 
doveva sorgere sul fondo del Pan- 
theon e del Colosseo, delle terme e 
dei circhi, delle chiese e dei palazzi 
monumentali, nel fulgore del sole, e 
nei tramonti di rosa: la madonna pe- 
ruginesca voleva le miti linee, il verde 
molle della campagna umbra, la luce 
che si spande dall’oriente dantesco 
del monte d’Assisi. Che significa più 
la statua romana smarrita fra le neb- 
bie di Londra, o esule nella villa d’un 
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mercante americano? Che dice più, 
nelle fredde aule del museo di Ber- 
lino, la madonna peruginesca che sor- 
rideva ai passanti sul crocevia del 
villaggio umbro? E le statue romane 
viaggiano, viaggiano senza ritorno 
per liti stranieri, e le dolci madonne 
sono, per noi, un mesto ricordo di 
gioventù! Se non alla nostra patria, 
noi dovevamo conservare integro il 
nostro patrimonio artistico alla civiltà 
umana. » 

Lo Stato cercherà di salvare le 
opere di sommo valore storico 0 ar- 
tistico, i capolavori, quantunque an- 
che per essi la legge non gli conceda 
che il diritto di comprarli prima che 
ogni altro. Ma anche qui il problema 
è arduo. 

« Che cos'è il capolavoro ? Quello 
di cinquant'anni fa, quello d’oggi o 
quello di domani? Il capolavoro si- 
curo e che non muta e non muterà, 
è l'arte tante volte secolare del no- 
stro popolo, nelle infinite sue forme, 
nella copia meravigliosa delle sue 
manifestazioni rivelatrice dello spirito 
artistico della gente italica. 1] numero, 
lo stesso numero, e conviene atfer- 
marlo altamente, è essenziale elemento 
di nostra gloria; i capolavori solitari 
imprigionati nei musei e nelle galle- 
rie non bastano a dare idea della vi- 
talità artistica del nostro paese, del 
sangue dell’arte diffuso, fluente fino 
nelle sue menome vene. Ciascuna 
delle pietre che compongono il Co- 
losseo, non è preziosa; ma è pre- 
zioso il Colosseo che si compone di 
tante pietre. 

Venendo alla nuova legge, Dome- 
nico Gnoli si domanda se i cataloghi 
degli oggetti d’arte posseduti dagli 
enti morali e dai privati esistono già, 
e se possa andar in vigore la legge 
senza di essi. E a proposito degli 
oggetti di proprietà privata egli teme 
un prossimo disastro. Appena la legge 
andrà in vigore, chi sa quanti espor- 
tatori si presenteranno subito a do- 
mandar il passaporto per molti og- 
getti che ora sono trattenuti qui da 
leggi restrittive. Lo Stato avrà danari 
per comprare prontamente tutto quello 
che vorrà espatriare se esso non lo 
acquista? La Camera accorderà una 
somma che può essere enorme? Il 
Governo può domandar tempo sei 
mesi, ma poi? 
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« Convien pensare al riparo, con- 
clude D. Gnoli: o portare in bilancio 
i fondi necessari per poter usare con- 
venientemente di questo diritto, o 
prorogare l’esecuzione della legge 
tanto che il Ministero possa accumu- 
lare un fondo discreto per esercitarlo, 
o sospendere parzialmente, per un 
determinato periodo di anni, l’esecu- 
zione della legge, dando al Governo 
il diritto di negare l’esportazione 
quando gli acquisti da esso fatti ab- 
biano superato una data somma. Sc 
in qualche modo non si provvede, 
un nuovo e grande disastro minaccia 
il nostro patrimonio artistico. È in- 
teresse nazionale, e però spetta al 
Governo di provvedervi: ma esso 
minaccia Roma più forse d'alcun’al- 
tra regione, e perciò dovrebbe stare 
più specialmente a cuore, e confi- 
diamo che lo sarà, al sindaco e ai 
deputati di Roma ». 


« Jerusalem » di Selma Lagerléòf. 


In questi ultimi mesi è stato pub- 
blicato un libro, il quale era atteso 
si può dire universalmente, perchè 
uscì contemjorancamente in otto lin- 
gue diverse. Dopo solo quindici giorni 
la grande edizione svedese era già 
esaurita. 

Jerusalem della grande scrittrice sve- 
dese Selma Lagerlòf è il seguito di 
Dalecartia, pubblicata un anno fa, e 
tutta l’opera è, nel complesso, una 
vera epopea dei contadini svedesi. 

Nel primo volume è narrato come 
sorgesse un movimento religioso tra i 
contadini della bella provincia della Da- 
lecarlia. Essi vogliono emigrare in Ge- 
rusalemme, vogliono giungere presso 
la tomba del Redentore e nella /erra 
promessa iniziare una vera vita da 
cristiani primitivi. 

Sono quasi tutti contadini bene- 
stanti, possidenti di poderi i quali pet 
secoli e secoli sono stati tramandati 
alle stesse famiglie. Si decidono a ven- 
dere tutto per poter realizzare il so- 
gno. Ma uno, un vecchio contadino, 
si sottrac all'ultimo momento, e de- 
scrive Selma Lagerlòf con psicologia 
profonda e penetrante come il povero 
uomo sa legato alla terra, ai lavori 
della terra. 
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« E una bella mattina di prima- 
vera. ok Matts Eriksson, in com- 
pagnia di suo figlio, s'avvia al paese 
ove dovrà sottoscrivere il contratto 
di vendita di tutti i suoi beni. Ma 
durante la passeggiata si distrae ad 
ogni momento, vedendo che qua si 
semina il grano, che là si sta arando 
e comincia a sbollire alquanto l’en- 
tusiasmo suo per il paese del Reden- 
tore. Si sente legato alla terra, ai la- 
vori che hanno riempita tutta Ja sua 
vita. 

Ma entrando nel locale dove l’atto 
deve redigersi, si fa anin:o e prende 
la penna per scrivere i suoi due nomi 
ed il cognome. « Per che cosa —- dice 
tra sè e sè - debbo mettere il primo 
nome? Ah! voglio scriverlo per la 
salvezza dell'anima mia »; e scrive il 
primo nome: Hok. 
Vero 


« E per chi scri- 
nome? Lo scriverò 
per mio figlio, mio figlio che sempre 
è stato buono col suo vecchio padre »: 
e traccia il nome Matts. « Ora devo 
mettere il cognome. Per chi - si do- 


| secondo 


manda - per chi debbo scrivere adesso ? 
Voglio scrivere per me per 
tutto il lavoro che ho compiuto; per 
tutte le fatiche che ho sopportate in 
tutta la mia vita...» € con 
ghe cancella il contratto. 


stesso, 


grosse ri- 
Dopo lo 
porge a chi avrebbe dovuto comprare 
i suoi poderi e gli dice, tutto intimi- 
dito: « Perdonatemi! Non potevo fare 
altrimenti. La terra, la terra... Era 
più forte di me... ». 

Il secondo volume si svolge - per 
gran parte - a Gerusalemme. 

Tutti vi giungevano come in estasi. 
Il loro sogno più alto stava per rea- 
lizzarsi. Ma quali disillusioni! Era 
quello il paese del Redentore? Dove 
le strade d’oro? Dove i santi in vesti 
candide con le palme nelle mani? 
Dove lo spirito dei cristiani primitivi? 

Povere casuccie di un grigio sporco, 
strade di fango, la più squallida mi- 
seria, la più ributtante corruzione tra 
gli uomini: ecco ciò che incontravano 
i delusi, 

Ed i guai che ne piovono! 11 clima 
tanto diverso fa vera strage fra i nuovi 
venuti. | Dimbi si ammalano e muoio- 
no, i grandi sono colti da malattie 
d’occhi o diventano vittime di altre 
malattie. E a poco a poco vengono 
mancando i mezzi di sussistenza. La 
miseria sta per bussare alle porte. Si 
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produce un abbattimento, in tutti, fin- 
chè non anelano più che al ritorno, 
non sognano che i fiumi, i boschi, i 
prati della patria. 

E un bel giorno si riuniscono tutti 
i superstiti nella sala della preghiera, 
per discutere sul viaggio di ritorno. 

Per l’ultima entra A/7@777, la quale 
era stata una fervente agitatrice nel 
movimento religioso. Essa non sa an- 
cora nulla del nuovo progetto. 

Uno dei presenti le va incontro, 
prendendola per mano: Ci siamo riu- 
niti per discutere il ritorno alla no- 
stra Dalecarlia - disse; - che ne dici 
tu, Karin? 

Karin, che da poco ha perduto il 
marito, che aveva amato d'amore pro- 
fondo, ed una bella bimba in tenera 
età, sta per cadere, come per un 
colpo troppo forte. Negli occhi stan- 
chi e quasi spenti si accende una 
fiamma. La rosta/gia Vinvade tutta. 
Ah! ancora una volta sedere al foco- 
lare della antica! Ancora una 
volta, una bella mattina primaverile 
vedere l’armento condotto ai boschi! 

Ma si subito. « Vorrei 
mandarvi una cosa - disse dopo poco 


casa 


vinse do- 
con tono forte e fermo - la voce di 
Dio ci comandò di venire qui. Avete 
voi sentito Iddio comandarci di la- 
sciare il paese del Redentore? » 

Fu un lungo silenzio. Poi dissero 
semplicemente: « Grazie, Karin!» 

E nessuno pensa più al ritorno. In 
tutti rinasce la speranza, la forza e 
l'energia. 

Le donne fondano una scuola pef 
i bambini abbandonati in Gerusa- 
lemme ed insegnano ai grandi i loro 
tessuti e ricami. Gli uomini si danno 
a coltivare delle vigne, guadagnan- 
dosi la vita come una volta nella pa- 
tria ed insegnando molti usi agrarii 
ai fratelli d'Oriente. 

Così essi fanno rivivere anche lon- 
tano il sentimento e l’amore della 


patria svedese, 


Una rivoluzione 
nei metodi scolastici. 


Una recente inchiesta fatta dal 
Board of Education degli Stati Uniti 
ha dimostrato che il fanciullo non 
può a lungo adattarsi all’ immobilità 
allorchè ha la libertà di muoversi a 
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suo talento. Fu chiesto a genitori € 
maestri di determinare quanto tempo 
un fanciullo resta in media seduto 
senza esservi costretto, e, allorchè si 
muove, qual’è la parte del corpo che 
entra in attività, Le risposte hanno 
provato che esso è incapace di sop- 
portare a lungo l’inazione e che, al 
cessare di questa, il movimento co- 
mincia colle mani e colle braccia, 
coll’aggrottamento delle ciglia, col 
gioco delle labbra e dei denti. Il mo- 
vimento è dunque un bisogno fisio- 
logico. In regola generale l’immo- 
bilità completa di un fanciullo inte- 
ramente libero non va più in là di 
un minuto o di un minuto c mezzo, 

L'inchiesta ha stabilito che sopra 
70 ragazzi e adulti osservati durante 
il sonno, ve ne furono 38 che si 
mossero per tutto il tempo. D'altra 
parte, presso 152 bambini che s'agi- 
tavano, si fecero le seguenti consta- 
tazioni: buona salute, 93 ; cattiva salu- 
te, 23; allegria, 23; estrema allegria,71; 


tristezza o malinconia, 10. 1 se ne con- 


1 
Ì 


cluse che fanciullo sano, © quello 
che si muove molto. Su 108 bambini 
quieti, le osservazioni hanno dato 
queste cifre: buona salute, 44 sola- 
mente; allegria, 58: carattere rifles- 
sivo, 45; carattere studioso, 27. È 
se ne concluse che la salute del bam- 
bino tranquillo non è così buona 
come quella del fanciullo vivo e pe- 
tulante. 

Inoltre, si è acquistata la certezza 
che il tempo e la fatica esercitano 
un’ influenza sulla tranquillità o l'agi- 
tazione più o meno grande del fàn- 
ciullo. L’'elettricità atmosferica, le va- 
riazioni del barometro, la stanchezza 
prodotta daile lezioni, dall’attenzione, 
lo rendono nervoso e questa nervo- 
sità è una richiesta di moto. 

Infine si son registrati casi nume- 
rosi di rachitismo, di devenerazione 
costitutiva, dovuti all’inazione fisica 
nelle scuole o aimeno all'inazione trop- 
po prolungata. Secondo l’inchiesta,da 
15 al 60 per cento degli studenti ame- 
ricani contraggono la miopia innanzi 
di terminar le scuole; altri, special 
mente giovinette, vengono colpiti dal- 
l'epilessia; altri, e la maggioranza è 
ancora fra le fanciulle, sottrono ga- 
stralgie, dispepsie, ecc. 

I membri della commissione d’'in- 
chiesta trovano che è tempo di por- 
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tar un cambiamento ai sistemi d'edu- 
cazione in vigore. Essi sono di pa- 
rere che la lezione delle cose è assai 
più profittevole della lezione recitata 
o dettata. Pochi libri, essi dicono, al 
bisogno ressz7 libro: insegnamento 
obbiettivo al posto dell’insegnamento 
intuitivo. Isercitare innanzi tutto i 
sensi, non ricorrere che tardi alla ra- 
gione, ma applicare dall’inizio i me- 
todi osservativi: non limitarsi a mo- 
strare gli oggetti, ma imparare a _/a77/ 
vedere,aconirontarli, poichè dalla com- 
parazione nasce il giudizio e sapere 
( vedere, CWEGATE € confrontare. 

Sono queste cose, che anche in Eu 
ropa si bandiscono da qualche tempo 
dagli scienziati e che probabilmente 
verranno applicate lentamente, per la 
forza irresistibile della. verità. Frat- 
tanto, il Z0ard of Education pare in- 
tenda introdurre pel primo molte ri- 
forme del genere nelle scuole degli 
Stati Uniti. Il maestro dovrà, per 
esempio, proporzionare lo sforzo in- 
tellettuale del ragazzo alla sua sen- 
sibilità nervosa, al suo grado di po- 
tenzialità mentale. I. si servirà pet 
questo di strumenti di precisione quali 
s'impiegano nei laboratorii di fisio- 
logia e di biologia. D'ora innanzi l 
scuole americane disporranno dei più 
necessari di questi strumenti che il 
noto dott. Mac Donald ha diffusi. 
Questi studi furono compiuti in gran 
parte in Furopa, ma all'America de- 
vesi anche in questo l'iniziativa della 
pratica applicazioni 


Radio-Telegratia. 


l’oiche Coulomb ebbe scoperto che 
e azioni elettriche seguivano le leggi 
di Newton, i fisici tentarono .di ap- 
plicare alla elettricità la teoria della 
azione a distanza. 

Questa teoria che, ad esempio 
ascrive fra le proprietà della materia 
l'attrazione fra i corpi gravi, non fa 
intervenire il mezzo separante questi 
corpi come mezzo pel quale la forza 
sì trasmette 


Faraday fu il primo a spiegare i 


fenomeni elettrici, riunendo immagi- 
nativamente i corpi, tra i quali i detti 
fenomeni hanno luogo, con linee 0 
tubi di forza. La concezione fu senza 
dubbio superlativamente feconda e 
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ad un bi OCNe del 


rispondente 


È rostro 
spirito, poichè era per noi ben difli- 
cile il concepire una trasmissione di 
forza, che si effettuasse senza l'i 
vento di qualche mezz 


inter- 
Oi 

1 
let- 


L'esperienza fondamentale dell'elet 
trocalamita di Faraday e più 
quella di Kerr provavano che 


mezzo trasmettitore 


tardi 
questo 
era costituito da 
quello stesso etere che pur serve 
trasmettere vibrazioni luminose 
rapporto * fra le unità di quantità di 
elettricità nel sistema elettro-magne- 


«l 
‘ . 
Ie 


tico edelettro-statico, lo provano egual. 
mente. 

Dalla feconda concezione di Faraday 
la teoria dell’illustre 
Maxwell, che col calcolo dapprima 


ebbe origine 


ebbe a constatare come i risultati ot- 
tenuti nella ipotesi dell’azione a di- 
stanza si ottenevano anche nell’ ipo- 
tesi dell’intervento del mezzo; che 


con esperienze, poi, mostrò quali rap- 
porti di somiglianza intercedessero fra 
luminoso ed il fluido che 


I 
IC 


l’etere Serve 


di veicolo alle azioni elettriche ; che, 
infine, 


gazione 


per un meccanismo di 
da lui 


tutti i 


propa- 
stesso conce pito, de- 
tutte 
‘elettricità. 
state fatte 
tutto 


primo dette 


fenomeni conosciuti, 

fra la 
Le speric nze cita 
la Maxwell, e 


il quale 


dusse 
le relazioni luce « 


te sono 
in parte ( 


da Hertz, 


sopra 


pel il 


una espressione materiale alle teorie 


vibratorie dell’elettricità, mostrando 


come le correnti oscillanti dessero ori- 
gine ad onde capaci di interferire fra 
loro alla maniera delle onde luminose. 


1 


le onde clettriche 
potevano interferire, facendole riflet- 
tere su una parete conduttrice, Egli 
trovò, con la durata della vibrazione 
c_l'internodo, la velocità della luce ; 


IIerz mostrò chi 


egli mostrò la riflessione, la rifrazione, 
la diffrazione e la polarizzazione dei 
raggi elettrici. 

Marcoui stabilì genialmente la espe- 
rienza di Hertz in maniera da poterla 
adattare al fine speciale di telegrafare 
fra dne posti non riuniti da conduttori. 

La primitiva disposizione degli stru- 
i è ben conosciuta : al posto tra- 
smettitore un rocchetto Ruhmkorff 
unito ad un eccitatore di Righi. L'uno 
dei poli di questo eccitatore è in co- 
municazione con la terra, e l’altro ad 
una lunga asta chiamata antenna. 

AI posto del ricevitore, un tubo di 
Branly egualmente riunito e alla terra 
cad un'antenna. Sul 


f, 
CONCVOV C de - 


rivata una pila messa in serie con in 
relais sensibile; il circuito è chiuso 
da una pila azionante un ricevitore 
Morse ordinario. L'agitazione della 
limatura, nel tubo Branly, è operata, 
dopo ciascun segnale, da un piccolo 
martello che batte automaticamente. 

Il tenente di vascello Francesco Spa- 


C1.SI 


22 


lazzi ricga in una sua recente mo- 
(Nadio-T legrafia 


Carlo Colombo, Roma) da cui abbiamo 


nografia - presso 
rilevato i dati precedenti, come le cor- 
renti 
triche 


oscillanti e le ondulazioni elet- 
si propaghino nell’antenna, si 
propaghino rispettivamente lungo i 
conduttori e nell’aria, Il campo hert- 
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ziano traversa gli ostacoli a seconda 
della loro natura e a seconda della 
sua grandezza d’onda, e può contor- 
narli per effetto di diffrazione. 

Il campo hertziano, determinato 
dalle oscillazioni dell'antenna tra- 
smettitrice, propagandosi nello spazio 
secondo la teoria di Maxwell, pro- 
durrà sull’antenna ricevitrice correnti 





La stazione di Vellfieet da lungi 


oscillatorie, la cnergla delle qualisarà 
tanto più grande quanto maggiore è 
l'intensità del campo, il numero di 
vibrazioni di questo e le lince di 
forza tagliate dall’antenna. 

La distanza di trasmissione nello 
spazio cresce, astrazione fatta della 
sensibilità dell'apparecchio ricevente, 
coll’aumentare dell'intensità del cam- 
po oscillante, dell'altezza e sviluppo 
delle antenne, della frequenza delle 
scariche e col diminuire del periodo 
d’oscillazione e con la minore resi- 
stenza globale dell'antenna ricevitrice. 

L'aumento della ricevitrice irra- 
diante dell’antenna trasmettitrice ac- 
cresce l'intensità del campooscillante. 

Di poi gli apparecchi Marconi fu- 
rono via via modificati e perfezionati 
con una tenacia di studio c una pron- 





tezza di adattamento mirabili. Ri- 
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mando chi voglia la descrizione e la 
spiegazione teorica degli ultimi dispo- 
sitivi di Marconi alla monografia dello 
Spalazzi. 

Qui voglio invece riprodurre un 
brano d'una lunga lettera che una 
nostra giovane collaboratrice ci invia 
da Boston. 


Con Marconi a Cape Cod. 


La dottoressa Amv Bernardy, fa- 
vorevolmente nota in Italia per alcuni 
saggi sto:ici, ha voluto emigrare, come 
colei che ha una dose di sangue anglo- 
sassone nelle vene, per cercare ven- 
tura nel nuovo mondo: ella è ora in- 
segnante in uno dei più celeb:i collegi 
femminili, a Boston. 

« Fravamo tre - incomincia la gen- 
tile corrisponde nte - Il primo rappre* 
senta S. M. il Re d'Italia nella città 
vli Stati Uniti, Bo- 
ston. L'altro, presiede il comitato di 


più aristocratica deg 





Boston della Società Dante Alighieri. 


1 
LI 


Il terzo - cioè, la terza - s'identifica 





colla sottoscritta, e « di necessità qui 


si registra. » 

« I tre, riuniti la sera prima a con- ; 
silio di guerra, nella Zif//e  Z/al/v, © 
città italiana di Boston, dove hanno 
Il consolato e I 


sede i stituzioni ita- 


i 
liane avevano deciso all'unanimità di 
recarsi a South Wallfleet, in carattere 
diciamo, semi - ufticile, per salutare 
italianamente in terra americana colui 
che i giornalisti hanno soprannominato 
« the Wireless Wizard. » 

« Un solo treno quotidiano con- 
giunge Cape Cod al mondo civile, e 
l'ora in cui si muove è,a dire il vero 
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alquanto mattutina. Quella particolare 
mattina, poi, la dolce stagione se- 
gnava sul termometro, se non erro, 
diciotto gradi sotto zero. Ma nel te- 





Stazione di, South 


pore del vagone riuscimmo a destare 
quasi un'illusione di primavera latina: 
i fiori che avevo portato con me, € 
qualche raggio d'oro che cominciava 
ad attraversare la nuvolaglia pallida, 
ci suscitavano in cuore certe vaghi 
speranze di una giornata relativamente 
mite, e ricordi loatani, non senza 
qualche rimpianto, « dell’aer dolce, 
del s'allegra ». 
quando il treno fu ben fuori dei fu- 


mosi e 


che sol Cosicche, 
frigidi sobborghi di Boston, 
sentimmo che il viaggio comin- 
ciava fu 
un'esclamazione unanime quanto 
internazionale : Italia favet. 
Go ahead! » 

« Completamente, italianamente 


con auspicio lieto, € 


« 


serena era l’aria quando infilam- 
mo Cape Cod, e il mare, dall'una 
e dall'altra parte, splendeva az- 
zurro nel sole, e le grandi distese 
di neve, e i laghetti gelati riflette- 
vano il sole come unospecchio ; 
e un correr vivo e vario d'om- 
di luci, secondo che VC- 
trascorrevano le nuvole 
d'intorno 


Dre 
nivano € 
bianche, 


caratteristico paesaggi 


20 
ll 


svariava 


Vuando a Buzzard's. Bay il 
treno lasciò i due vagoni di coda, 
rimanendo in coda il nostro, e con- 


tinuò la le leggero, 
urlando e scampanando (i treni ameri- 
cani non fischiano quasi mai, ma 


strepitano indiavolatamente), occu- 


sua corsa leggero 


Welfieett - Massachussettes, 
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pammo la piattaforma sfidando i rigori 
della stagione. 

« Non c’è cosa più esilarante che 
sentirsi trascinati ad una velocità di 
cinquanta miglia all’ora, in 
coda ad un treno america- 
no, nell’aperta campagna. 

« Nei treni d'Italia si grida 
partenza! e qualche volta 
non si parte; qui, più sem- 
plicemente, si parte senza 
gridare‘ e poco mancò che, 
distratti dal compiacimento 
della immortalità futura, 
non restassero a terra e con- 
presidente. inutile 
dire con quanto altrui di- 
vertimento. 
Così il 
17 gennaio 
stazione 


sole l 


« meriggio del 
ci trovò alla 
ferroviaria dista- 

nte un miglio dalle torri 

della stazione radiotelegra- 
fica, che SI 
rizzonte. 

Alla 

veicolo, 
carrettino 


ergevano snelle sull’ o- 

solo 
fra il 
definii 
e il carro di Tespi, come lo bat- 
tezzò il benemerito Presidente: e fu 
questo veicolo primitivo che carico 
di di erano 
uniti a noi alcuni giornalisti che si 


stazione 
un 


trovammo un 
che di mezzo 
come lo 


dui@{ Mano, 


IO, 


glorie e speranze (si 


recavano per la visita quotidiana al- 
l'impianto) si mosse per la campagna 






crise A 


ALDI 
minata) sia 





Stazione di Glace nella Nova Ncotia, 


Bay 


stranamente primitiva anch'essa, tale 
senza dubbio, quale, veleggiando verso 
, la videro dapprima 
i navigatori inglesi. Ereditaria terra 
di pescatori e di naviganti Cape Cod, 


le ignote spiagge 





cori 
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ha un carattere che si può assomi- 
gliare a quello di Gloucester per l’ In- 
ghilterra: carattere essenzialmente pri- 
mordiale e marinaresco, popolazione 
rude e caratteristiea, interesse artistico 
e letterario inesauribile: la Chioggia 
dell’Ame ica, per intenderci. 

« Da lungi accennava l’inesausto 
sorriso del mare: il vento freddo bat- 
teva le erbe e piegava gli arboscelli : il 
sole pallido illuminava di una dolcezza 
bionda la duna deserta e inezuale. 
Non una traccia di neve: pareva una 
tarda giornata d'autunno, o una in- 
sperata anticipazione di primavera. 

« Il cottage che serve di dimora al 
personale della stazione, è qualche 
cosa fre il villino e l’attendamento : a 
un piano solo, di colore grigio chiaro, 
di apparenza modesta, a poca distanza 
dalla « power house » e dalle torri. 
Fummo introdotti in un salottino mi- 
nuscolo ma comodo e graziosamente 
mobiliato, che aveva ancora, appese 
fra le tende, le corone di agrifoglio a 
fiocchi rossi, le quali, secondo un gra- 
zioso costume, festeggiano il Natale c 
il Capo d'anno in ogni casa ameri- 
cana. 

« Nel cottage dimorano da due anni 
il sopraintendente dell'impianto, inge- 
gnere Sargent, con la signora, quattro 
gatti, e un pappagallo che non si ve- 
deva ma si sentiva. 

« Il console, che vigilava alla fine- 
stra, tirando fuori la lettera dell’am- 
basciatore, disse: « Ecco Marconi ». 
Era lui, infatti. 

« La prima cosa che si fa quando 
si vede un « personaggio » è, credo, 
quella di confrontarlo coi suoi ritratti 
o colle descrizioni che ce ne sono state 
fatte. Io poi sentivo fremermi in mano 
la smania del pupazzetto, superstite © 
pessima abitudine dei mici giorni uni- 
versitarii, quando tutto l’Istituto supe- 
riore di Firenze, da Pasquale Villari 
all'ultimo gregario, passò sotto la 
punta della mia matita. Marconi è 
probabilmente tanto avvezzo a ve- 
dersi osservato, che non ci farà più 
caso, e forse non se ne accorgerà af- 
fatto: in ogni modo, sentiamo qui il 
dovere di fargli le più ampie scuse. | 
giornali insistendo sulla sua età giova- 
nile, osservano che pare più vecchio, 
a vederlo; noi, dopo aver passato 
qualche ora con lui, lo trovammo 
anche più giovane di quel che è, 
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pronto allo scherzo, all'osservazione 
arguta, a quello che gl’inglesi e gli 
americani chiamano fur. 

« La lettera dell’ambasciatore, i sa- 
luti d’oltre mare, un po’ d’ informa- 
zioni personali riscaldarono presto 
l’ambiente, che da principio pareva di- 
speratamente ufticiale e cerimonioso. 
Dopo mezz'ora le cose erano così 
radicalmente cambiate, che ci dispia- 
ceva sinceramente di dover prendere 
congedo, pur essendo cosa notoria che 
le ore, anzi i minuti dell’inventore es- 
sendo contati, non si doveva abusare 
del suo tempo. Invece, un inatteso 
quanto gradito invito a colazione il- 
luminò quel tale orizzonte come un 
raggio di sole. Io mi ricordo che lan- 
ciai un «approvo » così evidentemente 
spontaneo e soddisfatto che tutti si mi- 
sero a ridere, e il console fu dispen- 
sato di esprimere in modo più adorno 
l’onore, il piacere, e le rimanenti con- 
seguenze. La giornata si coloriva di 
rosa. Aspettando mezzogiorno e mezzo, 
facemmo un giro nel recinto. 

« Quel sole lusingatore mascherava 
un freddo, che a chiamarlo toscana- 
mente caze sarebbe stato poco. Mar- 
coni, tornato allora dal Canadà, mi 
disse per consolarmi che là era ghiac- 
ciato come una lastra perfino il mare, 
e se la pigliava con calma, colle mani 
in tasca e senza soprabito, anzi, come 
osservarono sui giornali del giorno 
dopo i reporters che vigilavano fuori 
del cancello, anche colla giacca sbot- 
tonata. Il popolo americano è giovane 
ed esuberante di vitalità e nessuna 
cosa lo conquista e lo affascina come 
l'evidenza della gioventù e della resi- 
stenza fisica, anche da sola, straordi- 
nariamente poi, quando è unita alla 
forza intellettuale. 

« La stazione di South Wallfleet, 
gettata là come una scolta avanzata 
del progresso e della scienza sulla 
spiaggia deserta dell'Atlantico, bat- 
tuta dal vento e dal mare, e carat- 
teristicamente mista di una semplicità 
omerica e di un comfor? più che mo- 
derno. Così nella « power-house » pri- 
mitiva e rude in apparenza, si accu- 
mula nei complicati congegni una 
quantità prodigiosa d'energia. Nei 
momenti di silenzio si sente, fuori, 
fischiare il vento e il mare muggire : 


la forza dell'ingegno umane e la forza 
della divina natura esplicano tutta la 
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loro potenza dentro e d’intorno al pic- 
colo accampamento. E fa bene alla 
anima latina pensare che questo spet- 
tacolo caratteristico di modernità, di 
sovrana energia umana in mezzo alla 
libera energia della natura, nel paese 
più eccezionalmente energico e natu- 
rale del mondo, l'abbia dato un ita- 
liano. 

« Tornando a Boston i tre italiani in 
un turbinoso tramonto grigio e roseo, 
tennero sul medesimo vagone che li 
aveva portati a South Wallfleet la mat- 
tina stessa, il loro ultimo consiglio di 
guerra. E, certi d’interpretare fedel- 
mente il pensiero dell’Italia e quello 
dell'America, decretarono un voto di 
plauso unanime al giovane geniale che, 
dopo aver inventato i radiogrammi € 
toccato i fastigi della gloria, aveva 
accolto con semplicità così cordiale i 
suoi ospiti, offerta loro un’ora così 
lieta intorno alla bella tavola adorna 
di fiori: al genio che non posa, se io 
vuole, che si fa capire, e fa delle cose 
meravigliose senza parlarne, lasciando 
che ne parlino gli altri, se vogliono, e 
procedendo tranquillo per i fatti suoi. 

« Ed è precisamente questa giovanile 
serenità e genialità di spirito, questa 
apparente indifferenza che accompa- 
gna la tenace e taciturna risolutezza 
d'azione, questa tranquilla coscienza 
di forza, priva di qualsiasi ostenta- 
zione, questa naturalezza semplice di 
parole e di maniere, che ha conqui- 
stato a Marconi in un modo così in- 
condizionato ed eccezionale, la sim- 
patia e il rispetto di tutto il popolo 
americano. » 


« En regardant passer?la vie... » 


Una nota scrittrice, Mme. Lecomte 
de Nouv, a%cui è dovuto un romanzo, 
Amitié Amonrense, che ebbe molto 
successo, nonchè altri romanzi che 
s'aggirano su casi e problemi sen- 
timentali, s'è unita ad Henry Amic 
per rievocare davanti ai lettori pa- 
recchie memorie e figure d'’ artisti 
scomparsi. /2n2 regardant passer la vie 
è una specie di colloquio fra i duc 
scritto i, in cui, fra descrizioni di pae- 
saggio e discorsi di psicologia e d’arte 
e digressioni d'ogni genere, si ricor- 
dano alcuni particolari interessanti 
specialmente su Guy de Maupassant, 
Bastien-Lepage e George Sand. 


Il 
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Di Giulio Bastien-Lepage, il pittore 
dei Z7eri e di tanti superbi frammenti 
di vita rustica, sono qui riportate 
molte lettere ai parenti suoi residenti 
in provincia, molto caratteristiche. 
L'attività di questo grande pittore si 
delimita in una decina d’anni, fra il 
1874 e il 1884: in dieci anni egli ha 
prodotto una serie di quadri che gli 
danno un posto a parte fra i mo- 
derni pittori ‘rancesi. 

Le prime lettere sono del 1867 : 
egli era impiegato nella posta e de- 
scrive ai parenti la sua magra esi- 
stenza a l’arigi, Abita ax s/Aviézze in rue 
Turbigo: sono due camerati e fanno 
i letti una volta per uno. Mangia in 
un piccolo ristorante del Boulevard 
Saint-Michel e per 1.So ha due pasti 
al giorno, minestra, carne, legumi, 
frutta... « Il ne faut pas se tromper 
sur les mots et croire que le dessert 
soit superflu. Le dessert est très utile 
pour achever son repas; quand on 
n'a pas assez avec le reste, on prend 
un morceau de fromage de Gruyère 
ou de Brie... » Vuol concorrere al- 
1 Ecole des Beaux-Arts, « Le modèle 
était un homme dans la pose du lut- 
teur antique. Moi, comme un serin, 
je me suis p'acé en face de lui; j'ai 
pris la pose la plus difficile: mais 
qu'importe? je n'ai pas mal réussi 
mon bonhomme ». Egli scrive sem- 
pre ai suoi semplici genitori in questo 
stile sereno e confidente. 

Indi si presenta a Cabanel per venir 
ammesso nel suo studio : ci riesce con 
qualche difticoltà. Il suo concorso alla 
Scuola di Belle Arti riesce: egli è anzi 
il primo: ecco il modo di abbandonar 
l’impiego alle poste, e di dedicarsi 
all'arte. Più tardi concorre per il pre- 
mio di Roma. Ma egli è già qualcuno, 
la sua personalità si sviluppa; è per- 
ciò che resta vinto dai più diligenti 
e impersonali allievi, seguaci dei vec- 
chi maestri; nondimeno i pochi voti 
ch'egli ottiene sono di valentuomini. 
« En somme, crovez bien ceci, Ce 
n’est pas moi qu'on envoie a Rome, 
mais c'est moi qui ai le grand prix. 
L’opinion publique me l'a donne ». 

Ciò non impedisce ch'egli ne fosse 
tristissimo a causa dei parenti e del 
paese nativo, per cui quella vittoria 
sarebbe stata una conferma del suo 
valore. Il giorno dopo l'insuccesso 
egli entrò nella sala dell'esposizione : 


Ì 
i 
i 
i 
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«Je n’étais pas gai - raccontò più tardi - 
ie m’avangais, un peu découragé, 
quand tout à coup, au bas de mon 
tableau, j'apergus micux qu’un bou- 
quet, une palme. Une femme, cette 
idée ne pouvait venir que d’ une (em- 
me, avait très bravement marqué sa 
préférence et, se moquant du juge- 
ment de l’' Institut, m’'avait donne le 
prix ». Questa donna era Sarah Bern- 
hardt. 

L’anno dopo egli ritenta la prova 
e ricade. Intanto egli è già noto fra 
i novatori, Il ritratto di suo nonno 
al Salon del 1874 ha destato l’ammi- 
razione di molti. Dagnan-Bouveret lo 
dirà all’inaugurazione dei suo monu- 
mento a Damvilliers, « On s’éton- 
nait qu'à l’heure où la plus part des 
artistes errent, tàtonnent avant de se 
dégager, tu pusses étre maitre de toi, 
de tes movens, de tes idées; c'est 
que tu fus avant tout, dans la vie 
comme dans l'art, un sincère... L’im- 
pression fut profonde sur la jeunesse ; 
tu répondais triomphalement a un be- 
soin de vérité et d’ honnéteté artisti- 
que. On n’était plus habitut à voir 
surprendre ainsi la vie, à voir fouiller 
et pénétrer une physionomie avec 
cette intensité, A voir fixer une em- 
preinte aussi puissante de la figure 
humaine ». 

FE l’anno stesso del secondo insuc- 
cesso al premio di Roma, un nuovo 
trionfo al Salon, Egli invitava i suoi a 
venir a vederlo. « Grand-père, il est 
entendu que tu prendras un billet de 
première. Munis-toi d'un bon par- 
dessus et de chemise de flanelle. Et 
toi, papa Bastien, si j'ai le prix de 
Rome, ce sera ton tour au mois de 
novembre, avec la petite mérotte. 
Comment vas-tu, petite mérotte? » 
FE nella stessa lettera parla del con- 
corso: egli spiega al buon papà il 
testo d’Omero che bisognerà illu- 
strare, « Priam est vieux comme le 
père d'Achille. Et Achille, le guerrier 
sauvage et terrible, est ému... » È 
Priamo che domanda il corpo di Et- 
tore. Nella spiegazione del pittore dei 
Foîns al vecchio padre risulta tutta 
‘assurdità di tali concorsi accademici, 


i cui soggetti, pur troppo, si perpe- 
tuano con una sopravvivenza mira- 
colosa ! 

Di poi non è che una successione 
di trionfi, Gli si ordinano molti ri- 
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tratti e ben pagati. Egli confronta i 
guadagni suoi con la povertà dei suoi 
esordii e la modestia de’ suoi geni- 
tori. « On m'a reparlé hier encore 
d’un portrait de bébé, une pochade 
à faire en cinq ou six séances de deux 
heures au plus, le tout pour 1,000 
francs. C'est pour presque rien, en- 
viron cent francs l’ heure, et ce sont 
des prix d’amis... » E più oltre esa- 
gera anche: « C'est dommage qu'on 
n'ait pas vingt bras, on pourrait ga- 
gner plus de cent mille francs par an. 
Enfin! cela viendra un jour ». 

Intanto è venuta anche la celebrità 
e tutti i suoi incerti, l'ammirazione im- 
portuna, le visite, l’adulazione, cose 
che non lo toccano gran che, occu- 
pato com'è dai lavori d’ordinazione 
e da quelli di propria scelta. È del 
1879 il gran successo per /es 70mas- 
seuses des pommes de terre. 

Ma un male terribile lo afferrò, un 
cancro allo stomaco. Morì a Parigi, 
e poco prima di morire sospirava: 
C'est dommage! javais encore tant de 
belles choses à faire! 


Davanti alla sua statua inaugurata 
a Damvillers (suo paese nativo, in 
Lorena) uno de’ più grandi pittori fran- 
cesi viventi, Dagnan-Bouveret, pro- 
nunziò delle parole commosse, di cui 
ecco il senso: 

« Tutti isuoi ritratti sono dei poemi, 
ed alcuni maravigliosi. Chi non co- 
nosce a memoria quelli dei suoi ge- 
nitori e dei parenti, di Theuriet, di 
Hayem, di Wallon, di Sarah, della 
« Communiante », di M.Me Drouet? 
Disegnatore di prim'ordine, doveva 
essere un gran ritrattista, ed a ra- 
gione un critico eminente potè dire 
che i suoi ritratti posson collocarsi 
fra quelli d’ Holbein, di Direr e di 
Clouet, 

« Se per il senso della forma si riat- 
tacca ai grandi antichi, l’arte sua è 
nondimeno essenzialmente moderna, 
e i mezzi d'espressione personali e 
nuovi. Egli si preoccupò della luce e 
dei valori, Il paesaggio gli rivelò tutta 
la pittura ed egli vi ritornava come 
ad una sorgente. D'allora lo studio 
della figura nel paesaggio l’appassionò 
ed egli osò renderla ne’ suoi giusti 
rapporti con tutto quel che la cir- 
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conda, senza valori menzogneri, sen- 
z'artifici, ingenuamente, audacemente, 

« Alcuni valenti artisti, innamorati 
anch'essi della luce, ebbero prima di 
lui le stesse preoccupazioni d'arte : 
nessuno aveva saputo disciogliere le 
sue ricerche dalle reminiscenze o dalle 
convenzioni, ed egli primo seppe di- 
pingere con tanta sincerità, forza € 
grazia una figura in pien'aria. 

« Les foins, Saison d'octobre, Pas 
meche, Le Père Jacques, Le Mendiant, 
Jeanne d'Alre, caratterizzeranno le ri- 
cerche artistiche di questa fine di se- 
colo, resteranno fra i più completi 
esemplari della pittura detta de p/ezn- 
ar e diverranno in avvenire docu- 
menti classici di alto insegnamento 


Maupassant. 


« Un fait pris en lui meme, n'est 
jamais artistique. Savoir déméler les 
riens qui l’engendrent et le justifient, 


voilà en quoi consiste l'uuvre de 
l'homme de lettres. ll faut  tendre 
tout son effort vers ce but ». 


Ciò professava Guy de Maupassant. 
Anche questo grard'’artista morì gio- 
vane. Henri Amic ne racconta in que- 
sto volume /7 regordant passer la 
vie... la tragica fine. Nei primi del di- 
cembre 1891 Maupassant era in preda 
v una eccessiva inquietudine nervosa. 
Una notte il suo cameriere, il fedeli 
Frangois, fu destato da colpi di 
voltella : 
alla finestra 
vuoto, 


ri- 
accorso, trovò il padrone 
sparava fuori nel 
pretendendo di aver sentito 


dar la scalata al muro del giardino. 


che 


Giunse il 1° gennaio ‘02: nella 
giornata egli andò a visitar la madri 
a Nizza, poi tornò a Cannes, Che 


avvenne durante la notte? | 
avevano verificato in lui il 


dottori 
progresso 
della paralisi generale. Forse egli ebbe 
un momento di 
volle uccidersi. 


lucidità € 
La rivoltella era senza 
palle, ritirate dal servitore: fe 
ma inutilmente. Allora tentò con un 
tagliacarte troncarsi 


assoluta 


e [UOCO, 


la carotide: si 


fece una ferita profonda. Francesco 
accorse agli urli, e il dottore giunse 
in tempo. Egli voleva morire piut- 


tosto che rimanere, come rimase per 
non poco, in istato di lenta e lamen- 


tevole agonia, 
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La Revue de Paris diede un fram- 
mento dell’. 17g6/s, l’ultimo romanzo 
appena incominciato di Maupassant, 
Henri Amic ne aveva intesa la trama 
dall'autore stesso e in questo libro la 
riporta. È. tanto bella che non 
resistere alla tentazione di riprodurla, 

L'azione comincia durante la guerra 
del 1870, nei dintorni di Rouen, il 
ciorno stesso in cui i Prussiani hanno 


invaso il de 
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castello della. contessa 
Bremontal. La povera signora ha ri- 
cevuto a pranzo suo padre, M. Bou- 
temart, il dottor Paturel e l'abate 
Marvaux. I suoi invitati sono partiti; 


suo figlio Enrico, di tre anni, © cori- 


cato; ella è sola: suo marito è al- 
l'armata da cinque mesi ed ella è 
sofferente, poichè è alla vigilia di 


sgvavarsi. ll nemico arriva. 

Il colloquio di M.me di Breémontal 
con il comandante del distaccamento 
prussiano è di un'intensità estrema. 
La donna entra, seguita da suo figlio: 

« — fFous étes la dame de ce cha- 
teau 

Fila era ritta dinanzi a lui, senza 
avergli restituito il suo insolente sa- 
luto, e rispose un «SÌ » così secco 
che tutti gli sguardi andarono dalla 
donna al soldato. 

Foli 


non si turbò « 


riprese : 
Gombien étes fous de bersonnes 
Les 
— Ho due vecchi domestici, tre 


cameriere e tre lavoranti. 


Fotre mari, qu'est-ce qu'il fatt 


Où esteil? 
EHa rispose arditamente: 
Feli è soldato come voi, e si 
batte. 


L'ufliciale replicò con insolenza : 
Eh pien! il est battu alors. 
E rise grossolanamente. Poi, quan- 


d’ebbe riso, due o tre prussiani risero 
con egual pesantezza, ma con timbri 
differenti che davano la nota delle ga- 
iezze teutone. Gli altri tacevano esa- 
minando con attenzione quella corag- 
viosa francese. 

\Jlora ella disse, sfidando il capitano 
con uno sguardo intrepido: 

Signore, voi non siete un gen- 
tiiuomo, venendo così a insultare una 
donna in casa sua. 

Seguì un gran silenzio, lungo, ter- 
ribile. Il soldato restava impassibile 
ridendo sempre, da padrone che può 
voler tutto a suo piacere. 
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- Mais non - diss’egli — fous n'étes 
pas chez fous: fous étes chez nous. Il 
n'y a plus bersonnes che: 
France. 

E egli rise ancora, con la certezza 
lusinghiera d’'affermar così uua verità 
incontestabile e stupefacente. 

Ella rispose, esasperata: 

La violenza non è un diritto, 
E un delitto. Voi non siete in casa 
vostra più di quel che lo sia un ladro 
nella casa devastata. 

La collera arse negli occhi del prus- 
siano : 

Che fais fous proufer que c'est 
fous qui n'étes pas chez fous. Car chi 
fous ortonne de quitter cette maison, ou 
pien che fous en fais chasser. 

AI suono di questa voce cattiva, 
dura e forte, il piccolo Enrico, più 
sorpreso fin allora che spaventato da 
quegli uomini, si mise a gettare dei 
eridi acuti. 

Sentendo piangere il bambino, la 
contessa perse la testa, e l’idea delle 
brutalità alle quali quella soldatesca 
poteva abbandonarsi, dei pericoli che 
il suo adorato piccino poteva correre, 
le mise in cuore la voglia folle, ir- 
resistibile di andarsene, di fuggire, 
non importa dove, in una capanna 
del villaggio.« La si gettava in istrada. 
Tanto meglio! » 


soî Cn 


M.me de Brémontal cadde nel fug- 
gire. All’estremo delle forze, la sfor- 
tunata si trascina fino ad una stalla, 
poi senza fiato, si stende sulla paglia. 
La caduta ha affrettato il parto. La 
notte stessa ella mette al mondo un 
figlio, che nasce, come il Cristo, in 
una greppia. Il povero fanciullo vive, 
ma è vittima delle angosce provate 
da sua madre durante la gravidanza 
e dell'ultima commozione da lei sof- 
ferta: le sue gambe sono atrofizzate. 

Arriva la fine della guerra. In uno 
degli ultimi scontri, il signor di Bré- 
montal è stato La giovine 
vedova considera la sua vita come 
finita e, bravamente, si consacra in- 
tiera all'educazione dei suoi due figli. 

Il maggiore cresce vigoroso e forte. 


ucciso. 


Le cure materne non gli sono neces- 
sarie quanto al piccolo infermo: lo 
si mette in collegio per toglierlo al- 
l'atmosfera di tristezza che avvolge 
la casa, Andrea cresce anche, ma re- 
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sta incapace di tenersi in piedi. Per- 
tanto, se le gambe del povero bimbo 
sono inerti, il suo cervello al con- 
trario si sviluppa. Sua madre gli ha 
dato per maestri l'abate Marvaux e 
il figlio del dottor Paturel. 1 
teri di questi duc uomini venivano 
svolti in modo molto interessante. 
L’'abate rappresentava lo spiritualismo 
più elevato, il medico, al contrario, 
partigiano delle idee nuove, era più 


carat. 


disposto a negare che ad affermare, 
ma pertanto caritatevole e buono più 
di qualsiasi credente. Questo dot- 
tor Paturel si affannava inutilmente 
a voler guarire il giovane Bre- 
montal. Costretto a riconoscere che 
il sapere dell’uomo s'arresta dinanzi 
a certe ineluttabili crudeltà della na- 
tura, ec non potendo fare di Andrea 
un giovinotto forte e solido, egli so- 
gnava di dargli uno spirito filosofico 
che l’aiutasse a comprendere e a sop- 
portare la vita. 

Un giorno, l’abate e il dottore si 
trovano riuniti nel parco di M.me de 
Brémontal, presso alla vettura in cui 
giace l’infermo quindicenne. La di- 
scussione s’intavola tranquillamente. 
I due interlocutori non prestano al- 
cuna attenzione al ragazzo e insen- 
sibilmente essi passano dal soggetto 
più personale alle idee più generali: 


de 


« Il pensiero di Cristo ossessionava 
l'abate, egli riprese la conversazione: 

lo adoro il Cristo. 

Il medico replicò: 

Signor curato, dacchè questo 
mondo esiste, tutti gli dei concepiti 
dal pensiero umano sono dei mostri. 
Non è Voltaire che ha detto: « LE 'cri- 
ture prétend que Dieu a fait l'homme 
à son image; mais l'homme le lui a 
bien rendu! » 

Egli accumulava le prove, denun- 
ziava le ingiustizie, le ferocie, i mi- 
sfatti della Provvidenza. Aggiunse : 

— lo che sono medico dei poveri, 
io li vedo, questi misfatti, li constato 
tuttii giorni: voi anche, d'altronde, 
che curate le loro anime. Se 
a scrivere un libro, una 
documenti al 
Le dossier de 


avessi 
raccolta di 
riguardo, l' intitolerei : 
1)î U, o 
terribile, signor curato. 
L'abate Marvaux sospirò. 

Noi non possiamo penetrar nulla 
di questi problemi e di questi mi- 
steri al di fuori delle nostre facoltà 


esso sarebbe 
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cerebrali. lo, non credo di compren- 
dere Dio. Egli è troppo esteso e trop- 
po universale per i nostri spiriti. La 
parola Dio rappresenta una conce- 
zione e una esplicazione qualunque, 
un rifugio contro i dubbi, un asilo 
contro la paura, una consolazione 
contro la morte, un rimedio contro 
l'egoismo. È una formula di fraseo- 
logia religiosa. Dio, non è un dio. 
Noi altri uomini non possiamo amare 
che un dio tangibile e visibile. L'al- 
tro, lo sconosciuto, l’inconoscibile, 
l'immenso non so cosa, non avendoci 
dato un senso per comprenderlo, ci 
inviò, per pietà dei nostri cuori, il 
Cristo. 

Il prete allucinato si tacque:; pol, 
seguendo il suo pensiero dominante, 
MOFrmMOoro : 

Chi sa? Il Cristo è stato forse 
ingannato da Dio nella sua missione, 
come noi lo siamo. Ma è divenuto 
lui stesso. Dio per la terra, per la 
miserabile terra, per la nostra piccola 
terra coperta di sofferenti e di mise- 
rabili. Fg 


è Dio. il nostro Dio, il 


mio Dio, e io Vamo con tutto il mio 
cuore d'uomo e con tutta la mia ani- 
ma di prete. O Maestro crocifisso sul 
calvario, io sono tuo, tuo figlio ec tuo 
Servo... 
Il medico SOrpreso MOPmore: 
Come è strano ciò che voi dite 
Sì + riprese il prete — Cristo 
deve anche egli essere una vittima 
di Dio. Egli ne ha ricevuto una falsa 
missione, quella di illuderci con una 
nuova religione. Ma il divino Inviato 


ha compiuta così bella, questa mis- 
sione, così magnifica, così devota, 
così dolorosa, così grande e commo- 
vente, ch'egli ha preso per noi il 
posto del suo ispiratore. Cosa è Dio? 
Parola vaga, prima di Cristo. Noi che 
non sappiamo nulla e non ci attac- 
chiamo a qualcosa che per mezzo dei 
nostri miserabili organi, possiamo 
adorare queste lettere di cui non 
comprendiamo il senso, questo. Dio 
tenebroso di cui non ci figuriamo 
nulla, nè l’esistenza nè l'intendimento, 
nè il potere, di cui non conosciamo 
che un piccolo saggio di creazione, 
malaccorto e disprezzabile, la terra, 
specie di bagno per le anime tor- 
mentate di sapere e per i corpi in 
cattiva salute! No, noi non possiamo 
amare ciò, Ma il Cristo in cui ogni 
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pietà, ogni grandezza, ogni filosofia, 
ogni conoscenza dell'umanità, sono 
discese non si sa donde, che fu più 
sventurato dei miserabili, che nacque 
in una stalla e morì inchiodato su 
un tronco d'albero, lasciando a tutti 
la sola parola di verità che sia sag- 
gia e consolante per vivere in questo 
triste luogo, colui è il mio Dio, è il 
Dio per me! 

Un sospiro accanto a lui lo fece 
tacere. Andrea piangeva nella sua 
carrozzella d’ infermo. 

Il prete lo baciò sulla fronte. Il 
giovinetto balbettò : 

Come amo di sentirvi parlare ! 
Vorrei comprendervi interamente... 

E il prete gli rispose: 

— lovero piccino, tu pure hai ri- 
cevuto dall'implacabile destino una 
sorte triste. Ma tu avrai, almeno lo 
credo, in compenso di tutte le defi- 
ci nzc fisiche, le sole COSC belle che 
siano date agli uomini : il sogno, l’in- 
telligenza, il pensiero. 

lcuni anni passano ; l'educazione 
morale di Andrea essendo compiuta, 
il dottor Paturel invia Mme de Brée- 
montal e i suoi figli alle acque di 
Aix, sperando che questa cura avrà 
forse un. risultato soddisfacente: il 
sapiente dottore ama troppo il suo 
malato per non sperarlo. 

Il viaggio ebbe luogo. Enrico ed 
\ndrca s'installarono nell'albergo con 
la loro madre. Enrico, eccellente 59074 
mar, si unì, appena arrivato, ad un 
gruppo di giovanotti e di fanciulie : 
insieme essi facevano delle escursioni, 
c sopratutto giocavano al Zu 7-/0727228, 
il giovane passava lì le sue giornate. 

Dalle finestre della propria camera 
suo fratello lo scorgeva. Andrea non 
era felice: la vita che si conduce 
alle acque non gli piaceva affatto: il 
vuoto delle conversazioni che sentiva, 
lo stancava. Egli apprezzava di più 
i suoi amici di Rouen; rimpiangeva 
le loro buone chiacchierate serie € 
riconfortanti. 

La tristezza del malato cresceva di 
giorno in giorno. La madre s’inquie- 
tava. Enrico proponeva ad Andrea 
di andar a vedere i giocatori, ma que- 
gli rifiutava, col pretesto che il suo 
posto non era là. 

Allora, grazie ad un complotto pre- 
parato fra Mme de Brémontal e il suo 
figliolo maggiore, ciò che nessuno 
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aveva potuto ottenere da Andrea, lo 
ottenne una leggiadra giovinetta. 

Ella seppe trovar degli argomenti 
senza replica, e seduta stante, senza 
lasciargli il tempo di ritornare sulla 
decisione, fece condurre la vettura 
dell’infermo al /e7725 e lo presenti 
ai suoi amici. Gentilmente ella cer- 
cava di metter in mostra lo spirito 
del disgraziato. La superiorità intel- 
lettuale di Andrea s’imponeva a tutti. 
Bruscamente egli sentì in s© il ri- 
sveglio della vita, e sua madre pen- 
sava: « E una risurrezione! 

Una sera, Varia era calda, i fiori 
esalavano i loro profumi. Lo sven- 
turato Andrea è sulla terrazza del- 
l'albergo con la giovinetta. Egli si 
dluole della tristezza del suo destino 
del dolore che gli deriva dal pensare 
che mai, mai nessuno l'amerà. 

La sua compagna protesta: egli 
l’ascolta parlare, come in estasi. Ad 
un tratto afferra la mano della fan- 
ciulla e Ja copre d'ardenti baci: cella, 
sorpresa da questo subito slancio, non 
ritira la sua mano, teme di offendere 


il povero malato ; € Poi cella © così 


lontana dal pensare ch'egli Vama 

\ndrea si crede dunque amato. Il 
domani, quando sua madre entra 
nella sua camera © sorpresa di tro- 
varlo mt elio di quel ch'ella l'abbia 
mai visto: egli ha l'aspetto raggiante. 
Mme de Bremontal, per la prima volta 
dopo molti anni si sente quasi alle- 
era. Suo figlio Enrico è fidanzato da 
qualche giorno, ella non ha ancora 
osato. contessarlo al suo sventurato 
fanciullo: quel giorno avrà maggior 
coraggio 

Chi sposa? - interroga Andrea 
valamente 

Mile N. 
la che Andrea ama: quella 
da cui egli si è creduto amato ! 

Egli sviene. Appena tornato in sé, 
vuole partire, partir subito, senza ve- 
der alcuno. 

Appena arrivato a Rouen l'infermo 
disperato si rivolta: egli scoppia in 
singhiozzi. Egli rimprovera a sua ma- 
dre non soltanto di averlo lasciato 
vivere, ma di aver curato lo sviluppo 
del suo spirito. Ed egli che era nato 
al primo tintinno  dell’azge/s della 
sera, moriva al primo suono dell'ax 
gelus del mattino... 

\lora la madre, stata fino a quel 


punto cattolica fervente, apriva la 
finestra in un gesto di sublime follia, 
e dinanzi alla calma bellezza della na- 
tura indifferente, dava in singulti € 
malediva Dio. 

Tale doveva essere l’ultimo ro 
manzo di Maupassant. 


Il nuovo dramma di Gorki. 


I°. Séméenott nell’ultimo fascicolo 
del Mercure de France riporta il re- 
soconto che il corrispondente MOSCO- 


vita dci .Vovost? di Pietroburgo ha 


dato del lavoro di Gorki Ne? dassi 
fondi, applaudito testè al Zeazzo .1r- 
tistico di Mosca. 

leri, qui, «a Mosca, s'è prodotto 
un avvenimento che dev’esser rife- 
rito: questo avvenimento è l'invero- 
simile, lo straordinario, l’inaudito suc- 
cesso di Massimo Gorki e della sua 
commedia « Nei bassi fondi » sulla 
scena del Teatro Artistico, lo lo chia- 
mo avvenimento, poichè Ja nuova 


vittori I 


del « celebre Massimo » 





una vera rivoluzione letteriuria. E un 
cambiamento di re vIme estetico. lo 
sono incanutito al servizio del teatro 
nel mio uflicio di critico e di storico, 
ma vi assicuro che mai, prima di que- 
) giorno, avevo assistito a un simile 
uccesso d'una. rappresentazione € 
d'uno autore. Fu Vapoteosi d'una 
nuova parola, d'un 22070 pensiero let- 
terario. Massimo Gorki, questa volta, 
s'e mostrato un potente sovrano del 
|‘ nsic 90 PR 
La vita autentica fece irruzione 
in un largo torrente sulla scena, de- 
molendo tutte le sue convenzioni, ri- 
cettando lungi tutte le sue forme € 
coprendo di cruda verità artistica 
tutto lo spazio liberato. Sembrava 
che il vecchio teatro cessasse d'esi- 
stere. Il velo SI strappo, e il 72000 
teatro apparve. La rivoluzione si com- 
piè in nome dei diritti della vita e 
dell'uomo -— e lì risiede la potenza 
dell’avvenimento. Le convenzioni € 
le barbarie del teatro sono state demo- 
lite, aftinchè la vita libera e senza 
convenzioni entrasse sulla scena da pa- 
drone sovrano. E il poema di protesta 
di Gorki scosse la sala in nome della di- 


fesa alta e forte dei diritti dell'uomo... 
In quest'opera drammatica originale 
tutto © penetrato d'un richiamo ge- 
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nerale, d'una stessa idea generale e 
appassionatamente sentita della san- 
tità della persona umana. « L'uomo, 
ecco la verità » esclama al quarto atto 
l’ubriaco baro  Satine. 
<'Cos’è l’uomo? Non è te, nè me, 
no! E te, Napo- 
leone, Maometto! Tu comprendi? È 

! Tutti i principii e tutte le 


assassino € 


né essi, me, essi, 
enorme ! 
fini vi sono. Tutto è nell'uomo, tutto 
è per l’uomo, e tutto il resto è l’opera 
delle sue mani, del cervello. 
L'uomo! È magnifico! Ciò suona fie- 
ramente. L'uomo! Bisogna rispettar 
l'uomo! Non difendere, non umi- 
liare con la pietà!... Bisogna rispet- 
tare. Beviamo all'uomo, barone. » E 
queste parole sono pronunziate nel- 
l’umida cantina d'un asilo notturno, 
ove il sole della vera vita non penetra 
che furtivamente € finiscono di 
marcire le anime, già a mezzo decom- 
poste, degli ex-uomini. Se un tale ap- 
pello al rispetto della persona umana 
avesse risuonato dall’alto d'una catte- 
dra, avrebbe prodotta un'impressione 


suo 


ove 


stringente, ma questa emozione diventa 
cento volte più forte allorchè simili 
parole sono intese nell'atmosfera pu- 
trida d'un asilo notturno, ed è, com- 
prendetelo ! 
trova tutto il senso dell’opera. 


in queste parole che si 


Ecco il soggetto del dramma, Nei 
bassi fondi imputridiscono delle genti 
perdute. Nell’asilo notturno vive un 
barone che fu già ai lavori forzati, 
una prostituta, un attore alcoolista, 
un telegrafista che fu in prigione per 
assassinio, un ladro « per eredità » 
- suo padre è morto in prigione. - 
L’ex-barone, per un bicchiere d’ac- 
quavite si mette a quattro zampe € 
abbaia come un cane. L'ex-telegra- 
fista continua a barare. La ragazza si 
diverte. Il ladro ruba. Ed ecco che 
in questo ambiente putrido entra un 
raggio d'amore e di generosità € ri- 
suona un sermone sulla santità dei 
diritti dell’uomo. E questa parola, è 
un piccolo vecchio vagabondo, Luca, 
che la porta nell’asilo. Luca non è 
un predicatore, è un piccolo vecchio 
che ha il linguaggio divertente e in- 
genuo. Ma ognuna delle sue parole 
si trasforma in azione. Egli è pieno 
di fede nell'uomo e pensa che gli 
uomini otterranno la verità: poich'essi 
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la vogliono, come non raggiungerla ? 
Egli ama egualmente tutti gli uomini. 
« E lo stesso per me, io rispetto an- 
che il furfante. » 

Egli vede in tutti quei 
degli uomini, nient'altro 
uomini: s'avvicina a 


miserabili 
che degli 
egli ciascuno 
d’essi : 

« Uomo! » 

E a uomo » 
l’uomo che sonnecchiava si risveglia, 
e si leva in tutta la sua fierezza. Che 
ne segue? Nulla di reale. La 
della vita gira regolarmente e 
dell’asilo tutto ritornerà allo 
normale. Ma non monta: in 
queste tenebre, vi fu un momento in 
cui il sole brillò in tutto il suo splen- 
dore. 


questa apostrofe « 


ruota 
nella 
fossa 


stato 


Quegii uomini si son mostrati 47- 
cora citi. La prova n'è che dopo la 
partenza di Luca essi non 





possono 
più vivere come prima: ciascuno di 
questi ex-uomini ritrova, grazie a 
Luca, i perduti legami con l'umanità: 
essi non possono più restare nell’or- 
rorre dell'asilo e ognuno cerca una 
uscita: l’attore si appicca, il ladro ri- 
torna alla prigione, 


l'operaio si r 
concilia con la vita, la ragazza cade 
nella disperazione, mentre che il ba- 
rone, gli altri bevono 
» E ancora la realtà della 
vita in tutta la sua crudeltà, la quale 
e ben sottolineata in questa parabola 
di Luca sulla /erra e7usta: 

« Viveva un Non viveva 
che nella fede ch’esiste in qualche 
parte sulla terra un paese giusto. È 
per quanto infelice fosse, qualunque 
fossero le sotferenze a sopportare in 
questa vita, egli sopportava tutto con 


l’ubriaco € 


« all'uomo! 


UOMO, 


pazienza in nome della sua fede. 
« Attendete — diceva egli — allorchè 
avrò sofferto la mia parte, me n’an- 


drò nel paese giusto. » La convin- 
zione protonda dell’esistenza di questo 


paese e della possibilità di andarvi 
un giorno, sosteneva quell'uomo. Ma 
un giorno, nella città in cui egli 
abitava, arrivò uno scienziato che 


portò con sè molti libri e molte carte. 
Il nostro uomo dalla fede robusta nel 
paese giusto, andò da lui e gli chiese 
di cercare sulle sue carte il paese in 
questione e di indicargli il cammino 
che ad esso conduceva. 

Lo scienziato spiegò i suoi piani 
e si mise a cercare il paese giusto. 
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Egli cerca, cerca ancora, cerca sem- 
pre senza poter trovarlo. Tutti i paesi 
sono notati e segnati, ma non il paese 
giusto. 

Feli ne avverte il nostro uomo : 
« Non csiste un tal paese! » 

« E impossibile! Cercate meglio ! 

l.o scienziato si rimise a cercare, 
ma non trovò nemmeno questa volta 
il paese giusto. 

« Non esiste. 

« Deve esistere! A che servono 
allora la tua scienzae tutti i tuoi li- 
bri, se tu non puoi trovare il paese 
giusto? Esso deve esistere! » 

Ma il sapiente si rifiuta di cercare 
ancora. 

Allora l’uomo che aveva sotferto 
tutta la sua vita in silenzio e che 
s'era rassegnato fin’allora a tutte le 
torture in nome della sua fede nel 
paese giusto, percuote lo scienziato 
una volta, e poi ancora una volta, e 
ancora una terza volta. Dopo di che 
lo lascia e va ad appiccarsi. » 

Vui sta la morale del lavoro, dice 
ll. Sémenoff: Non vi ha un paese 
giusto, è vano cercarlo. Non vi ha 
che una cosa giusta, la verità. E 
questa verità © l'uomo e la sua vita. 
La ricerca della verità, della felicità 
e della ciustizia - ecco lo SCOPO della 
vita, Vessenza dell'uomo, i suoi di 
ritti € i suoi doveri, 

Il y2/g/ior uomo lavorerà per noi 
tutti come migliaia e migliaia ave- 
vano vissuto perch’egli potesse sor- 
vere. Noi viviamo per lui - dice il 
Satine di Gorki - ed egli vivrà per 
noi, per Il nostro bene. » 

Ecco come va inteso il « viva l'uo- 
mo » di Gorki. Non @ l’'abdicazione 
di Tolstoi, nè l'aristocrazia intellet- 
tuale e morale di Brandes, più vi- 
cino a noi per la forza e la genero- 
sità del suo scopo ma la legge di 
solidarietà che è dimostrata dal cam- 
mino doloroso dell'umanità nella sto- 
ria, affermazione del diritto e della 
santità d’ogni singola vita umana, 
che per sè è nulla, ma come origine 
e continuazione della umanità è tutto. 


L'età della Terra. 


Nella Aonthlv Review Sir Edward 
l°ry scrive su l'età del mondo disa- 
bitato. La diflicoltà nel risolvere il 
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problema sta nel fatto che i biologi 
e i geologi da un lato e i fisici dal- 
l’altro si disputano, domandando i 
primi per i processi di evoluzione, 
erosione e sedimento un lasso di tempo 
che i fisici son tratti a negare. I bio- 
logi domandano per | evoluzione 
2,700,000,000 anni, mentre il profes- 
sore Wallace, riassumendo le opinioni 
di parecchi eminenti geologi, dichiara 
che l’incominciamento della vita non 
può datar da meno che da 500 mi- 
lioni d’anni. Lord Kelvin, dall'altra 
parte, pensa che dal consolidamento 
della terra sono passati soltanto da 
venti a quaranta milioni d’anni. Le 
differenze sono enormi. SirE dward 
Fry che si avvicinerebbe all'opinione 
del Kelvin, tenta di mettere d'accordo 
le opinioni dei biologi con quelle dei 
fisici, dimostrando che le variazioni 
delle specie possono procedere per 
improvvise e rapide modificazioni e 
che le evoluzioni delle specie attuali 
non richiedono necessariamente tutto 
il tempo che i biologi domandano. 


Per 1’ Esposizione di Venezia. 


Noi abbiamo bisogno di pensatori, 
di poeti, di artisti, di operai, di agri- 
coltori...; ma abbiamo sopratutto bi- 
sogno d’'uomini. La specializzazione 
propria della nostra età tende a svi- 
luppare certe attività umane a danno 
di tutte le altre: si può esser inclusi 
nelle categorie sopra distinte e non 
esser sprovvisti di tutte le altre. fa- 
coltà che costituiscono l’uomo intero. 
Ora TlItalia fu sempre privilegiata fra 
tutte le nazioni per questo riguardo, 
fin dagli uomini molteplici del Rina- 
scimento. 

Un di questi uomini è Antonio 
l'radeletto. Non è qui il luogo di 
analizzare le ‘fattezze complesse di 
questa fisonomia pur così intera: mi 
basta aver additato il fatto: qualcuno 
lo svolga e lo illustri. 

Qui non possiamo che registrare 
di quando in quando alcuna delle 
sue manifestazioni, e specialmente la 
più nobile e insieme la più utile e 
vasta, l' Esposizione internazionale 
d’arte. 

Abbiamo notato nel programma il 


progetto di allestire le sale regionali 
con intenti moderni di decorazione 
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caratteristica e personale. L'idea ven- 
ne mandata ad effetto nel miglior 
modo possibile. 

Una lettera del Fradeletto, dando 
notizia dei risultati ottenuti, annunzia 
quanto si va facendo ora a Venezia: 

« L’ Esposizione comprenderà una 
serie di Mostre regionali dove tutte 
le manifestazioni artistiche proprie 
della rispettiva regione, nel loro di- 
verso carattere di ricerca ideale e di 
adattamento agli usi pratici, concor- 
reranno ad una meditata armonia di 
particolari e d’insieme; dove i tes- 
suti, la ceramica, gli stucchi, il ve- 
tro, l’intaglio, la tarsia, il ferro bat- 
tuto, il cuoio, il musaico, la pietra 
lavorata, serviranno non solo di no- 
bile cornice ma quasi di estetico com- 
plemento ai quadri e alie statue. 

« Così le sale d’ Esposizione, fredde, 
generiche, astratte, nelle quali le opere 
si allineano con tediosa uniformità © 
si accalcano con ressa sgarbata, ver- 
ranno trasformandosi in ambienti vivi, 
vari, signorilmente arredati, impressi 
di calde abitudini umane. Ogni sala 
renderà l’immagine d'una piccola 
Galleria allestita da un amatore in- 
telligente, il quale non solo sappia 
raccogliere le cose belle, ma voglia 
presentarle bene e viver bene nella 
loro consuetudine amica. 

« Se le Esposizioni hanno provo- 
cato, come si afferma, una vanitosa 
indisciplina dell’opera individuale, se 
hanno, cioè, assecondato la mala abi- 
tudine di fare « il quadro per il qua- 
dro, la statua per la statua », il nuovo 
ordinamento gioverà forse a correg- 
gere codesta indisciplina, perchè gli 
artisti, invece di compiacersi negli 
effetti più appariscenti e quindi più 
precari, cominceranno a darsi mag- 
gior cura di quell’armonia di rap- 
porti dell’opera pittorica o scultoria 
con gli oggetti e le immagini desti- 
nati a circondarla, da cui un giorno 
derivava la sua permanente efticacia. 

« In ogni periodo di spontanea € 
feconda creazione non vi fu mai dis- 
sidio, bensì amorevole consentimento 
tra le forme maggiori e le forme mi- 
nori dell’Arte. Questa era come un 
grande albero corso dalla stessa linfa 
inogni suo ramo e in ogni sua fronda 
e la vita medesima che animava l'e- 
dificio, la tela, l'affresco, il gruppo 
statuario, si sentiva spirare, con più 
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tenue alito, dalla curva d'una coppa, 
dal profilo d'uno stipo o d’una seg- 
giola, dall’elsa d'una spada e dalla 
rabescatura d’un broccato ». 

Ecco i nomi dei valenti collabora- 
tori dell’ Esposizione : 

Emilia: A. Casanova, G. Roma- 
gnoli, A. Rubbiani, A, Sezanne, A. 
Vartarini; 

Lazio: A. Apolloni, O. Carlandi, 
A. Sartorio; 

Lombardia: G. Beltrami, A. Car- 
minati, E. Gola, G. Moretti, E. Qua- 
drelli ; 

Napoli e Sicilia: E. Basile, E. 
De Maria Bergler, G. De Sanctis, 
G. Tesorone; 

Piemonte: |. Bistolfi,j, D. Calan- 
dra, P. Canonica, G. Grosso, A. Ta- 
vernier; 

Toscana: E. Gioli, V. Giustiniani, 
R. Mazzanti, DD. Trentacoste ; 

Veneto: P. Fragiacomo, C. Lau- 
renti; R. Mainella. 


è 
Una Biblioteca per i ciechi. 


| in America che esiste una Casa 
editrice, sussidiata dal Governo, che 
deve provvedere per |’ istruzione dei 
ciechi. Il costo di tali pubblicazioni 
è enorme, e questo è uno dei prin- 
cipali ostacoli per la coltura di tanti 
infelici. Ora, nella stessa città, Louis- 
ville, fu aggiunto alla Biblioteca un 
gran padiglione in cui vennero rac- 
colti sessanta volumi. 

L'iniziativa ebbe grande successo e 
via piovono da tutte le parti i doni, 
specialmente da privati, sicchè pros- 
simamente la Biblioteca potrà contare 
oltre 300 pubblicazioni per ciechi. 


I Comitati di temperanza 
in Russia. 


La signora Edith Sellers descrive 
in un recente fascicolo della Conzem- 
porarv le istituzioni che tutte le città 
russe hanno fondato e diffuso allo 
scopo di sottrarre il popolo all’ubbria- 
chezza. Ogni città tiene un Comitato 
speciale e ogni villaggio un incaricato. 
Questi Comitati hanno varie funzioni, 
fra le quali specialmente quella di 
creare delle attrazioni per il popolo: 
l’iniziativa è in gran parte ufficiale. 
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La campagna contro l’alcoolismo è 
basata sul concetto che la privazione 
di buon nutrimento e la mancanza di 
divertimenti razionali sono le cause 
principali del male. 

La scrittrice assevera che a Mosca 
e a Pietroburgo le classi operaie sono 
per questo riguardo in migliori con- 
dizioni che non in Inghilterra. 

In una delle Case del popolo a Mo- 
sca gli uomini sono decentemente al- 
loggiati per 2 centesimi e mezzo ogni 
notte, e ospitati per 12 centesimi il 
giorno, con ristorante, circolo, Di- 
blioteca © altri annessi. I ristoranti 
sono belle e vaste camere ben illumi- 
nate e ventilate; sapone, acqua, to- 
vaglie sono fornite wratuitamente. Il 
nutrimento è insieme buono e a buon 
prezzo. 

La Casa del popolo di Pietroburgo 
è, secondo Ja Sellers, quello che do- 
vrebbe essere e non è il /eople 's la- 
lace di LLondra. Situata presso la Neva, 
in un bel parco, essa € divisa in cin- 
que parti: una gran saia d’ingresso, 
un ristorante, una sala di concerto, 
un teatro e una sala di lettura, nei 
quali tutti l’entrata costa 5 centesimi. 
Il prezzo ordinario del pranzo © pure 
di 5 centesimi. Nel teatro stanno co- 
modamente 2,000 spettatori. Quello 
che ci dice la scrittrice delle audi- 
zioni in questi teatri © consono a 
quanto già ne riferimmo dietro un 
articolo di Alfred Bruneau su Za me- 
sica in Russia, e ci fa pensare, con 
invidia, che in Italia e specialmente 
in Roma la musica che potrebb'esser 
la piu popolare delle arti © con- 
cessa soltanto a chi possiede delle 
borse da banchiere. 

Come si possono dare per niente al 
popolo queste feste e divertimenti ? Gli 
è che il Governo li trae dai profitti del 
monopolio sugli spiriti. |Comitati pro- 
vinciali ricevono 50 mila rubli al- 
l’anno, quelli di P.etroburgo e di 
Mosca rispettivamente ricevono sus- 
sidii di 500 mila e 300 mila rubli. 
Un milione di rubli costò la Casa del 
popolo di Pietroburgo. In complesso 
il signor de Witte ch'è l'organizzatore 
di questi Comitati dispensò quattro 
milioni di rubli. Bisogna notare che 
il profitto del monopolio degli spi- 
riti fu nel 1897 di 20 milioni e più 
di rubli. 

«I Comitati di temperanza in Russia 
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- conclude miss Sollers - non sono isti- 
tuzioni ideali: essi non mancano di 
difetti: nondimeno hanno una ef- 
ficacia importantissima che cresce 
d'anno in anno. Perccchè essi non lot- 
tano soltanto contro l’intemperanza, 
ma per la civiltà, per la coltura, per 
un più alto livello di vita nel popolo. 
Essi non introducono soltanto un po’ 
di luce e di allegria in monotone e 
cupe esistenze, ma assuefanno gli ope- 
rai a desideri e bisogni più alti e 
produttivi. 1. una gran cosa per una 
nazione l'aver migliaia d'uomini e di 
donne uniti e intesi a conoscere e ad 
aiutare il povero, il debole e a render 
così l’esistenza più sopportabile intorno 
a loro. Io mi introdussi fra gli operai 
di Mosca, e li vidi nelle loro grandi 
sale da pranzo, con dinanzi cibi sani 
e nutrienti e desiderai che gli operai 
inglesi potessero essere. egualmente 
aiutati che i russi... » 


I vermi parassiti. 


I costumi dei vermi parassiti e il 
loro sviluppo dall’ uovo allavita adulta 
costituiscono uno dei più interessanti 
soggetti della biologia. Il dottor Von 
Thering s' intrattiene su questo argo- 
mento nell’ ultimo numero della Z00- 
logische dincetger. 

I vermi parassiti possono rimanere 
alla superficie esterna dell'animale che 
serve loro da ospite, o abitare invece 
entro la cavità digestiva di esso, dove 
si appropriano il nutrimento del- 
l'ospite. Fra le famiglie dei vermi ve 
ne sono delle specie che presentano 
grandi diversità di struttura, secondo 
il grado di maggiore o minore dipen- 
denza dall'ospite. I vermi qui conside- 
rati raggiungono la loro forma adulta 
dentro alcuni vertebrati, come l’uomo, 
il maiale, il topo, i pesci, ecc., e sono 
questi i più degenerati, essendo la loro 
degenerazione in rapporto con la loro 
dipendenza. La bocca è circondata da 
uncini e spine con cui essi s’insinuano 
nella carne e vi si trattengono : man- 
cano loro gli organi digestivi, che sa- 
rebbero inutili vivendo essi in una 
soluzione di cibo digerito che assor- 
bono traverso la propria pelle. 

Differenti animali hanno vermi dif- 
ferenti e talvolta lo stesso verme vive 
in differenti animali durante differenti 
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periodi del suo sviluppo. Le ova tro- 
vansi nuotanti nell'acqua stagnante, 
ove sono inghiottite da piccoli cro- 
stacei o da insetti. Negli organi di- 
gestivi di questo primo ospite l’uovo 
si schiude e cresce. Questo ospite 
può essere mangiato da un pesce 0 
inghiottito con l’acqua da qualche 
animale: quando il suo primo ospite 
è digerito, egli resta libero nello sto- 
maco del secondo ospite, ove si svi- 
luppa fino alla forma adulta. 

Questi parassiti sono diffusi in ogni 
parte del globo. Ogni regione ha, in- 
sieme ai propri animali superiori, i 
propri parassiti. Le 
paiono talora in animali prima im- 


nuove specie ap- 


muni, ma in gran parte rimangono gli 
antichi rapporti ereditarii. L'alligatore 
americano non ha parassiti in comune 
coll’alligatore del vecchio mondo. In- 
vece i lupi, gli sciacalli, i cani, tanto 
in Germania che nell'Asia o nel Sud 
America, sono dallo 
gruppo di vermi, che indica come csi- 


infestati Stesso 
stesse uno stretto rapporto fra essi in 
tempi passati. 

Le isole che da molto tempo furono 
staccate dal 
strano lc 


loro. continente ci mo- 


forme che avevano al pe- 
riodo del loro distacco, Spesso immu- 
tate 0 alquanto modificate sotto | in- 
fluenza delle cambiate condizioni, Se 
eli animali 


trovansi vermi parassiti ne 
delle isole, che siano uguali a quelli 
esistenti negli stessi animali del con- 
tinente, l'età del gruppo di vermi è 
anteriore al periodo della separazione 
dell’isola. Noi conosciamo di tali isole 
separatesi nell'epoca terziaria e nel 
giurassico ; senza dubbio i parassiti 
qui trovati devono ascriversi ad an- 
tichi gruppi già dapprima bene svi- 
luppati nel mesozoico. 

Dalla generale distribuzione di que- 
sti vermi sembra probabile che essi 
rappresentino un antico gruppo del 
regno animale, e che i mammiferi esi- 
stenti nei primi periodi geologici fos- 
abitati dalle 
parassiti d’oggi 


ia 


sero prime forme dei 


La fondazione di Montevideo. 


È assai controversa la questione 
del giorno e dell’anno in cui devesi 
celebrare la ricorrenza centenaria della 
fondazione di Montevideo. Il signor 
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H. A. Miranda, rintraccia, a questo 
scopo, la storia della sua fondazione 
nella simpatica rivista che esce nella 
medesima città |7/a I/oderna. 
Dovendo la Spagna restituire ai 
Portoghesi la Colonia del Sacramento, 
in grazia d'una clausola del trattato 
di Utrecht (1715), la Corte spagnuola 
comprese che i Portoghesi, venuti in 
possesso d’un luogo tanto importante, 
avrebbero cercato con 
di estendere la loro 


tutti i mezzi 
dominazione su 
tutta la parte settentrionale del Plata. 
Per questo una comunicazione al go- 
vernatore di Buenos Ayres indicava 
in qual modo comportarsi coi porto- 
ghesi e impedire ogni atto di pos- 
sesso sulle baie e porti del Rio della 
Plata, esercitando special vigilanza 
sopra Montevideo e Maldonado. 
Successivamente, nel 1717 e negli 
anni seguenti, il di Spagna Fi- 
lippo V insisteva nell’ordinare al go- 
vernatore di 
ZLavala paraggi, 
udendo con sempre maggior verisi- 


re 
Buenos Ayres Mauricio 
di fortificare. quei 
miglianza che da Lisbona si tendeva 
a impossessarsene. Ma gli ordini fu- 
tono inutili, 


finchè non avvenne ap- 


punto la temuta occupazione: allora 
il vsovernatore mandò messaggi ripe- 


tuti per aver SOccorsi. 
\ legger i documenti con cui i re 
di Spagna incaricavano Zavala, in 


modo specialissimo, di fortificare € 
popolare Montevideo, e considerando 
la lentezza di lui, si arguisce legitti- 


mamente che Buenos Ayres aveva 


cran timore di veder nascere una ri- 
vale. Le gelosie posteriori fra le due 
città ci autorizzano a crederlo. 

La fregata portoghese Guarda Co- 
sta © il bastimento C/%02r6ado armato 
da guerra giunsero il 22 novembre 1 


4£I 
a Montevideo. Dopo aver esaminato 
i paraggi, il capitano Freitas da Fon- 
seca intraprese le fortificazioni. Fu 
allora che sulla solitaria penisola si 


levarono i primi terrapieni, nel luogo 


medesimo ove più tardi doveva sor- 
vere Montevideo. 
Zavala mando subito i capitani 


Alonso de Vega e Francisco Caàrdenas 
contro i Portoghesi e fece grandi pre- 
parativi, proponendosi di attaccar si- 


multaneamente, con quasi tutta la 
guarnigione di Buenos Avyres, per 
terra e per mare, gli avversari. lu 


allora che Freitas sloggiò protestando. 
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Le truppe spagnuole entrarono in 
Montevideo il 20 gennaio 1724. Za- 
vala vi costrusse fortificazioni e vi 
pose dei pezzi d'artiglieria. L'anno 
seguente il re mandava altri uomini, 
più 50 famiglie, impartendo ordini al 
vicerè del Perù e governatori del Cile, 
Tacuman e Paraguay perchè aiutas- 
sero con tutta la loro forza il nuovo 
stabilimento coloniale. 

Il giorno 24 dicembre 1720 si as- 
segnarono ai coloni le ripartizioni dei 
terreni. 

Alla fine del 1728 la città aumento 
di più di cinquanta famiglie venute 
dalle Canarie, oltre a quelle che ve. 
nivano da Santa Fé, Buenos Ayres 
e dal Paraguay. Nel 1729 si creò il 
Consigliocivile e amministrativo che si 
installò il 1° sennaio 1730. Fra’ primi 
consiglieri fu Don Juan Antonio Ar- 


tigas, il cui nipote doveva per dieci 


anni occupar il posto più importante 


negli avvenimenti politici del Rio della 
Plata. 

Il giorno 24 dicembre 1720 pare 
dunque al sig. Miranda il giorno chi 
dovrebbesi commemorare come festa 
della fondazione di Montevideo 

« Si direbbe - conchiude lo serittore- 
che il re di Spagna, preoccupandosi 
tanto vivamente della fondazione di 
Montevideo, presentisse che in quelli 
mura pazientemente innalzate avrebbi 
dovuto rifugiarsi un di Vultima fa- 
lange castigliana che disputerebbe alla 
rivoluzione trionfante i 


I dominio «dci 


vasti territori meridionali 


L'Ungheria moderna. 


Alessandro de Bertha, l'illustre sto- 
rico ungherese, autore di parecchi 
lavori, fra cui .Sz//a costituzione un- 
gQqherese, I Magiari e è Numeni dinanzi 
alla storia, ha pubblicato teste a Pa- 
rigi da Plon, uno studio storico sulla 
Ungheria moderna dal 1848 al 180r. 

Il Bertha, appassionato del suo 


paese, osservatore acuto e sostenitore 
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d'una politica pratica ed assennata, 
descrive con chiarezza e con abbon- 
danza di particolari il periodo storico 
importantissimo che portò alla con- 
cezione del sistema dualistico a cui 
l’'Austria-Ungheria deve la sua pro- 
sperità, il qual trionfo devesi, secondo 
lui, al più eminente statista ungherese 
Francesco Deak:; trasformazione do- 
vuta alla iniz ativa dell’ Imperatore 
l'rancesco Giuseppe e della Impera- 
trice Elisabetta e che permise all’Un- 
gheria di diventare la propagatrice 
delle idee occidentali alla frontiera 
dell'Oriente, divenuta un paese di 
transizione e di accordo fra germanici 
c_slavi. 

Non abbiamo spazio per seguire 
l'autore nel racconto delle vicende 
croiche, dalla capitolazione di Vi- 
lago (1849) all'indipendenza dell'Un- 


cheria. E dopo il tentativo di Kos- 
suth nel 1831, solttocato nel sancue. 


che Francesco Deak inaugurò il si- 
stema della sistenza passiva contro 
l'assolutismo centralizzatore. Contem- 
porancamente Kossuth si accordava 
con Napoleone TT e con Cavour: ma 
il trattato di Villafranca interruppe i 
noi discenti. L'insieme di questi fatti 
fcec imoressione sull'animo di Fran- 
cesco. Giuseppe che inclinò alle ri- 
forme. 1 rappresentanti ungheresi al 


Reichsrat@ si fecero ascoltare. Allora 


‘Imperatore volle conoscere Il Deak. 
Nel iSor una patente Imperiale por- 
tava 1 membri del Consiglio dellIm- 
| ro a 343, di ui 120 |‘ r i paesi 
della Corona di S. Stefano. Ma due 
indirizzi di Peak sono respinti dal- 
l'Imperatore: altri tentativi di Kos- 
sutho nel ‘604 falliscono. Finalmente 


nel “16 la conciliazione fra V'Austria 
ec VUneheria comincia ad entrare nel 
periodo dei fatti: l'anno dopo si di- 


scute ed approva a Buda-Pesth il 
compromesso. A Deak si offre la 
residenza sel Ministe eli noi 
presidenza del Ministero, ma egii non 
accetta, per non esser tacciato d'aver 
avuto una ricompensa, e addita An- 


drassa e 


NEMI, 
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ITALIA 


Jie feste centenarie della disfida di Barletta, celebrate il 15 febbraio, sono 
riuscite assai solenni. Oratori furono il senatore Vischi e l'onorevole Spagnoletti. 
La lapide posta dal Municipio di Trani reca la seguente epigrafe dettata da 
(iiovanni Bovio: 1 4 N/Z/ febbraio MDIII In cquo certame contro tredici fran» 


così qui tredici di ogni terra italiana — ricomposero lu patria dilaniata 
nell'unità dell'onore antico e tra due invasori — provarono — che dove l'animo 
sorvasti lu fortuna gl'imdividui © le nazioni — risorgono. 


— Anche a Roma quella data memoranda è stata degnamente ricordata: nel. 
PA ula Maena del Collegio Romano lPonorevole Raffaele De Cesare ha letto una 
conferenza sul tema: Za disfida nella storia e nel romanzo. 
11 16 marzo sarà celebrato il 50% anniversario della fucilazione dei mar- 
tiri ferraresi Succi, Malagutti e Parmeggiani. Tutti i Comuni della provincia vi 
saranno rappresentati 
La Giunta delle Belle Arti ha compiuto lVesame del concorso pel pen- 
sionato artistico. ed ha deliberato di proporre: Per la pittura e per larchitet- 
tura, che si proceda ad un nuovo esperimento fra i giovani che hanno nel pre- 
sente concorso rivelato migliori attitudini: i quali sarebbero, secondo la Giunta, 
Aprea, Ferro, Marzi per la pittura: Mancini, Milani, Torres e Calandra per 
Varchitettura. Per la scultura. invece. la Commissione propone che il concorso 
sia annullato. 
Il ministro dell'istruzione pubblica francese Chaumié, ed il direttore delle 
Belle Arti, Roujon, si recheranno a Roma nella settimana che seguirà la Pasqua, 
per prender parte alle feste che avranno luogo a villa Medici, nella ricorrenza 
del centenario della fondazione dell'Accademia di Francia. Anche VAccademia 
di Belle Arti di Francia vi sarà rappresentata. 
— Uno dei quattro cavalli di bronzo che adornano la fronte della Basilica 
di N. Marco è stato rimosso per essere messo in riparazione. Le riparazioni sa- 
ranno eseguite nell'interno del palazzo Ducale, dal fonditore Munaretti. 
Gili eredi Paganini proposero al municipio di Genova di acquistare per 
170 mila lire le memorie più preziose dell''insigne violinista loro nonno e che 
giacciono adesso nella villa di Gaione presso Parma. Della collezione fanno 
parte: il medagliere con oggetti di gran valore inoro, brillanti e smeraldi, donati 
al Paganini dai vari sovrani europei: la carrozza in cui Paganini viaggiò per 
Europa, e aleuni violini e viole appartenutigli 
1} 15 febbraio è stato solennemente inaueurato a Bari il magnifico teatro 
Petruzzelli. 
Lon. Fazzari propugna lidea di una sottoserizione nazionale a » cente 
simi per dare alla tomba di Garibaldi a Caprera una forma più degna 
L'Accademia di SN, Luca, l'Associazione artistica internazionale, Ja Nocietà 
In arte libertas > ed altri sodalizi artistici romani hanno proposto al sindaco 
di Roma che la salma di Giovanni Costa sia trasportata alla capitale a cura 
del Comune 
A Messina si è costituito un Comitato per rendere possibile il comple- 
tamento della facciata del duomo, che è una grandiosa ed insigne opera artistica 
dell'epoca normanna. 
La Nocietà astronomica di Messico ha nominato suo membro onorario 
l'illustre astronomo prof. P. Tacchini 
Il Comitato di artisti e letterati sorto a Torino per onorare la memoria 
di Antonio Fontanesi sta organizzando un cielo di conferenze, Oratori saranno: 
tiraf. Edouard Rod, Vietor Mareueritte, Giacosa ed altri, 
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— AI concorso. melodrammatico internazionale indetto dal Sonzogno, con 
50 mila lire di premio, e chiusosi il mese seorso, vennero presentate 534 opere, 
delle quali 19 in francese, S in tedesco, 6 in inglese, 2 in russo, 4 in spagnolo 
e le altre in italiano. 

-- La prossima esposizione di Venezia sarà disposta con speciale buon gusto: 
poichè vi si ammireranno una serie di sale regionali, nelle quali insieme coi quadri 
e Je statue si troveranno mobili ed accessori ed ogni altro elemento del vivere 
elegante e civile, L'attuazione di ciascuna sala regionale è stata dalla Presidenza 
affidata a valenti artisti della regione stessa, che sono: per Vl Emilia: A. Casa- 
nova, (, Romagnoli, A. Rubbiani, A. Sezanne, A, Partarini; per il Lazio: A. A pol 
loni, ©. Carlandi, A. Sartorio: per la Lombardia: G. Beltrami, A. Carminati. 
E. trola, G. Moretti, E. Quadrelli : per Napoli e Sicilia: E. Basile. E, De Maria 
Bergler, G. De Sanctis, (4. Tesorone: per il Piemonte: 1. Bistolfi, D. Calandra, 
P. Canonica, (i. Grosso, A. Tavernier:i per la Toscana: F. Gioli, V. Giusti- 
niani, R Mazzanti, DD Trentacoste: per il Veneto; P. Fragiacomo, C. Laurenti. 
Ri Mainella, 


Vaternità, un nuovo dramma in 4 atti di Roberto Bracco, è stato rappre 
sentato per li prima volta al Mazzoni di Milano, dalla compagnia Di Lorenzo- 
Andò, la sera del 17 febbraio. 

Giovanni Verga ha finito di serivere una commedia in tre atti, di cui 
si ignora aneora il titolo: si sa soltanto che tra breve la rappresenterà la com- 
pagnia Di Lorenzo-Andò, che sta anche allestendo per le scene L'Ordine di 
Marco Praga, e // più forte di Giacosa. 

— Alteatro Nazionale di Roma è stato eseguito, il 16 febbraio, l'oratorio 
sacro in tre parti, Sez Francesco, del padre Hartmann. 
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L'Associazione Nazionale per il movimento dei forestieri ha fatto eseguire 
nella sala Cosfenzi in Roma alcuni esperimenti di radiotelegrafia, facendoli illu- 
strare da una conferenza dell'ingegnere Marchesi. 

Nell’aula magna del Collegio Romano, il prof. Millosevich. direttore 
dell'Osservatorio astronomico, ha letto una commemorazione del padre Angelo 
Secchi. 

— All'Associazione artistica tra i cultori di architettura, il barone Rodolfo 
Kanzler ha trattato del vestiario romano, deserivendone tutti eli elementi costi- 
tutivi e spiegandone L'origine e l'uso. 

AI Circolo Calabrese di Napoli. l'onorevole Cortese ha tenuto una con- 
ferenza sul tema: // sentimento della natura in Catullo. 

L'onorevole Luigi Rava, parlando al Collegio Romano, ha svolto Var 
gamento: / nostri emigranti in America. 

Nella medesima aula il tenente di vascello Guido Milanesi ha tenuto 
una conferenza sul Marocco, per iniziativa della Società Geografica. 

li Canto VIII del Purgatorio è stato letto, nella Sala Dante in Roma. da 
Francesco Pastonchi e il IN da monsignor Salvadori 

— AlCircolo F/odrammatici di Milano, il poeta dialettale napoletano Anto- 
nino Alonge e il bolognese Testoni diedero una lettura dei loro versi. 

n 

Nella biblioteca del conte Guglielmo Balleani a Jesi, è stato scoperto un 
nuovo manoscritto dell'Agricole di Tacito, del quale finora solo tre manoseritti 
si conoscevano, esistenti al Vaticano e a Toledo. 

— La Casa Editrice Nazionale ha pubblicato una seconda edizione, in veste 
assi elegante. del volume di versi di Vittoria Aganoor, Leggende Eterna. 

— Il fascicolo di gennaio, ora. pubblicato, degli Af/7 della PR. Accademia 
delle Scienze di Forino, contiene una nota dell'on. prof. Giovanni Zannoni su 
Federico II di Montefeltro è G. A. Campano. V'autore, con la scorta delle lettere 
edite e inedite di questo insigne umanista, dimostra all'evidenza che egli è Pau 
tore della bioerafia del Duca Federico d' Urbino. di cui un solo frammento si 
conserva nel codice Vaticano 1022 del fondo Urbinate. senza proemio e senza 
nome di serittore. 


— Il Regio Istituto lombardo di scienze, lettere ed arti bandì un concorso 
nel 1902 per un premio di fondazione Cagnola da conferirsi alla miglior me- 
moria originale e manoscritta sul tema: Studio delle alterazioni prodotte all 
piante coltivate dalle emanazioni gasose degli stabilimenti industriali. Fra le me- 
morie presentate fu giudicata la migliore quella del prof, Ugo  Brizi, docente 
nella Università di Roma. al quale fu assegnato il premio di lire 1S00, 
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L'Accademia Reale delle scienze di Torino conferirà nel 1905 un premio 
di fondazione Gautieri all'opera di filosofia. inclusa la storia della filosofia, che 
sarà giudicata migliore fra quelle pubblicate negli anni 1900-1902, Il premio 
sarà di lire 2500, 0 sarà assegnato ad autore italiano (esclusi i membri nazio- 
nali residenti è non residenti dell'Accademia) e per opere scritte in italiano. 
Gli autori, che desiderano richiamare sulle loro pubblicazioni l'attenzione del 
l'Accademia, possono inviarle a questa. Essa però non farà restituzione delle 
opere ricevute. 

L'Accademia delle seienze di Torino annuncia che. in esecuzione delle 
disposizioni testamentarie del socio senatore Tommaso Vallauri, ha stabilito un 
premio da conferirsi a quel letterato italiano 0 straniero che nel quadriennio 
decorrente dal 1° gennaio 1903 al 31 dicembre 1906 avrà stampato la migliore 
opera critica sopra la letteratura latina. Similmente ha stabilito un altro premio 
da conferirsi a quello scienziato italiano o straniero che nel quadriennio decor- 
rente dal 1° gennaio 1907 al 31 dicembre 1910 abbia pubblicato con le stampe 
l'opera più ragguardevole e più celebre su aleuna delle scienze fisiche, inter 
pretando questa espressione di scienze fisiche nel senso più largo. Ciascuno di 
questi premi sarà di lire italiane trentamila nette, fatta riserva soltanto per il 
caso che abbia a mutare il reddito delle cartelle di rendita italiana. I premi 
saranno conferiti un anno dopo le rispettive scadenze. Essi non potranno mai 
essere asseenati ai soci nazionali dell'Accademia, residenti e non residenti. 

Contemporaneamente la stessa Accademia ricorda che, a cominciare dal 
1° sennaio 1901, è aperto il concorso per il quattordicesimo premio Bressa, a 
cui, a mente del testatore, saranno ammessi solamente scienziati ed inventori 
italiani. Questo concorso ha per iscopo di premiare quello scienziato italiano. 
che durante il quadriennio 1901-1904, « a giudizio dell'Accademia delle scienze 
di Torino, avrà fatto la più insigne ed utile scoperta, o prodotto l'opera più 
celebre in fatto di scienze fisiche e sperimentali, storia. naturale, matematiche 
pure ed applicate, chimica, fisiologia e patologia, non escluse la geologia, la 
storia. la ceografia e la statistica Questo concorso verrà chiuso col 31 dicem- 
bre 1904. La somma destinata al premio, dedotta la tassa di ricchezza mobile. 
sarà di lire 9600. Chi intende presentarsi al concorso dovrà dichiararlo, entro 
il 51 dicembre 1904, con lettera diretta al presidente dell'Accademia, ed inviare 
l'opera con la quale concorre. L'opera dovrà essere stampata. 
darà il premio allo seienziato che ne sarà giudicato più 
si sia presentato al concorso, 

— La R. Accademia economico-agraria dei ceorgolili pone a concorso il 
seguente tema di studio: Za imposta e la sorrimposta pei terreni nel Regno di 
Italia, studiata neù suoi precedenti e nelle sue modificazioni, in rapporto alla eco- 
nomia agricola e alla finanza. AWautore del miglior lavoro l'Accademia assegna 
un premio di lire 1000. sulla fondazione Cuppari, ed in pari tempo un diploma 
e una medaglia d'argento. I manoscritti dovranno esser presentati all'Accademia 
non più tardi del 30 maggio 1904. 


L'Accademia 
legno, ancorchè non 


FRANCIA. 


Cesar è un romanzo della Roma imperiale, di Nonce Casanova, che ha ve. 
duto la luce il 17 febbraio presso Ollendorff (fr. 3.50). La stessa libreria ha messo 
in vendita nel medesimo giorno un libro di Jean Carol, Le Bagne (fr. 33.50). 

Il 12 febbraio l'Académie Francaise si è riunita per felicitare Legouve. 
entrato nel novantasettesimo anno. 

— A Reims. dal maggio al settembre, si aprirà una esposizione industriale, 
commerciale, artistica, sotto il patronato di quel Municipio. 

In occasione delle onoranze centenarie ad Edgar Quinet, la libreria Ha- 
chette ha messo in vendita un volume di saggi estratti dalle sue opere (fr. 53.50) 
che formano nel complesso 530 volumi 

Presso Plon-Nourrit è uscito il 18 febbraio un bel volume illustrato: 
Les Centennales Parisiennes, panorama della vita di Parigi dal 1500 al 1900, 
pubblicato sotto la direzione di Charles Simond (5 fr.). 

L'editore Edoard Cornély ha messo in vendita un volume. Le Budget 
et la Politique ctrangère de la France, formato da discorsi pronunziati alla Ca- 
mera dei deputati dal 19 al 29 gennaio 1903 dagli on. Paul Deschanel, D'Es- 
tournelles de Constant. A. Ribot e Jean Jaurès (1 fr.). Questo volume è il primo 
di una serie che si intitola: « Les grands débats au Parlement 

Presso la libreria P.-V. Stock è uscito il quinto volume delle nrres 
complòtes du Comte Léon Tolstoi, tradotte da J. W. Bienstock. Esso comprende: 
Le Jonrnal d'un Marqueur: Une tonrmente de neige: Albert: Du Jonrnal du Prince 
Nekludor: Le Bonheur conjugal (fr. 2.50), 
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— Col 15 febbraio ha incominciato a uscire in fascicoli presso la libreria 
Paul Paclot un'interessante opera di P. Legendre, Notre Epopée coloniale, che 
sarà una storia completa delle conquiste coloniali della Francia dal secolo xy 
al secolo xx. L 25 fascicoli, che usciranno regolarmente una volta la settimana, 
formeranno un bel volume di 600 pagine che costerà 18 franchi. 

Un bell'album che illustra la riviera francese, Cannes, Nizza, Monaco. 
Mentone, ece., con acquarelli, disegni e leggende, è stato compilato da Mars, e 
messo in vendita il 17 febbraio da Ollendorff. Il titolo ne è: Ze Paradis de 
Franco (fr. 6). 

11 3 marzo comparirà alla Libreria Francese un nuovo romanzo di Willy, 
Claudine sen va (Olendorff. Fr. 5 50). 

E uscito presso Plon- Nourrit il secondo volume dell'importante opera 
di Charlemagne Tower, ambasciatore degli Stati Uniti presso la Corte di Russia, 
Le Marquis de La Fayette et la révolution d'Amérique, tradotto dall'inglese da 
Mme Gaston Paris (S fr.). 

— Paris qui chunte è una nuova rivista settimanale illustrata, dei concerti, 
teatri e caffè-concerti. Ne è editore J, Rueff (Parigi, Bd. St, Germain, 106), 
L'abbonamento per un anno costa 7 franchi. 

Il /igaro Hustré dedica un numero intiero a S.S. Leone NIII, facen- 
done una tiratura. più ampia. 1 tre articoli principali sono: Le Pontificat de 
Leon XIII; Histoire du dernier Conclave; Vie intime de Léon NITI (fr. 3). 

— Cwurs de Femmes, di Matilde Serao, è il nuovo romanzo pubblicato 
nella « Bibliothèque Femina » dall'editore Félix Juven (fr. 3.50). 

— Calmann Lévy ha fatto una nuova edizione delle Nonrelles inédites, di 
Stendhal. che erano esaurite fin dal 1889 (fr. 5.50). 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


AI Cristal Palace di Londra si terrà dal 2 marzo al 2 giugno una esposi 
zione di ingegneria meccanica e grandi costruzioni in ferro. 

Il 5 marzo vedrà la luce presso Smith Elder & Co. in Inghilterra, e 
presso Harpers & Brothers a New York, il nuovo libro di Mrs. Humphry Ward, 
Lady Roses Daughter. Questo romanzo sarà pubblicato in autunno nella ZWerze 
des Deux Mondes: intanto è già stato tradotto in tedesco, e in norvegese uscirà 
nel Morgenbladet di Cristiania. 

L'editore John Murray annunzia che tra breve metterà in vendita un 
volume di Lady Burghelere, che si occupa della biografia di George Villiers, 
secondo Duca di Buckingham, dando anche un quadro del periodo della Restau- 
razione. Il libro è basato principalmente su carte di famiglia e su documenti 
inediti. 

— In febbraio si è pubblicata un'importante opera sulla numismatica della 
Sicilia antica, Coins of Ancient Sicily, di G. F. Hill (Constable & Co. 21 s), Il 
volume ha 80 illustrazioni e 16 tavole fuori testo. 

(ieorge (rissine ha seritto un nuovo libro che è giudicato dei suoi mi- 
gliori, intitolato Z%e Private Papers of Henry Ryecroft (Archibald Constable. 6 sì). 

— E uscito presso Fisher Unwin un bel volume del prof. Stanley Lane- 
Poole, Mediaecal India, comprendente l'intero periodo dell'invasione  mao- 
mettania. 


Durante la primavera sarà messo in vendita da Fisher Unwin un nuovo 
romanzo di Lucas Cleeve, Ze Anglo-Americans. 

Del primo numero del nuovo periodico Mer and Women di Mr. G. R. 
Sims, sono state vendute circa 250,000 copie. 

Il noto orientalista H. Hyvernat, insieme col francese Chabot e coll'ita- 
liano Guidi hanno stabilito di pubblicare a Parigi una nuova serie di opere 
sotto il titolo (’orpus Seriptorum Christianorum Orientalium. 

Mr. Fitzgerald Molloy, autore «di opere storiche. molto apprezzate, ha 
scritto un'opera in due volumi intitolata Ze Sqilor Aîng: William LV, his Court 
and his Subjects (Hutchinson & Co. 24 s). 

Uno studio biografico e critico su Maria Corefi è stato compiuto da T. F. 
(i. Coates e R. S. Warren Bell. Hutchinson. 6 s). } 

Fra i nuovi romanzi che vediamo annunziafi, indichiamo all'attenzione 
dei nostri lettori Ze Sere Secrets di William Lo fact, e Sons di « Rita » 
ambedue editi da Hutchinson & Co. 





Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FER RARIS 


- Davip MARCHIONNI, Responsabile. 


Roma, Via della Missione, 3 - Carlo Colombo, tipografo della Camera dei Deputati. 




















“VERITE. DI EMILIO ZOLA 


Chi si mette a leggere questo libro non può non ripensare con 
molta tristezza alla strana fatalità, che ha troneata la vita dell’auto- 
re nel colmo della sua forza e della sua gloria e ha fatto di questa 
sua gloria e ha fatto di questa sua ultima fatica, da lui già condotta 
a fine e già cominciata a partecipare al pubblico in appendici di gior- 
nali, un’opera quasi postuma, una specie di suo involontario testa- 
mento letterario e politico. 

Ciò sembra confermato da una singolarità di composizione, per 
la quale il romanzo (se romanzo è), quand'è già chiuso e finito, si 
riapre e si conclude, senza distacco, in una palingenesi apocalittica, 
in cui è divinata la Francia come sarà, allorchè, distrutto tutto il 
passato e sperdutine persino i rottami, la Francia si troverà rinno- 
vata pel merito delle dottrine, che autore ha quì propugnate. 

Neppure se fosse vissuto, lo Zola potea ragionevolmente sperare 
di veder la Francia quale gli piacque d'immaginarsela. 

In quel bisogno quindi di foggiarsela di fantasia e d'affrettarsi a 
descriverla, anche contro ogni ragione d'arte, nelle ultime pagine, che 
ha vergate, pare d’intravvedere quasi un suo sentimento di prossima 
fine. 

A male agguagliare, quelle ultime pagine ricordano il sogno del- 
la futura Itatia. con cui Vincenzo Gioberti chiudeva il Primato. 

Se non che il Gioberti, pure essendo stato costretto dalle vicen- 
de storiche susseguenti ad eliminare gran parte della sua visione, vis- 
se abbastanza da speculare con spirito profetico quel tanto almeno, 
che se ne sarebbe salvato, e da poter quindi ripetere a se stesso il ver- 
so famoso del Byron: / had a dream. wich was not all'a dream. 

Non così poteva accadere allo Zola, perchè troppo la sua visione 
del futuro prescinde da ogni attinenza storica e da ogni contingen- 
za relativa, dominata, com'è, da una assolutezza di dottrina, che non 
ha nulla da invidiare all’assolutezza di quelle, alle qualì si ribella ed 
alle quali esclusivamente attribuisce tutti i mali, che, secondo lui, 
affliggono, deprimono, corrompono la società francese e le tolgono 
ogni probabilità di miglioramento e di progresso. 

Strana fine pel caposcuola del romanzo naturalista: strana fine 
per chi volle applicare in tutto rigore all'arte sua quel metodo scien- 
tifico, per cui non v'ha in natura se non fenomeni di movimento e 
nell'uomo se non fenomeni di coscienza, sottoposti essi pure al de- 
terminismo universale. A che distinguere i fenomeni morali dai ma- 
teriali? Il romanziere deve considerare i caratteri, le passioni, i fat- 
ti umani e sociali: come il fisiologo considera i corpi. L'uomo pure 
agisce in forza di leggi fisico chimiche e si determina per l'azione 
dell'ambiente. 


12 Vol. CV, Serie IV - 16 marzo 1903. 
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«VERITÉ » DI EMILIO ZOLA 


Forsechè diversamente procede la storia della letteratura? Ad u- 
n'età dominata dalla filosofia scolastica corrisponde il classicismo ; ad 
un'età dominata dalla teologia ortodossa corrisponde il romanticismo, 
e così pure il naturalismo è la letteratura d’un’età scientifica, quale 
è la nostra. La fisiologia di Claudio Bernad è l'arte poetica dello 
Zola. 

Riviene sempre bensì l’obbiezione molte volte ripetuta ed a cui 
lo Zola non ha mai risposto, di quel che possa essere un esperimen- 
latore, arbitro, com'è in sostanza il romanziere, dei risultamenti 
delle sue esperienze. E il vero è che quanto in realtà gli è rimasto 
in proprio di tutto il suo naturalismo è il concetto pessimista, ch'egli 
sè così dovuto, quasi per necessità. formare del mondo e della vita 
ed il suo materialismo. Spesso quindi più che caratteri umani studiò 
temperamenti. La base fondamentale della sua opera maggiore, i Row- 
gon-Macqwt, è la fatalità d’ una merrosi, scendente pei lombi di 
senerazioni, nelle quali non s'incontra mai una volontà, che reagisca 
all’azione determinante della carne e del sangue. 

Ora, senza negare che la psicologia debba tener conto del tempera- 
mento e dell'ambiente. pare per lo meno dubbia l'identità assoluta 
delle funzioni del ventre con quelle del cervello e del cuore. 

Ne venne che neppure lo Zola potè -tare sempre al suo pro- 
cramma. Abbastanza vi stette tuttavia da dover concludere dal mate- 
rialismo al pessimismo, trattandosi sempre per lui, in opposizione al 
vecchio postulato del Rousseau che luomo nasce buono ed è la so- 
cietà che lo guasta, trattandosi sempre per lui.Xli scoprire invece nel- 
l'uomo le tracce superstiti di quel primitivo gorilla lubrico e feroce, 
che ciascuno ha nel sangue: donde la prevalenza del brutto nei suoi 
quadri, senza mai però (è giusto dirlo) che apparisca il tentativo di 
renderlo meno odioso e ripugnante, come accade invece in altri ro- 
manzi, apparentemente inoffensivi, e che pur descrivono con indul- 
gente compiacenza vizi raffinati e verniciati di attraente eleganza. 
Con tuttociò tra il vigore immanente e sistematico della scienza, 
le condizioni mutevoli dei caratteri umani e della vita sociale e le 
ragioni stesse dell’arte v hanno contraddizioni così flagranti, che quanto 
è accaduto al Taine nella storia, è accaduto allo Zola nel romanzo e 
più egli è andato innanzi e più le sue costruzioni di naturalistiche 
che erano, gli si sono mutate in costruzioni logiche e simboliche, con 
questo di più, che sotto la sostanza del materialista via via l’idealista 
è saltato fuori e all'ultimo non è più rimasto che questo, 





Dai Rougon-Macquat alle Trois Villes il salto è grande, maggiore 
ancora quello dalle Yroîs. Villes ai Quatre Evangiles, dei quali ha 
scritto tre solamente Fécondité, Travail e .Vérité: ma se i diei primi 
evangeli, pur divergendo dai Rowgon-Macquart e dalle Trois Villes, 
hanno almeno tra loro molte affinità, Pultimo evangelo, Vérité. fa 
assolutamente famiglia da sè, 

Non solo non vi è più nulla del romanzo naturalista e delle sue 
sistematiche pretensioni di pura scienza applicata al romanzo, ma 
quasi il romanzo non c'è più. Intreccio di casi, descrizioni pittoresche, 
vitalità egualmente diffusa nei personaggi principali e nei secondari, 
analisi profonda, che scruta l'anima delle folie al pari di quella degli 
individui e che insieme col colorito vario e potente dello stile, costi- 
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tuivano la maggior forza dello Zola, tutto è quasi scomparso nell’ul- 
timo suo libro e tutto è surrogato da una continua polemica religiosa, 
sociale, politica, persino pedagogica. che va da cima a fondo ed ivi 
d'improvviso si muta in una visione del futuro, presupponente una 
vittoria non ancora ottenuta e con essa una nuova Francia, in cui 
sia dato riconoscere finalmente la legittima figlia del Razionalismo En- 
ciclopedistico e della Rivoluzione. 

Certi simbolismi giganteschi, in contraddizione bensì col ricore 
scientifico, a cui lo Zola pretendeva, ma pur grandiosi nel loro com- 
plicato insieme: il Puradow della Faute de lAbbé Mouret, V osteria 
dell'Assommoir, la miniera di Germinal, Valeova di Nana, Vesercito 
della Débacele, la casa dei cinque piani di Pot-Bowille, il magazzino 
del Bonhenr des Dames Ta Borsa dell'Argent e via dicendo, qui non 
si trovano più. E forsechè tutte queste eliminazioni e soppressioni 
indicano un ritorno puro e semplice al realismo modesto ? No, certo! 
La polemica ne tien luogo: la polemica che contrappone un'opinione 
ad un'altra e tutte e due poi si figurano la realtà che più loro acco- 
moda, una realtà sogettiva cioè, che colla realtà vera non può seon- 
trarsi che per caso. 

Nell'ultimo libro dello Zola ta realtà vera è (per dirla alla fran- 
cese) l'affare Dreyfus: ma, senza che se ne intenda il perchè, questa 
realtà è adombrata sotto un racconto intieramente allegorico nei luo- 
chi, nei fatti e nei personaggi. Si ha così un romanzo storico nella 
sua peggior forma possibile, nel roma: d elef. come oggi si dice, nel- 
l’'allegoria, 0 metafora contirnitata, la chiamarono i precettisti di retto- 
rica da Quintiliano in giù. la qual forma niuno si sarebbe mai aspet- 
tato di veder adottata per ultimo esperimento dal caposcuola del ro- 
manzo naluralista. 

Tanto è più singolare nello Zola questo travestimento della realtà, 
in quanto è stato egli stesso uno degli altori principali del tempe- 
stoso e vastissimo dramma e sembra a tutta prima inesplicabile, come 
mai lo scrittore, verista per eccellenza, non abbia preferito narrare 
addirittura la cerità o quella ch'egli credeva tale, lasciandone docu- 
mento (oltrechè nella Vérifé en marche e in altri suoi seritti minori) 
nella sua opera artistica principale senza imbrogliare con una alle- 
corica T indole, i rapporti e le proporzioni del fatto. 

Perocchè lo Zola ha un bell'essercisi provato lui, artista grande, 
ma, trasmutando Parigi in un qualunque paesello di provincia, ed il 
delitto, di cui fu imputato e per cui fu una prima volta condannato 
il Preyfus, in altro crimine. per quanto mostruoso, e lo stato mag- 
giore dell'esercito francese e gli uomini politici. che parteciparono a 
quella enorme tregenda, in maestri laici 0 congregarnisti, e riducendo 
appunto tutta la questione alla rivalità. alla lotta fra scuola laica e 
fratesca, tutto si sposta. tutto si altera, tutto cambia sostanza e fi- 
gura e la prospettiva e il dietro-scena tutto è mutato, tutto è contrafatto 
nè è più possibile neppure darsi. ragione dell'espansione mondiale, 
che ebbe Vaffare Dreyfus. 

E° vero bensi che oggi, mercè i giornali, il telegrafo, le intervi- 
ste, la feroce curiosità dei reporters, ogni fatto criminale, un po’ fuo- 
ri dell'ordinario, occupa ed appassiona Vaccidia intellettuale e morale 
della gente, nella stessa guisa che esalta la vanagloria dei delinquenti 
dei testimoni, dei periti e degli avvocati, i quali in ogni piccolo cir- 
coletto d'Assisie pigliano atteggiamenti eroici 0 romanzeschi, come chi 
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sente e sa di posare per un pubblico Europeo. Tuttavia nulla può e- 
cuagliare di complicata importanza l'affare Dreyfus, nè risollevare 
quell’onda di passioni violenti, che mosse e che per poco non solo 
minacciò di soffocare quasi la Francia, ma fu ad un punto di alterare 
persino i suoi rapporti internazionali o di determinarli nuovamente 
a seconda che questa o quella nazione Furopea parteggiava più © 
meno pro 0 contro Dreyfus. 

Preoccupato di questo, lo Zola ha creduto (ed è la sola spiega- 
zione possibile dell’allegoria da lui prescelta) che, elevando la que- 
stione, e di puramente politica e faziosa facendone una questione fi- 
losofica e sociale, la lotta cioè fra il libero pensiero e la fede, fra la 
scienza sperimentale e il dogma cattolico, fra il fanatismo e la ragione, 
fra la superstizione e il buon senso, dovesse anzi vie maggiormente 
crescersi e dibattersi la sua universalità. 

Ma così non fu. tanto più che tale questione, dentro e fuori della 
Francia, non è posta ovunque ugualmente, nè ugualmente si svolse, 
nè partì dalle medesime ragioni, nè pervenne ai medesimi  ter- 
mini. 

Le condizioni storiche della questione sembrano non avere per lo 
Zola alcun valore. Egli la ripiglia com'era circa alla metà del secolo 
XVIII e, sorpassando il deismo del Voltaire del Rousseau, imbran- 
disce le vecchie armi, irrugginite o no, del Diderot, dell’Helvetius, 
dell'Holbach, del Lameltrie (les ewfunts perdus del filosofismo  fran- 
cese), parla quasi lo stesso loro linguaggio e lo fa parlare ai suoi per- 
sonaggi, e quindi ricanta da cima a fondo del suo libro le promesse 
di redenzione umana, bandite dagli immortali principii dell'89, le i- 
dealità democratiche, che nobilitarono, come. necessaria espiazione, 
persino ogni eccesso sanguinario della Rivoluzione e la ricongiungono 
alla seconda e alla terza repubblica, come se nulla avesse interrotto 
questa architettura, assai più soggettivamente logica, che obbiettiva- 
mente reale, della storia: come se fosse provato che la Rivoluzione 
dell'S9 non ebbe altra cagione se non il filosofismo degli Enciclope- 
disti e non fosse anzi provato il contrario: come se la 


storia della 
Rivoluzione fosse rimasta definitiva nei 


panegirici del "Thiers, del 
Blane e del Michelet: come se nella stessa Francia Vopera della eri- 
tica non ne avesse per lo meno revocata in dubbio qualche parte e 
sfrondate molte leggende, e, nell'ordine dei fatti, non fossero inter- 
ceduti parecchi regimi, i quali intesero a contrastare, a correggere 0 
a compiere, a modo loro, gli effetti della Rivoluzione; come se le idee 
non si fossero mosse in tante e così diverse direzioni, che non solo 
la questione non è più allo stesso posto e nelle stesse condizioni, ma 
i combattenti dall'una e dall'altra parte neppur essi sono 


quelli di 
prima. 


Tuttociò sembra, ripetiamo, non avere per lo Zola aleun valore. 

Ed eccoli a fronte i vecchi nemici. Anzi affinchè la lotta sia più 
serrata e la vittoria o la sconfitta più decisiva, anche lo spazio, su 
cui la lotta si svolge, è più ristretto, un. paesello. con una piazza, 
poche strade deserte e dove cresce Verba tra i sassi; nei dintorni, a 
due passi, un collegio di Gesuiti: in capo alla via, che attraversa 'a- 
bitato, la chiesa parrocchiale: in fondo ad essa un convento di Cap- 
puccini con una cappella e nello stesso edificio una scuola di Frati 
Ienorantelli. 
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Contro questo campo trineerato s'apre qualche strada nuova, 
sorge qualche nuovo edificio, la casa del Comune, una scuola laica 
di maschi e una di femmine, la prima diretta da un maestro israelita 
e libero pensatore, la seconda da una maestra, modello di virtù pri- 
vate e civili essa pure ed essa pure libera  pensatrice, due generali 
per ora senza soldati, se non sapranno farseli fra i loro alunni e le 
poche famiglie che glieli affidarono. Le forze dell'avvenire, quale lo 
vollero preparare gli Enciclopedisti e la Rivoluzione, sono tutte quì 
e la lotta è tanto più dichiarata e già venuta ai ferri corti, in quanto 
il libero pensiero si complica, pel maestro, col pregiudizio antisemita: 
una necessità per lo Zola, poichè quel maestro, nel disegno allego 
rico del suo romanzo, dovrà rappresentare il Dreyfus, ma che nel 
dibattito filosofico e religioso, in cui ha trasformato Vaftfare Dreyfus, 
non si può ammettere che entri come un coefficiente razionalistico e 
scientifico, se non per le nuove forme ehe ha assunto nella. società 
moderna l'antisemitismo il quale però non semplifica di certo la que- 
stione che preme allo Zola, perchè può essere invece un nuovo ele- 
mento di confusione, per cui si trovino anzi mescolati nei due campi 
avversi amici e nemici, Per lo meno anche questo coefficiente dovea 
farlo avvertito, che Vantica lotta fra la ragione e la fede, fra il dogma 
cattolico, com'egli preferisce dire, e la scienza sperimentale, ha di non 
poco mutato, in progresso di tempo, posto, armi e combattenti. 

Un giorno, la quiete del romito paesello è d'improvviso. turbata 
da un orrendo delitto, Vassassinio turpe e feroce di un bambino. 

Fra la commozione, che lo straordinario fatto solleva, ed il mi- 
stero impenetrabile che lo circonda, la fantasia popolare si disperde 
in mille congetture. Finalmente, poichè il bambino assassinato è un 
nipote del maestro israelita e in pari tempo è cattolico ed è alunno 
della scuola dei Frati Ignorantelli, i sospetti oscillano fra quel mae- 
stro ed i Frati: il maestro, nella tranquillità ingenua della sua co- 
scienza, non sospetta neppure Pobbrobrio e Vaccusa, che gli pendono 
sul capo: i Frati subodorano che il colpevole è uno dei loro e sen- 
tono l'obbligo di coprirlo, non per lui, ma pel principio, che inde- 
enamente rappresenta e che, se la verità venisse a galla, perderebbe 
da un giorno all'altro ogni forza: prevale lo spirito di corporazione: 
Giesuili, Cappuccini, Ignorantelli fanno causa comune: per opera loro 
el'indizi più assurdi s'aggruppano sul capo dell'innocente e trasci- 
nano nell'errore popolo e magistrati: fra le esecrazioni d'una. pleba- 
glia in delirio il maestro israelita è arrestato e s incomincia il pro- 
cesso, Esso ha tutte le identiche fasi del processo Dreyfus. Non manca 
neppure il famoso borderedz, rappresentato da un esemplare di cal 
ligrafia, trovato in bocca alla vittima per soffocarne le grida. 

Ma fin’ dal primo momento che s'è ordito il complotto contro 
l'innocente maestro, v'ha chi ha intravvisto la verità, Marco Froment 
prima d'ogni altro, maestro di Scuola Primaria esso pure, grande a- 
mico del Simon e libero pensatore, il figlio del Pietro Froment delle 
Prois Villes, il terzo evangelista dell'ultima. quadrilogia Zoliana: il 
quale si mette tosto all'opera, insieme col fratello del Simon ed entram- 
bi fanno solenne promessa allo sventurato di non abbandonarlo mai 
più. finchè la verità nono risplenda a lume di sole e la sua innocen- 
za non sia vendicata. Ogni loro sforzo però si rompe dinanzi alle 
arti dei loro avversari, che trovano alleati formidabili, da un lato nel 
fanatismo, nella superstizione, nell’intolleranza, eccitate dai preli € 
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confuse questa volta col patriottismo, perchè dirette contro i senza- 
patria, gli Ebrei ed i maestri liberi pensatori e socialisti; dall'altro 
lato nella bassezza, nell’inerzia, nell’egoismo, nella viltà dei moltis- 
simi (effetti anche questi, secondo lo Zola, della mortifera influenza 
del dogma cattolico) e riescono alla condanna e al lungo martirio dei- 
l'’innocente Simon, deportato alla Caienna. 

A questo punto il romanzo cambia strada 0, per dir meglio, si 
sdoppia. La tragedia del Simon e della sua famiglia, perseguitata dal- 
l'esecrazione universale, procede lenta e terribilmente monotona fino 
alla prima revisione del processo. Ma intanto un più intimo dramma 
si svolge nella famiglia di Marco Froment. mandato dalla scuola d'un 
altro Comune vicino a sostituire il Simon. 

Entrambi erano usciti Maestri dalla stessa scuola Normale, gran 
vivaio (assicura lo Zola) d'insegnanti positivisti, destinati a com- 
battere quell'ammasso secolare di pregiudizi popolari e di supersti- 
zioni religiose, che già Papà Voltaire compendiava col nome di Sotti- 
se, e che ora impediva alla Francia di riaversi del tutto dalle sue 
sciagure e di risplendere un'altra volta nel mondo, come un faro di 
ragione e di giustizia: il Simon più timido e più riguardoso, conscio 
quasi dell'umiltà della sua razza, che « sotto la persecuzione di tan- 
fi secoli serba ancora la continua angoscia dell'oltraggio e dell'ini- 
quilà »: Marco Froment, figlio d'un prete ribelle, atavisticamente più 
ardito e più battagliero e colla forza. che la sicurezza della. vittoria 
finale agguerrisce i combattenti. 

Ha un punto debole soltanto. Ha sposato Genovieffa Berthereau, 
una Dbellissima ragazza, uscita da una famiglia di clericali. Ora se 
l'amore, assopendo in lei le prime inspirazioni ricevute, ha messa 
quasi all'unisono coi pensieri del marito, non ha però spento del tutto 
quelle prime inspirazioni. I un fuoco che cova sotto la cenere. 
L'affare Simon ha gli stessi effetti sul piccolo paesello, ov'è scoppiato, 
che ebbe laffare Dreyfus in tutta la Francia ed altrove. Ivi pure il 
dissenso sociale si compone d'infiniti dissensi, sorti pur entro le pa- 
reli domestiche e li riverbera e li rende più acuti e più dolorosi. 

Di ciò approfittano i maestri congregaristi, nemici giurati di Marco 
Froment per le sue dottrine, per l insegnamento che impartisce, per 
la parte da Iui assunta nell'affare Simon, ed agendo per mezzo della 
vecchia nonna di Genovieffa, incarnazione della più cieca e feroce 
bigoltteria, a poco a poco risvegliano nell'animo della giovine donna 
eli antichi fervori, e dopo questi gli scrupoli, inaspriti dal sentirsi 
impotente a vincere quella, che a lei sembra oramai nel marito non 
più che una mostruosa. frenesia d'orgoglio e d’empietà. Genovietta 
finisce per abbandonare il marito e rifugiarsi in casa della vecchia 
nonna: di lì a nono molto la segue anche la loro figliuoletta: Marco 
Froment, rimasto solo, vede la sua casa deserta, e tutta quell’ intima 
felicità domestica, donde attingeva tanta forza alla lotta, annientata 
forse per sempre. 


Nondimeno resiste rassegnato, nella speranza che la ragione ri- 
piglierà il disopra nell'animo della moglie e Pamore farà il resto. 
Dall'altro lato i suoi avversari raddoppiano gli assalti contro la sua 
scuola: per conquistare sempre più l'animo del popolo convertono 
sempre più la religione in un feticismo materiale e selvaggio; sfrut- 
lano audacemente la credulità della povera gente, ponendo quasi al 
posto di Dio un miracoloso Sant Antonio, intercessore onnipotente, 
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che rilascia a poco prezzo obbligazioni ipotecarie sul paradiso, e riu- 
scendo per ultimo a far consacrare tutto il Comune al sacro cuore 
di Gesù. 

La tenace inquisizione di Marco Froment e del fratello del Si- 
mon ha però messo intanto l'autorità sulle traccie del fatto nuovo, 
che necessiterà la revisione del processo. Se il secondo giudizio verrà 
condotto con sincerità, non vha dubbio possibile, che I innocenza del 
Simon sarà riconosciuta e proclamata. Ma gli avversari non se ne 
stanno; lavorano di mani e di piedi: la coscienza dei giurati è di 
nuovo abbindolata, sorpresa, vinta coi più ignobili artifici, ed il Si- 
mon è condannato una seconda volta. 

Le circostanze, fra le quali si è svolto il processo, hanno però 
agitata fortemente la pubblica opinione; la vittoria dei nemici del 
Simon, di Marco Froment e della Scuola laica non è stata così piena 
come nel primo giudizio. Il governo sente la necessità d’ uscirne 
pel rotto della cuftia e fa grazia al Simon, senza che egli V abbia 
chiesta. 

Questa soluzione è ben trista e miserabile per lui. Verrà mai il 
giorno della serena giustizia? No, finchè la scuola laica e positivista 
non abbia prima rovesciato dalle fondamenta quell’ edifizio di men- 
zogne, che schiaccia e corrompe lanima del popolo. 

Per Marco Froment in particolare s'è tuttavia vinto abbastanza, 
perchè Genovieffa s° è persuasa dell’ innocenza del Simon e dell’ ini- 
quità de’ suoi avversari e, abbandonata la casa della vecchia nonna, 
rientra pentita e più amante che mai in quella del marito. La vecchia 
nonna ne schiatta di rabbia: Gesuiti, Cappuccini, Ignorantelli sentono 
di non aver vinto del tutto, e Marco si rimette all'opera di riprepa- 
rare quelle nuove generazioni, così libere di pensiero e di coscienza 
che nell'anima loro la verità potrà. farsi. strada senza che le 
arti dell’oscurantismo e le tirannie del dogma si trasmettano 
e la fermino o la facciano deviare. Non basta. Da quest'ultimo con- 
flitto una persuasione nuova è spuntata nella mente del Froment quella 
che la borghesia, che ha condannato il Simon, e che di Volterriana, 
che era ai tempi della grande Rivoluzione, s' è mutata in clericale e 
reazionaria a difesa dei tesori ammassati, è una classe finita pel troppo 
abuso del potere usurpato e bisogna surrogarle il popolo, vivaio ine- 
sauribile d’uomini, di lavoro e di energia. Libero pensiero e demo- 
erazia pura, un misto d’ individualismo e di socialismo, è dunque la 
formola dell'avvenire, che l'ultimo Evangelista Zoliano s'augura e 
sente di dover preparare. 

Tuttociò non può naturalmente essere L'opera d'un giorno. Passano 
anni ed anni ; le generazioni si succedono ; Marco vede i figli de’ suoi 
tigli. Ma intanto un nuovo ambiente si va formando nella Francia : 
la Chiesa perde il terreno riguadagnato dalla filosofia. In questo nuovo 
ambiente politico e sociale, gli amici e gli avvocati del Simon possono 
ripigliare la loro inchiesta, di mostrare la falsità dei documunti e delle 
testimonianze, che produssero la prima e la sedonda condanna ; la 
Corte di Cassazione (tuttaltra anchessa da quella di prima) annulla 
senza rinvio la seconda condanna ed il Simon è pienamente riabilitato. 

Nel paesello, che fu teatro del delitto e del sacrificio dell’ inno- 
cente, le nuove generazioni educate da Marco Froment vogliono, quan- 
tè possibile, riparare all'antica ingiustizia e a spese e braccia di po- 
polo si costruisce una casa per farne dono al Simon, sul  fron- 
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tone della quale sarà scritto : Al maestro Simon, per la verità e la giu- 
stizia ed a riparazione del suo martirio i nipoti de’ suoi carnefici. » Il 
giorno stesso che il Simon viene solennemente a prenderne possesso, 
il vero colpevole, l'ex-frate Ignorantello Gorgias, preso da una  fre- 
nesia di pentimento e insieme per vendetta degli antichi suoi su- 
periori, che | hanno abbandonato, confessa tutto coram populo e 
l’autorità di Marco Froment, nonchè la gioia per l'arrivo del Simon, 
lo salvano a mala pena dall’esser fatto a brani dalla folla. 

Pochi giorni dopo il trionfo del Simon, scoppia un uragano ed 
un fulmine, cascato sulla Cappella dei Cappuccini, massacra i frati, 
gli scarsi devoti e la statua di Sant Antonio. Che è mai questo? An- 
che il Dio dei Cattolici li castiga dunque dei loro misfatti? Oib5! 
Così si sarebbe creduto una volta. Ora invece le generazioni, uscite 
dalla scuola primaria sperimentale, sanno benissimo che Dio non 
centra per nulla, che il fulmine è una forza naturale, la quale casca 
dove casca e che anzi, quando sarà disciplinata del tutto, non farà 
altro se non di contribuire alla felicità del genere umano. 

Passano altre generazioni. Nel paesello, che vide il sacrificio e 
poi l'apoteosi del Simon, e che nel suo piccolo rappresenta la Fran- 
cia intiera, si procede nell’indefettibile progresso, professato dal Con- 
dorcet ; le chiese si chiudono; non v ha più semiti, nè antisemiti, 
perchè non v ha più religioni: non v'è più lotta di classi, perchè 
non vi sono più classi. 

I primitivi apostoli del pensiero in quel piccolo angolo di mon- 
do sono morti. Sopravvivono, colmi d'anni e di gloria, Marco Fro- 
ment e Genovieffa, destinati a vedere coll’istruzione primaria obbli- 
gatoria e coll’ istruzione superiore integrale gratuita ed eguale per 
tutti, assicurato per sempre il regno della verità e della giustizia nella 
pienezza dei tempi, che è finalmente venuta. 


Abbiamo omesse molte particolarità; ma non abbiamo esagera- 
to nulla. Il romanzo (se si vuole ancora chiamarlo così) nonostante 
pagine eloquenti e qualche scena, in cui si vede ancora la mano del 
maestro, è meno che mediocre. La sua conlusione addirittura grottesca. 

Nell'insieme come allegoria storica, non rende nè l'entità, nè Vin- 
dole, nè le circostanze del fatto, che volle rappresentare. Come satira, 
nell'insieme e nei particolari, la sua esagerazione gli fa perdere 
colpo. Come storia e come manifestazione di dottrine sociali va al ro- 
vescio d'ogni concetto critico e scientifico moderno. Del resto (e s'era 
visto in altri suoi libri) lo Zola adopera un po’ a casaccio le formole 
della sociologia ed anche sul socialismo non ebbe idee molto ferme, 
nè molto ben definite. Quella sua scuola primaria, la quale in so- 
stanza dev'essere una nuova Chiesa sorta di fronte all'antica, non e- 
siste che nella sua testa. Quell’istruzione superiore, integrale, gra- 
tuita ed eguale per tutti, è una frase rettorica senza. valore. 

La scuola primaria resta quella che è, una scuola di leggere, seri- 
vere, far di conto, con in più un po di storia e di geografia, ma non 
è, nè può essere la gran macchina di guerra, che lo Zola ha so- 
gnata. C'è di più. Se la scuola primaria cessasse di essere neutra, come 
finora si vantò di essere, e volesse rappresentare non solo un'opi- 
nione od un metodo, ma una nuova fede da contrapporre all'antica, 
sarebbe, se mai, una ragione di più perchè lo stato moderno rispet- 














«VÉRITÉ » DI EMILIO ZOLA 185 


tasse allato al suo insegnamento la libertà di tutti gli altri, senza di 
che non vi sarebbe mai stata tirannide pari alla sua. Finalmente una 
istruzione superiore, come quella che lo Zola vagheggia, sarebbe 
la fine della civiltà, non certo il principio d'una nuova. 

Si direbbe che il povero Zola presentiva e augurava il Ministero 
Combes e la sua esecuzione della Legge sulle Congregazioni religiose. 
Ma la disillusione non gli si sarebbe fatta aspettare. 

Quando appunto era in questione l'abolizione del Concordato e 
quella del Bilancio dei Culti, avrebbe sentito il Combes dichiararsi 
spiritualista, negare che l'insegnamento della scuola primaria possa 
esser di base a una dottrina morale e che i maestri sieno nuovi sa- 
cerdoti sostituiti agli antichi. Ciò gli avrebbe forse aperti gli occhi e, 
benchè tardi, l'avrebbe forse persuaso che nè la storia, nè la politica 
sono costituzioni logiche a priori. e neppure il romanzo, se vuol es- 
sere quale lo aveva annunziato e s'era tante volte provato a farlo egli 
stesso. 

Ond'è, che a giudicare da quest'ultimo libro, o lo Zola, vivendo, 
ritornava, anche come serittore e come artista, sui suoi passi, od era 
ormai un grande operaio, che aveva veramente compita la sua gior- 
nata. 
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DON VALERIANO CASTIGLIONE. 
Il. 


Veramente gli elenchi son due: uno, formato dallo stesso Castiglione, 
comprende soltanto le opere scritte per i principi di Casa Savoia (1) 
l’altro, che si trova nell'Argelati (2) più compiuto: perchè in esso son 
noverate tutte le scritture di qualsiasi natura per diverse occasioni com- 
poste. Messe tutte insieme raggiungono il numero di 69; delle quali 
però solo 453 - e posson bastare - han visto la luce. Chi legge non si 
sgomenti: non è nostro pensiero di discorrere partitamente di coteste 
opere. Basterà che diamo un cenno di alcune per essere abilitati a giu- 
dicare dello Statista Regnante, la magna opera che ci ha porto occasione 
d'intrattenerci un poco coll’autore prediletto da Don Ferrante. 

Una prima osservazione, che si presenta come da sè, convien qui 
fare. Quelle che del Castiglione son rimaste inedite possono, chi sta 
pago a guardarne solo la mole, essere avute per opere, prendendo questo 
vocabolo nel significato che d'ordinario gli si attribuisce; poichè se 
venissero date alle stampe formerebbero ciascuna due giusti volumi 
almeno. Laddove quelle che vider la luce si possono indifferentemente 
inserivere nella categoria degli opuscoli o libercoli. Quando, come av- 
viene per lo più, sono legate insieme tre o quattro, formano un tomo 
considerevole: ma se le si guardano una per una, si mostrano, come 
in effetto sono, brevi composizioni, che non si sa intendere come ab- 
biano potuto far acquistare al loro autore una così grande reputa- 
zione, come pure aveva; se non fosse che scarseggiavano di coltura e 
il secolo e il paese, in cui scriveva. 

Che cosa son mai poche pagine scritte per far Telogio del vino, 
della primavera, della caccia e altre simili inezie? Bazzeccole pure, 
nel parer mio, una lettera elogiale all'Altezza Reale di Carlo Emanuele 
per la pace di Susa (Torino, 1629); un'altra lettera elogiale all’ Altezza 
Reale di Vittorio Amedeo per la pace di Cherasco (Moncalieri, 1631): 
lettera panegirica a Madama Reale Duchessa di Savoia per la pace di 
Piemonte (Torino, 1643): lettera panegirica all'Altezza Reale di Carlo 
Emanuele Il per Torino riconquistata (Torino, 1659). Scritture di poco 


(1) Zlenchus omnium operum, quae pro illa Serenissima Domo rel impressa 
rel Ms. composutt. Taurini apud Bartholomeum Zappatam 1662, in folio. 
(2) Zibliotheca Scriptorum Mediolanensinm, ece., Tom., I. pagg. 387 e si 
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conto, non vi ha dubbio: ma vedasi come son numerose e come son 
sempre rivolte - parlo di queste indirizzate ai principi di Savoia - a 
un soggetto, del quale allora si occupavan tutti! E così si spiega come 
Don Valeriano Castiglione potesse aver nome nella Corte e nella città, 
poichè teneva quasi l'ufficio di gazzettiere. 

Mi corre debito di provare ciò che affermo; lo che parmi di poter 
fare con Vesaminare più d’appresso un paio di componimenti, della 
natura di quelli or accennati. Li scelgo tra i migliori per non incor- 
rere nel rischio di far danno al Castiglione: anche co morti ci vuol 
giustizia. 

Prendo il Panegirico al Gran Carlo Emanuele (1). Questa volta 
l'argomento non avrebbe potuto essere più degno: si trattava di far 
elogio del gran principe, che aveva messo mano a tante imprese, 
alcune delle quali condotte a termine, giacchè lo scrittore si volge a 
lui nell'anniversario del sessantesimo sesto anno della sua nascita. 
Ebbene il panegirico in buona parte non è che tessuto di luoghi co- 
muni, come li chiamavano allora, 0 di sciocchezze, come le diciamo 
noi. « Piange il tempo, così dice al Duca, ma ride l'eternità ; il tempo 
che ha per moglie la vecchiaia, per figlia la morte: Peternità che è 
sposa del cielo e parto della virtù ». Poi continua: « Nasceste nel 
cuore del verno, ma apportatore di felice. primavera... nella stagione 
piena di neve. non per dover essere freddo nelle operazioni, ma arden- 
lissimo ne più gravi negozi... Partorito foste meritevole di corona 
prima che aveste le chiome... fra le tenebre della notte bastandovi la 
chiarezza del real sangue... Nasceste nel piccol luogo di Rivoli... per 
aver poscia il mondo tutto per confine delle vostre lodi... Eravale ap- 
pena sciolto da’ legami del ventre materno, che incominciaste a legare 
col nome solo le menti 

Anche que’ letterati secentisti. di cervello balzano, dovevano inar- 
care le ciglia a sentire che Carlo Emanuele bambino piangeva « non 
per secondare la misera condizione della natura umana... ma in quella 
guisa che Alessandro sospirò nuovi mondi ». che « le sue fascie bam- 
binesche eran destinate a trasformarsi in insegne guerresche... le can- 
tilene della nutrice in rimbombi di tamburri, trombe e bombarde ». E 
continua a vaneggiare su gli accidenti cui doveva andar soggetta, come 
quella di qualunque altro mortale, la infanzia e la prima gioventù del 
Duca, fino a tanto che divenne abile a maneggiare la spada. Allora le 
cose, che il Duca con quella spada in mano seppe compiere, sono state 
sì grandi e sì numerose che Toratore col solo raccontarie si è innal- 
zato a un punto, cui per lo innanzi, malgrado og. i suo sforzo, non 
era mai potuto salire, Ammira dunque con caldi accenti « quella spada 
adoperata nella espugnazione di Carmagnola, Revello e Saluzzo. Quella 
spada, dice rivolto al Duca, con cui toglieste all'astuto capitano fran- 
cese Bricherasio e Cavour... Quella spada con cui ricuperaste la Mo- 
riana... Quella spada con cui foste astretto a preservar la città d'Asti 
dagli assalti di numeroso esercito e a soccorrere Vercelli contro lo 
scettro più potente dell'Europa... Quella spada con cui sosteneste la 
difesa della piccola Verrua 

Se non che dopo questa bella e esatta enumerazione delle glorie 
di Carlo Emanuele, che gli fa onore, il Castiglione torna, trascinato 
dall'indole sua e dal mal vezzo de’ suoi tempi, a cader nello strano, 


(1) Torino, Eredi Tarino, 1630. 






Ta 
:A 
“A 
i 
i 
} 
+ 


incinte iii panini cir 


pievi; 


sia 


shaeri 













cai 


Pal ctr a Ii tti. 


x 


ni NE 


cai 


SRI 


si pe 


“segni 


iene sala 





ad Soa 


RAMPE, ai 


i pi 


188 UNO STATISTA DEL SEICENTO 


« È tempo ormai che cessi la mia penna fra tante glorie della vostra 
spada e fermi lo spargimento dello inchiostro, ove quella non si stancò 
di spargere il nemico sangue ». AI che segue di nuovo un bel pen- 
siero, espresso, s'intende, con le forme classiche allora in uso: « Prego 
la Parca che troncar voglia dal filo della mia vita gli anni miei infrut- 
tuosi al mondo per aggrupparli all’aureo stame della vostra età, quando 
però - e quì ricompare il secentista - stanco sotto il peso della corona, 
non bramaste più tosto commutar la terra col cielo, da cui derivaste e a 
cui siete destinato ». 

Qualcuno si sarà forse stupito che nel panegirico di un principe, 
le gesta del quale erano state cantate da poeti rinomati, che non sta- 
vano tutti alla Corte di Torino, il Castiglione non sia mai uscito col 
suo pensiero da’ confini del Piemonte. A questo difetto ha rimediato con 
una ancor più breve composizione aggiunta al Panegirico nell'edizione 
sopra citata; è una lettera intitolata: A Carlo il Grande, duca di Sa- 
voia, Il Guerriero, Il Pacifico, scritta nel 1629, quando Carlo Ema- 
nuele aveva raggiunto il 68° anno dell'età sua, e questa breve lettera, 
ma singolare, comincia proprio col nome d'Italia. « L'Italia, così il 
Castiglione, trovasi estatica nella contemplazione dei vostri famosi 
gesti. Quella che può voi solo nominare principe libero, vi chiama suo 
liberatore... L'Italia, Gran Carlo, adoratrice del vostro merito... se ne 
corre a render grazie al Tempio del vostro valore... Voi serbaste il 
cuor rivolto agli effetti di una reale tranquillità per salute della nostra 
amata Italia ». Quando mai aveva scritto così belle parole? Tanto belle 
che di eguali non se ne trovano più in nessun altra delle sue opere, 
nelle quali il sentimento della patria comune a tutti gli Italiani non 
gli ha ispirato mai un alto pensiero: e ora coglie un'occasione da 
nulla per tenere al Duca animoso, che faceva un ultimo sforzo per difen- 
dere le Alpi dallo straniero, un discorso che pare di un uomo, il quale 
avesse il cuore pieno d'amor patrio! 

Dicevo che non avrebbe potuto essere più piccola la causa che lo 
indusse a rivolgersi al vecchio e glorioso principe con que caldi accenti, 
giacchè la lettera, quasi tutta bella, era per mandare a Carlo Emanuele, 
che era pure stato poeta in gioventù, pochi versi e brutti tutti talmente 
che non meritano di essere trascritti, se non fosse per provare che in 
prosa Don Valeriano Castiglione scriveva piuttosto bene che male, ma 
in tutto il tempo di vita sua non ha mai saputo comporre una strofa 
che abbia pregi rari. 

Poichè si tratta di dar saggio delle scritture del Castiglione — a 
esaminarle tutte troppo tempo ci vorrebbe, né francherebbe la spesa 
il farlo - possiamo fermarci brevemente a considerare I Principe 
bambino (1), sia perchè guardata la mole, sorpassa la misura ordi- 
naria degli altri opuscoletti, sia perchè aveva uno dei primi posti nel- 
l'elenco delle sue opere a stampa. H libro, dedicato a Madama Cristina 
di Francia « ha per soggetto il regio bambino in culla. anima del Suo 
- della duchessa - cuor reale ». Voleva far sapere al mondo ch'egli s'era 
anche occupato a studiare le speciali cure di cui abbisogna un bambino 
che nasca, per usare il suo eloquio, tra regie fasce: ma mirava pure a tener 
informati i numerosi lettori, che supponeva di avere, nè s'ingarmava, 


(1) Zl Principe bambino di Don Valeriano Castiglione, Abbate Cassinese. — In 


Torino per Gio. Zavatta e Gio. Dominico  Gaiardo, senza l'anno della stampa. 
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della natura delle pubblicazioni che veniva facendo. Voleva insomma 
parlare di sè e di quelle tra le sue opere che più gli stavano a cuore 
Conseguiva quell’intento per lo più con una lettera, che serviva di 
prefazione, indirizzata a una classe di persone, forse non tutte a lui 
favorevoli, il giudizio delle quali tuttavia stimava sopra tutte ; e questo 
ordine di persone, cui principalmente mirava nello scrivere, lo chia- 
mava de’ Politici. Dovevano intendersi di ogni cosa: da essi dipendeva 
la fama di un autore. | Politici tenevano qualcosa de’ nostri eriticì 0 
giornalisti: ma avevano, sembra, sopra di questi il vantaggio che eran 
parte dell’amministrazione dello Stato; uomini di penna sì, ma togati, 
perchè rivestiti di qualche pubblico ufticio. Il Castiglione faceva dunque 
gran caso de’ Politici, ai quali coglie tutte le occasioni per rivolgere 
discorso: ad essi s'accosta col cuore che gli trema, quantunque pro- 
curi di non lasciar vedere la paura che ha dentro, facendo la voce 
rossa. 

Vedasi, per cagion d'esempio, come loro presenta il Piecolo bam- 
bino. « Recovi, o signori, un componimento di penna, che tra gli incendi 
della guerra non restò incenerita ». Alcuni maligni aveano sparsa voce 
che egli fosse morto: sicchè esclama: « Son vivo... e vivo contento 
e glorioso all'ombra della Corona di un re di Cipro ». E per provare 
loro che le forze non lo aveano mai lasciato, aggiunge: « Questi fogli 
primogeniti del mio stile dopo il pubblicato Statista, mandovi in dono, 
o signori: ... giacchè lo Sfatista vi siete degnati di onorar con le vostre 
lodi ». 

Messe, come si suol dire, le cose a posto, nel sommario, 0, come 
egli lo chiama, nel « racconto delle materie », si trovano due capi- 
toli, proprii non tanto dell'uomo, quanto del secolo in cui venivano 
seritti. In uno si discorre de’ presagi e nell’altro dell’oroscopo con una 
gravità. che ora fa sorridere. « Nasce luomo alle miserie e alle cala- 
mità. Perchè vegga il mondo, in cui stanno poste, volle Iddio che vi 
spuntasse col capo. L'esser partorito diversamente presagisce novità ». 
E ne narra parecchie con una gran sicurezza. E tuttavia ha timore di 
non esser creduto ed esclama: « IH negar gli influssi del cielo alla 
terra è un distruggere l'ordine, anima del mondo... L'uomo non può 
nascere senza predominio di una stella ». Giunge fino a dire: « Vumano 
oroscopo è da’ saggi cattolicamente concesso ». Credeva perciò neces- 
sario di avvertire che è « felicità a’ popoli che i loro principi nascano 
sotto un buon Ascendente », Persuaso di questa sua dottrina, a così 
domandarla, va cercando nel campo della storia sotto quali Ascen- 
denti son nati i più famosi regnanti sino al « Gran Carlo di Savoia 
che ebbe Ariete nella genitura e la Libra nella nascita ». 

Avrebbe potuto dir cose un po” più sode ne capitoli, in cui tratta 
del clima, del temperamento, ecc. nè avrebbe durato gran fatica a 
farlo, se avesse aperto le opere del Botero, che discorre in più luoghi 
delle stesse materie e lo seppe fare in guisa da parere in certe pagine 
uno scrittore de’ nostri tempi. 

Ma al Castiglione, non so per qual ragione, non piacque mai cam- 
minare apertamente su le traccie del grande statista e s'ingolfa in con- 
siderazioni di nessuna importanza: le quali dimostrano una cosa sola, 
cioè che a certi studi non aveva atteso mai. Esso preferisce alle co- 
gnizioni ferme, positive, che anche allora su diverse materie si posse- 
devano, le nebulosità, le chimere, che avevan fatto la delizia di scrittori 
senza giudizio. 














}; 
dr 
% 





1090) UNO STATISTA DEL SEICENTO 


Niente per altro se non per dare un'idea compiuta di quel che è 
codesto Principe Bambino, che abbiam preso come saggio di parecchi 
altri libri che nomineremo nemmeno, non vogliamo omettere di ricor- 
dare che vi è un capitolo apposta per le balie, che comincia così: 
« ... È disdicevole il veder principessa pascer di sua mano per solazzo 
uccelli e cani e non il figlio parte di sè e delle sue viscere ». La storia 
ci ha narrato di tanti spassi che si prendeva Madama Reale: ma non ci 
informa se di sua mano desse da mangiare a cani e uccelli: sappiamo 
solo che non allevò il figliuolo suo e allora convenne ricorrere a una 
balia. Qui entra in mezzo il Castiglione a dire le qualità che deve avere 
una buona nutrice e come fosse una novità da lui scoperta, raccomanda 
che « abbia color olivastro; chè la terra nera suol essere più fertile » e 
si rallegra che la saggezza dei medici, de’ quali abbondava, dice pro- 
prio così, la Corte di Savoia, abbia saputo provveder «di perfetta nu- 
trice il Serenissimo nato bambino ». E qui il libro finisce, 


Ed eccoci al famoso Sfatista Regnante, Ci era veramente bisogno 
verso la metà del secolo xvi di un trattato, che insegnasse al principi a 
governare? Può solo rispondere affermativamente a tale domanda colui 
che fosse persuaso, essere stato di lustro e decoro alla nostra letteratura 
la turba dei pelrarehisti. Contro il libro del Principe di Niccolò Ma- 
chiavelli aveano pubblicato opere, per un certo rispetto magistrati. il 
Bodin in Francia e il Botero in Halia. Tentata la confutazione delle 
dottrine del Segretario fiorentino. que” due valenti uomini avevano sug- 
gerito a' governanti massime di Stato di diversa natura e li avevano 
accompagnati, con avvisi spesso prudenti, per tutta Paspra via del prin- 
cipato, Chiunque avesse voluto riprendere in mano quella materia non 
soteva se non ripeler cose già dette o intravedute da que due forti 
pensatori. Perchè dunque il Castiglione si accinse alla pubblicazione 
del suo Stfatista Regnante= È presto detto: perchè gli turbava i sonni 
la gloria acquistata da Giovanni Botero con la sua Zagione di Stato. 
E a Milano dove nacque e dove il Botero aveva lasciato amici e am- 
miratori numerosi (1) e a Torino, nella qual città andò a stare parecchi 
anni, poco dopo che il Botero vi era morto al colmo degli onori e della 
gloria, le opere del grande statista e massime la Magione di Stato erano 
nelle mani di tutti. Le leggeva anche il Duca Carlo Emanuele 1 che 
alla sua Corte aveva. voluto il Botero e se ne era fatto nelle liete e 
nelle triste vicende un famigliare. 

Famigliare no: ma pure caro e stimato dallo stesso Duca non tardo 
a divenire anche il monaco benedettino Castiglione, poco appresso che 
i suoi superiori lo avevan destinato al loro convento di Savigliano. 
Aveva acquistato fama di scrittore facile e ingegnoso con le varie pub- 
blicazioni, delle quali abbiam dato un saggio, e volle provare che si 
sentiva in forze da entrare in diverso e più vasto arringo. Da una parte 
imprendeva a scrivere la storia della vita di Carlo Emanuele I, che gli 
era stata commessa, dall'altra, per farsi anch'esso maestro de principi. 
compose lo Sfatista Regnante. 


(1) Cfr. Za rita è le opere di tiioranni Botero con la quinta parte delle Re- 
lazioni universali e altri documenti inediti, di CARLO Giopa. Ulrico Hoepli, edi. 
tore librario della Real Casa, Milano, 1895. 














UNO STATISTA DEL SEICENTO 191 


Che sia passato inosservato non si può dire; ma che abbia sol- 
levato quel gran rumore che l’autore se ne aspettava, niuno potrebbe 
sostenere. Certo è però che se ne son fatte tre edizioni in pochi anni (1). 
E il Castiglione ebbe l'onore di presentare personalmente un esem- 
plare della prima al Duca, che nel 1628 era al campo sotto Alba, come 
egli stesso ci informa (2). Quali critiche sieno state mosse al libro ap- 
pena venuto in luce non sapremmo, se il Castiglione non vi accennasse 
però vagamente in una lettera ai così detti Politici premessa alla se- 
conda e alla terza ristampa, serittà sul tono della « prefazioncella rab= 
biosetta in anticipazione e burbanzosa » della prima edizione (3). « Il 
mio Statista... ha penetrato con lode le Corti Regie, le Cesaree, le Pa- 
pali... Questa, Signori, è fortuna di cielo derivante da favorevole Mer- 
curio. S' altri pubblicò infelieemente i suoi volumi sotto Saturno, ne 
incolpi la sua Pallade ». Non bastava a lui così gran favore e se la 
piglia co’ professori sofisti, i quali ricercano nelle scritture i nei; e poco 
appresso si volta contro avversari immaginari, credo io, che chiama 
Asiatici, i quali supponeva biasimassero il suo stile laconico. Se non 
aveano maggior peso le altre obbiezioni, le avrebbe potuto lasciar ca- 
dere; ma ciò non tornava comodo a lui, che andava in cerca di un 
pretesto di alzare un po’ la voce e di minacciare anche, perchè avverte 
tutti che se qualcuno sorgesse a pungerlo, avrebbe conosciuto di aver 
a fare « con un novello Briareo con cento mani armate di cento penne ». 

E piuttosto da ricordare un’altra censura, della quale il Castiglione 
non fa menomamente menzione nella sua lettera ai Politici e che, se 
si avesse a prestar fede a uno scrittore paesano, era allora su la bocca 
di tutti. Il frate Angelico Aprosio stampò un libello col titolo: La Vi- 
siera alzata e sotto il nome di Pietro Giacomo Villani Senese, nel 
quale quella censura è contenuta. Il libercolo è rarissimo (4): forse 
unicamente per ciò vi spendo attorno poche parole. È dedicato al sa- 
pientissimo signor Antonio Magliabecchi, bibliotecario di Cosimo III, 
cui l'autore, dopo aver nominato illustri scrittori che al Magliabecchi 
facevano omaggio delle loro opere, dice: « Hor io ad esempio de’ lette- 
rati cotanto cospicui, ancorchè analfabeto, risolutomi per sfuggire le 
ore noiose del caldo in questi giorni canicolari, per soddisfar ad un 
prurito di più anni di levar la visiera ad alcuni scrittori anonimi e 


(1) Cuneo per gli Eredì Turini 1628, in-8. — In Lione - senza indicazione del 
l'editore - 1628. — In Torino 1630; appresso gli Eredi di Gio. Dom. Tàrino. Ac- 
rrescinto in questa terza impressione di una lettera discorsiva, spettante all'opera 
scritta dall'Autore ni Politici, 

(2) « Come fo stimai a molta ventura il ritrovarmivi a vedere la disposi. 
zione del campo et a udire il suono de' cannoni, così mi pregiai di essere ono. 
rato di benignissime accoglienze da così gran principe. Il mio Statista Regnanto... 
fu da me presentato alle mani di chi sa regger con tanta gloria la spada e lo 
scudo, Il luogo dove mi fu commodo pagar il debito della mia riverenza a questo 
primogenito del valore fu la Chiesa di Santa Maria Maddalena. Il tempo fu 
prima della sua partenza per Torino dopo l'assistenza della Mossa ». (Della pila 
del Duca di Savoia Carlo Emanuele I, scritta dall'Abbate don Valeriano Castiglione, 
Benedettino suo Historiografo. Libro XXV. Archivio di Stato in Torino. Storia 
della Reale Casa. Mazzo 14). 

(3) Francesco D'Ovipio. Rirista d'Italia, op. cit.. pag. 410) 

(1) La Visiera alzata - Hecatoste di Scrittori, che vaghi d'andar in maschera 
fuor del tempo di Carnovale sono scoperti da Gio. Pietro Giacomo Villani Senese, 
Accademico Humorista infecondo e geniale. Passatempo Canicolare. In Parma per 
gli Ha redi del Vigna, 1689, 
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pseudonimi, rintracciandone i veri nomi, ho stimato bene discorrerne 
con V.S. » (1). Codesta strana Visiera alzata è composta in prima di 
una Hecatoste e poi di una Pentecoste di scrittori, che vanno in ma- 
schera fuor del tempo del carnevale: e qui troviamo don Valeriano 
Castiglione, del quale si dice che « diede in prestito il suo nome alle 
Annotazioni sopra il Regno d'Italia uscito sotto il nome del conte Te- 
sauro... E per tanto il P. Abate Piccinelli, che le notò nell’ Afeneo degli 
scrittori milanesi può depennarle: e di vantaggio lo Statista Regqnante, 
perchè mi disse il P. D. Andrea Rosotti, da cui intesi il negotio di tutta 
quella Opera, esser concetto universale in Piemonte, esser tutte Massime 
di Carlo Emanuele 1, duca di Savoia » (2). 

Quest'altro frate Andrea Rossotto, monaco di San Bernardo, era di 
Mondovi e godeva di una certa autorità nel campo delle lettere in Pie- 
monte, perchè aveva messo insieme un Sillabo degli scrittori piemon- 
tesi. Dico messo insieme, quando nel suo Si/abo altro non si legge se 
non il nome degli scrittori di quella regione con le indicazioni delle 
opere loro. Di un giudizio qualsiasi sul valore degli scritti non è nem- 
meno a parlare. La materiale ricerca può aver costato fatica; ma non 
è prova di ingegno. Ora a me sembra che se il P. Andrea Rossotto ha 
proprio sentenziato che lo Statista Legnante non contiene massime, 
che non s'abbiano a attribuire a Carlo Emanuele 1, de’ libri, che an- 
dava raccogliendo, non lesse altro che gli indici. 

Se il P. Angelico Aprosio - dal nome pare che fosse della contea 
di Nizza - coll'alzar la visiera non ha fatto scoperte più peregrine, la 
poteva lasciar sul volto di chi la portava. Ho accennato a questo che 
altro non è se non un pettegolezzo per dimostrare ancora, se ce ne 
fosse bisogno, la miseria di que’ tempi e non de' tempi solo, ma anche 
di quegli ingegni. Formano un nudo elenco degli scrittori: questo del 
Piemonte, quell'altro dell'antico ducato di Milano e credono di aver 
compiuto un'opera, che meriti ogni onore. Dico il vero: in lor confronto 
è grande don Valeriano Castiglione: su la carta ci metteva del suo e 
se ha fatto anch'esso un elenco era per registrare le pubblicazioni e 
le seritture sue, non per tener asciutto ricordo delle opere degli altri. 

Il libro è composto in un modo curioso. Ciascun capitolo ha due 
titoli; uno de’ quali si ripete incessantemente dal primo all'ultimo. 
Ora non è a stupirsi che i lettori si infastidiscano, come, si vede, è 
avvenuto al D'Ovidio (53) di questa Ragione di Stato perpetuamente 
ricordata. L'altro è lo speciale argomento discorso in ciascuno de’ ca- 
pitoli. Le dimostrazioni poi, che si accinge a dare d'ogni tesi, sono 
tutte calcate su lo stesso stampo. Da questo aspetto guardato il libro 
ha Vandamento di un trattato di geometria. Qualunque sia la propo- 
sizione da dimostrarsi, il ragionamento si divide costantemente nelle 
tre parti seguenti: nella prima si espongono alcune massime, che hanno 
un cotal rapporto col tema da trattarsi, cavate quasi sempre da Seneca, 
rare volte da Tacito o da altri autori latini: nella seconda si citano 
esempi tratti per lo più dalla storia antica, che possano confermare 
la tesi: e nell'ultima si ricorda qualche tratto della vita di Carlo Ema- 
nuele I. Quel Duca di Savoia, malgrado i suoi difetti, è caro singolar- 
mente a tutti gli studiosi della storia d'Halia: ma se fosse possibile 


(1) Zbid. pag. 20. 
(2) Pentecoste d'altri scrittori, che andando in maschera cee., pag. 134. 
(3) V. Rivista d'Italia sopra citata, pag. 412 
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il far venir in reggia anche lui, il Castiglione avrebbe sicuramente 
prodotto tale effetto, con quel trarne fuori il nome e esaltarne le gesta 
in ogni capo del libro. 

i Sicchè chiunque prenda a leggerlo, quando è giunto verso la fine 
di ciascun capitolo, dice a se stesso: e or cominciano le lodi di Carlo 
il Grande. 

Per chiarir meglio in che consista questo procedimento arido e 
noioso, sarà bene addurne qualche esempio. Prendiamo la seconda /'a- 
gione di Stato, nella quale si raccomanda al principe di essere « con- 
siderato nel maritarsi ». Nella parte generale è detto che Imeneo 
avea titolo di deità potente a unire i cuori e i voleri degli sposi, ma 
non capace degli interessi di Stato per collegar regni e imperi, assi- 
curar alleanze e stabilire paci. Ciò si prova con un passo degli Annali, 
in cui Tacito avverte i principi che devon prender moglie con utile degli 
Stati. Poi vengono gli esempi. Pirro divenne potente col numero delle 
mogli; Filippo Maria Visconti ricuperò lo Stato per dote di Beatrice 
da Tenda. Da ultimo viene il suo duga: «Carlo il Grande coronò anch'egli 
il suo Imeneo se non di gigli francesi, almeno di gelsomini ispani. Gli 
fu sposa l’infanta Catarina, figlia di Filippo II, da cui meritò in Sa- 
ragozza esser salutato con titolo di Altezza ». 

Poco appresso, cioè nella quinta Ragione di Stato, è detto: « I 
principe osservi la fede promessa ». 

La bugia nata dal serpente infernale, così comincia, pregiudica il 
principe che se ne vale. I sudditi temono d'esser traditi, e odio, de- 
rivando dalla paura, si ribellano : così come i collegati delusi desiderano 
di vendicarsi. 

Non vi è mezzo migliore per conservare lo Stato che osservare la 
data fede, secondo dimostra Seneca nelle Epistole sne. Vili furono le 
imprese di Sinone e di Ulisse in paragone con quelle di Aiace e di 
Ulisse. A questi esempi antichi, che non erano forse molto efticaci, ne 
aggiunse parecchi moderni, bene scelti e quando è al punto di trarre 
in scena Carlo Emanuele, non si creda che sia rimasto esitante. Scrive 
arditamente: « Sopra ogni altro titolo glorioso Carlo il Grande duca 
di Savoia pregiasi d'esser fedele co' collegati ». Ma la storia ci insegna, 
alcuno osserverà, che il Duca non mantenne a’ Ginevrini le promesse 
sancite ne’ trattati di pace: e l'istoriografo di Carlo Emanuele | ri- 
sponde: « Non era convenevole L'osservar fede ad un popolo, che mancò 
di fede alla Chiesa e a Carlo II di Savoia suo legittimo signore ». 

Visto come lo Statista Regnante è formato, possiamo considerarne 
per poco la sostanza; per poco, giacchè essa non è nuova. Nel Bolero 
e nel Bodin, chiunque abbia pratica di questi studi, può agevolmente 
trovare la materia di tutti codesti capitoli. Più della metà anzi ne due 
autori citati si trovano indicati con le stesse parole adoperate dal Ca- 
stiglione. Avrebbe potuto in alcuni punti migliorarli, poichè Vopera 
de due grandi statisti non è del sicuro perfetta: ed egli, che veniva 
appresso di loro, avrebbe dovuto correggerli, adattarti, se non altro. ai 
tempi suoi. Ma non si diede questa briga. Pare che prendesse gusto 
a ripetere alcune strambe massime, alla opportunità delle quali niuno 
credeva più alla metà del Seicento. E quanto alla parte vitale della 
dottrina, che risguarda il reggimento degli Stati, che i due celebri seril- 
tori hanno avuto il merito di propugnare, il Castiglione nemmeno la 
cura. Ridotta com'è da lui in pezzetti, niuno la riconoscerebbe più: € 


certamente se gli studi di statistica sj dovessero fare su! misero com- 


(RI Vol. CV, Serie IV - 15 marzo 1903, 
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pendio dello Sfatista Regnante, non ne riceverebbero vantaggio di 
sorta (1). 

Se si trattasse solo dell’opera di Giovanni Bodin, a scusa, se tale 


può essere, del Castiglione, si potrebbe dire che la ha trasandata perchè 


non la intendeva. Pochi scrittori francesi sono così oscuri come, per 
confessione di veri studiosi, è il Bodin. Se le sue teoriche negli ultimi 
anni sono state avute in maggior pregio, se ne deve aver obbligo al 
suo compatriota Baudrillart, che avuta la pazienza necessaria di stu- 
diarle, ne seppe fare un commento, che non si saprebbe abbastanza 
lodare. 

Ma per comprendere le scritture di Giovanni Bolero ron occorreva 
gran fatica. Anche un mediocre ingegno, letta la Ragione di Stato, si 
sarebbe accorto che per intendere compiutamente il senso di questa 
magna opera faceva mestieri por mano a parecchie altre pubblicazioni 
di lui. Che il Castiglione non conoscesse, verbigrazia, 0 le Relazioni 
Universali 0 Le Cause della grandezza delle città = Eh! no; codesto 
non può essere. Se taluno facesse una tal supposizione indottovi dal 
notare che in niun luogo quelle opere menziona, si dovrebbe dire che 
non aveva nemmeno notizia della Ragione di Stato, che ha pure pas- 
sata sotto silenzio, Ecco quello che ripugna a pensare: quando è evi. 
dente che lo Statista Regnante non è altro che un epitome, fatto af 
modo che s'è visto, della Ragione di Stato, senza della quale non 
avrebbe nemmeno il poco senso che ha. 

Se ne può avere una riprova esaminando le brevi pagine, brevi 
davvero, nelle quali il Castiglione ha creduto di staccarsi dalla sua 
guida. Ecco uno di que luoghi, in cui dà avvertimenti al principe circa 
le insidie de’ veleni. Premette che sebbene a’ potenti sieno dati da Dio 
« Angioli Custodi di superiore Gerarchia, che fanno loro la guardia », 
è necessario che stiano attenti a guardarsi massime da’ veleni. Lasciamo 
andare i numerosi esempi che adduce di principi avvelenati: veniamo 
alle avvertenze per difendersene. I primi, secondo il Castiglione, che 
posson macchinare Vavvelenamento di un principe, sono gli ambascia- 
tori delle altre potenze, che stanno alla sua Corte, Perciò quando darà 
loro udienza « terrà nelle mani qualche palla artificiata composta di 
preziosi ingredienti contro la peste. Avrà Vocchio agli anelli, che ter- 
ranno in dito, potendosi in essi rinchiudere misture velenose ». Questo 
non era avvenuto che ai tempi di Annibale; ma non vuol dire: è 
sempre bene il ricordarlo. Come conviene nel ricever lettere o memo- 
riali, che possono essere scritti con inchiostri velenosi, scuotere Varena 
dalla carta, valersi di occhiali di cristallo, 0 far leggere da’ ministri 
2 per questo anche, secondo Tui, eran fatti i segretari de’ principi. — È 
stia allento ai medici. agli speziali e al barbieri: se li tenga cari; li 
accarezzi e li paghi anche più dell'ordinario, Quanto alla mensa deve 
un principe aver particolari avvertenze. Cuochi e scalchi sieno vecchi 
e scelti tra i beneficiati del principe. 1 paggi da tavola all'incontro 
saranno giovani, ma nobili: « essendo in essi la sincerità e sdegnando 
quelli, più che i plebei, gli atti d'infamia, macchie del sangue ». 

Ne qui si ferma: da regole su la scelta de cibi. Bandite le rane, 
le anguille: banditi i funghi. Sospetta anche delle uova fresche, perchè 


(l È quasi sempre arido, seucito, spesso oscuro, spesso contraddittorio, 
benchè qualche volta s'ingegni di conciliar le sue contraddizioni saltellante da 
esempi antichi a moderni e viceversa », (D'OvIDIO, op, cit, pag. 412), 
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«possono cuocersi con acque chimiche pestifere penetrabili nella scorza 
Caso mai il principe accettasse un convitto in casa d'altri « muterà 
sempre il pane col compagno, fingendo che sia troppo molle 0 secco... 
Il vino, comechè scenda penetrabilmente nel ventricolo, è anco materia 
più per colosa: lo assaggiarlo e succhiarlo prima, e poscia beverlo, è 
regola di prudenza ». E considererà anche it sale, che può esser misto col 
diamante polverizzato. Speciali riguardi s hanno a usare nella custodia 
de panni, delle camicie massimamente, che possono viziarsi col fumo 
d'erbe pestifere e velenose: sicchè sarà bene che dai più confidenti le 
faccia profumare con foglie di alloro, di rose o di cipresso, E apra Focchio 
su le armature, se ne ricevesse in dono, « Possono esser temperate con 
acque chimiche mortali; onde usandosi penetra il veleno nel corpo 
Ma come guardarsi da tanti pericoli? IL principe abbia sempre con sè 
potenti preservativi, « polveri di smeraldi, grani di ginepro. macinati 
nell'acquavita, foglie di ruta con noci e mandorle dolei ». E abbraccia 
tutte queste regole in una sola, che è la seguenti 

H tener alla mensa un pezzo di unicorno, che ha di proprio il 
sudare allapprossimai si della vivanda avvelenata servirà. per sICU- 
LOZZa >». | precetti sono avvalorati al solito cono una citazione Tratta 
dalle tettere di Seneca. 


Ma qui linisco di sorridere. perchi quando fincenuo Castielione 


viene, come abbiamo detto che fa giusta To schema. propostosi. ad ap- 
plicare al Duca Garlo Emanuele il suo discorso, serive: La Serenis- 


SIM: Lasa di Carlo il Grande Duca di Savoia HO} vide vj ì nat alcuno 
de’ suoi principi colpiti dall'umana fierezza col ferro 0 col veleno 
Per questo il D'Ovidio. poi hè il discorso cadeva u da sicurezza di 


Casa Savoia, richiamava la presente Z2agione di Stato, la quale. mal 


» 6 I HI “i . i . . I l 
grado le stramberie, ricordava ai nostri principi che da prudenza doveva 
essere la sentinella pel la loro conservazione : verita Duona anche 


oegi ». aggiungeva nella Arista d'faltia pubblicata un anno prima 
poco più, che avvenisse Fesecrando misfatto di Monza! 

Questa è quasi fa sola considerazione di allo intento, che il libro 
porga occasione di fare, eppur vedasi in mezzo a quante stranezze vi 


si arriva! Garlo Emanuele, in prima, pranzava sempre solo: ma se mai 


avesse degnalo di entrare in casa di un suo suddito per sedersi con 
lui a mensa, non avrebbe usato quelle industrie per camb i pan 
SUO CON quello del vicino, E non è questa la sola Madgkd di Stato 
che non abbia nulla a che fare con i modi di coverno tenuti da quel 
principe. 

Sono numerose le contraddizioni che si riscontrano tra le regole 
insegnate dal Castiglione e quelle, che nella maggior parti del casi ha 
seguito Carlo Emanuele, Perciò quel frate di Mondovi chi lenziava 


essere lo Stafista Regnante una raccolta di massime suggerite al Ga- 
stielione dal Duca, non se ne intendeva. 

Neeli ultimi anni della sua vita Carlo Emanuele nono era più 
d'umore allegro: ma il P. Rossoltt 


ancora di gusto, se un giorno. in 





che guardava verso il giardino e dove egli soleva dopo il desinare in 
trattenersi con letterati e statisti. gli avesse detto, credendo di dargli 
una grata notizia, che a senso suo e di molti studiosi in Piemonte, 
don Valeriano Castiglione aveva formato il suo Stfatista Reguarnte con 
le sentenze che aveva avuto la ventura di sentir pronunziare dal prin- 
cipe. Non vorrei che questa voce si fosse diffusa in Lombardia e avesse 
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servito, almeno in principio, a dar credito a un tibro, che si susurrava 
essere stato inspirafo da quel Duca di Savoia, che tanto aveva fatto 
parlare di sè. Ma almeno coloro consideravano To Sfatista L'egnante da 
solo. L'esaltario dope averlo paragonato col Principe del Machiavelli 


e con la Ragione di Stato del Bolero spettava a quella testa vuota di 


e (1). 


don Ferrani 


Nell Archivio di Stato in Torino si conservano fre: opere mano- 
seritte su la storia della Gasa di Savoia. ehe Dono Valeriano GCasti- 
elione ha lasciato imperfette. La più importante, la sola che prende- 
remo in esame, è da vita di Garlo Emanuele Lo Dal Duca aveva avuto 
commissione di seriverla: come ebbe pure. it Machiavelti. direbbe Ta 
condotta di scrivere la storia del regno di Vittorio Amedeo Le di quello 
della reggente duchessa Cristina, Vedremo poi come abbia adempilo 
allonorevole incarico, quantunque si possa. dir subito che non ha 


‘134 | IN : ni * È I E ef 
seguito il modo tenuto dal Mathiavelli nel parlare di alcuni di Casa 


Medici, sebbene mandasse le sue storie al pontefice Clemente VIE. 


Anche ino questo il Castiglione era uomo di ben diversa natura. Se 


x x : ì î 
fosse necessario, ne avremmo riprova in una fettera di lui autografa. 








Ì 
Iralta ora dalla Biblioteca det |Re in Torino (2) 

In che consistesse La dignità di uno storico temo forte che non 
conoscesse appieno, Da Nar ino. dove viveva non senza Qual, che 
eli procuravano, egli dice. i suoi emuli. mandava ogni libro della storia. 
che veniva componendo, per la revisione al Duca, stesse a Torino ©. 
fuori in mezzo ai soldati. E quel principe singolare leggeva tutto. Fin- 
chè si trattò delle: solite cose su Ta a nascita. su la prima educa- 


zione avuta, le Jasciò passare, compresa ta strana visione di una monaca 
di Vercelli. che, vergine com'era, soffrì i dolori del parto quando egli vide 


la duce. Ma allorchè si venne col racconto alla conquista del marche 


} È . ? ‘4 SPIRE SETTA 

salo di Saluzzo. le correzioni e le aggiunte, seritte con fittissimo caral- 

tere da un segretario del Duca, sorpassano it testo, che avrebbe avuto 
i) < Qui, com i vel riflette comicamente tu'ta la cortezza dell'uomo 


e dei tempi in quel voler per forza decidere chi savesse a dir primo, in quel 


mettere alla pari un valent uomo come il Botero con un grand uomo come il 


Machiavelli è in quel preferire da ultimo un'aurea mediocrità di un Castiglione 
qualunque D'Ovipio e Saiter. Discussioni Manzoniane, pagg. 0 e 71) 


2) Devo da scoperta di questa lettera, che ciudico importi pubblicare inte 


eralmente, al prof. Giuseppe Molinari, che, come dissi per amor mio fece minute 


ricerche nella Reale Biblioteca. La jettera dic così: 

Serenissimo Nignore! Con pregiudizio della fama di V. A. hanno seritto 
il Cardinal TOssat. il Mathieu. il Gualdo. il Capriata ed altri Il secolo pre 
sente resta perciò imbevuto di mille falsità. Per obbligo di Prencipe V. A. è 
tenuta a permettere che ne sia sincerato il mondo: et come vivendo Ella le 
stampe hanno fatta sinistra impressione negli animi, così © di mestiere ele con 
le stampe sia replicato a favore di V. A. a' tempi nostri con fondamento di 
verità. Io che già le dedieai questa povera vita, mortificato et offeso dalle ingiuste 
calunnie attribuite alla sua sè persona, sonomi risoluto colla fine del verno 


futuro di ultimare i libri della mia Historia, e col benieno consenso di V. A. 


pubblicarli al mondo in primavera, non più sotto il titolo di vita, ma di guerre 
et cose memorabili operate da lei durante il tempo del suo Governo fino a giorni 


ttioni 


nostri. Nella Fiandra hanno fatto gemere i torchi degli stampatori sulle a 
militari dello Spinola per una sol guorera di Brodh. I Nienovi Venetiani hanno 
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bisogno di essere rifatto da capo. D'altro canto concesse al Castiglione di 
serivere che il pensiero di Carlo Emanuele non era stato « di aggran- 
dire i confini del suo imperio, come per lo contrario scrisse una penna 
mercenaria, ma sì bene di conservare il suo ». Quanto alla prima con- 
quista di Carmagnola, la giustifica dicendo non più che gli Ugonotti 
ne avrebbero fatto una seconda Geneva: bensì che era « arsenale 
de’ Francesi per render facili le guerre loro nell Halia ». Fatta questa 
dichiarazione, ne segue un'altra ancor pi 
del marchesato fu Ta prima pietra gittata | 


sua gloria e fu il primo scalino per ascendere all'immortali! 


ù imporlante: « La cuerra 
J 


;\er fabbricare il tempio della 






il l) se 


questo è vero, non bisognava prendersela col re di Francia. il quale 





non prestava. punto fede alla intenzione del duca e aggiungere che 
tra da lingua e fa volonta di Carlo Emanuele non vi fu ciammai 
discordia: da sua bocca fu Pantro, in cui si formò sempre Veco del 
cuore: le operationi sue furono figlie della sincerità e del candore 
lVentando di lar: valere queste idee, “I puo pensare CONC IM Il; <foria 
vangano  giudicale le imprese. per Pacquisto di Ginevra e la spedi 
zione di Provenza pet li OTIS ensioni del duca. alla Corona di 
Francia 


a ‘ A , . i ,' È 
SCIIVE ID Castielione che Ta conguista del marchesato di Saluzzo 


14 


|" so un poco al 


| nacquero fiere 
euerre, e quando quella corona fu cinta da Enrico IV, il Duca si trovò 


; Ca Vr È | È 4 
a mal partito, e dopo avel tentata ogni via di uscire dalle difficoltà. 
sappiglio allo spediente di intraprendere it viaggio per Parigi, dove 
abboccandosi col re, sperava di riuscire nel supremo intento che aveva 


di tenersi il marchesato. Conosciamo futte le vicende delle trattative 
Ira i due erandi avversario ma tale conoscenza. non ci viene dalla 
storia del Castiglione: perchè il settimo libro, che. giusta la lettera 
sopra riferita, aspettava che gli fosse rimandato dal Duca con le sue 
annotazioni, è appunto quello, in cui s'era proposto di discorrere « con 


lode della prudente risoluzione fatta dal duca, di Savoia per andarsene 


in Francia a terminare col re Te differenze del marchesato 

Non le terminò allora, come si sa: giacchè - così si legge nel libro 
ottavo - « le condizioni del trattato di Parigi, benchè accordate da S. A. 
non meritavano di essere osservate come troppo pregiudiziali alla Casa 
e agli Stati >». Ma non le aveva. forse. giurate? Questo non conta. 


risponde qui: « Non conformandovisi nono ne sarebbe stato  biasi- 
fatto stampare le guerre degli Uscocchi. fili Spagnuoli quelle della Valtellina, 
dell'Austria: nè vi manca chi seriva a loro nome la presa di Vercelli, Vassedio 


d'Asti e di Verrua. Dispongasi V.A. a goder parimente L'onore del ( ampidoglio 


nelle stamp: * Ri che io ne supplico LA V. con oeni istanza per sua cloria cl 


per gusto di un suo partialissimo servitore. In tal caso converrà dar ordine che 


1 


mi siano rimandati i libri Historici subito che dall'elevatissimo ciudizio di V. À 


saranno stati favoriti di correttione, affinchè io possa dar loro l'ultima mano. 
pretendendo io di haver fin hora inviato solo all'A. V. il semplice filo dell'Hi. 
storia. Mando con questa il nono libro composto fra i dolori e le angustie; attese 
le querele fulminate contro honor mio dagli emoli nella venuta delli P. P. visi 
tatori passati per qui. Ma vi © Iddio. Attendo le solutioni delle difficolti pe: 


humilissimamente allA. V. m'inchino. Di V. A 


o settimo libro, e senza pit 


Sepnn 


Di Savigliano il 24 ottobre 1627, 
Inmilissimo et Obbligatmo Suddilto è Servitor 


VALERIA 
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malto dalli giudiziosi et intendenti di Stato ». E poco appresso, cioè nel 
libro decimo, trattando delle ragioni che il Duca accampava per aver 
a ogni costo it possesso di Ginevra, Pautore dello Statista Regnante 
fatto apposta per combattere Je ree dottrine del Machiavelli, non dubita 
di scrivere: « Trovansi a ogni modo vari casi, ne quali è stato lecito 
ai principi Vusar Pastuzia, la bugia et mancar del giuramento e della 
fede ». Non si deve tacere che in questo decimo libro, seritto in parte 
di altra mano, abbondano le correzioni e le aggiunte: ma sono state 
lasciate comPerano chiaramente seritte le miserabili parole or riferite, 

H libro, che avrebbe dovuto seguire, è andato perduto: e il do- 
licesimo è una prova evidente che per il Gastiglione non erano falli 
notabili se non guelli delle battaglie. Avrebbe dovuto narrare come 


fu che il Puca sindusse a mandare tre de suoi figliuoli per essere 








educati in Gorle di Spagna € che esito ebbe quella sciacurala spedi- 
zione. Se ne sbriga in poche parole, Si dilunga piuttosto nel deseri- 
vere Te feste del ritorno del principi. che furono cordialissime, mas- 
ime a Savigliano. dove era stato erefllo un arco, che ricordava Vin- 
I in quella città della Toro povera madre. Sotto quell'arco con 
i principi passò pure Giovanni Botero, che Ti aveva accompagnati in 
Spaena. Ouesta era. parmi, occasione conveniente di menzionare con 
lode lo statista insigne. Ma il Castiglione non lo nomina neppure: 
crede piuttosto degno di storia it ricordare che i principi furono salu- 
ali a Savigliano dalla. musa di quel commendatore Pasero, che sa- 
Pbpe «Salo orai entura per lui se non avesse mai conosciuto, « Diede, 
quel virtuoso soggetto. prodigio fra gli ingegni, co versi latini ben a 
veder daxer imbevulte fe forme deeli autori più nobili e di possedere 
uno spirito, che chiama giustamente dalle selve di Pindo una corona 
alloro Di ecual silenzio copre i trattato di Brusolo: il quale 
nemmeno sapremmo che fu «sl pulalo e non avessimo altre storie che 
la su Eppure « il suono delle armi gloriose del Duca era uscito per 
Ialia appunto per i sospetti della Spagna ( degli altri principi 
italiani alla scoperta di quel Trattato. HI Duca. abbandonato dalla 
Francia dopo È uneci» edi Enrico IV. dovette con le sue forze muo- 
( I impre del Monferrato ) da polenza di Spagna. Le varie 
fazioni. che in quella guerra acca ve nelle quali rifulse il genio 
militare di Carlo Finantele, SONO in ud sal Loria descritte CON (CONI 


ninuti particolari. che anche quando non ci conslasse da altra fonte, 
dovremmo dire che tulle fe notizie. circa Fandamento di que’ molti 
combaltini ni lo seriltori le ebbe o di mano del Duca odi qualcuno 
fra i suoi vfliciali più accreditati. 

\ognuno è sempre resa la lode meritata per il valore. per Vav- 
vedimento, di cui diede prova. nelle singole giornate, Eran per lo 
più nobili. 0 savoiardi o piemontesi. Tra questi il conte Ruffino, il 


marchese di Caluso. ii conte di Serravalle. il conte di Sanfront. il conte 
: : È 4 SA 

di San Giorgio, il marchese di Cigliano, il marchese di Giriè per non 
nominare che i capitani. H principe pero volendo che fosse resa giu- 


tizia a tutti. Talora faceva segnalare anche Te corzette - un grado simile 


a quello dei nosti tolenenti di cavalleria - che s'eran mostrati im- 


Lal guerra, come si sa. allargalasi, durò, or contro Spagna, or 


contro Francia, finche ebbe vita it Pucea: ebbero. pertanto occasione 
di prendervi parte anche i suoi figliuoli, Pultimo dei quali non aveva 
più di 16 anni. IT coraggio lo avevano nel sangue: ma se mai aves- 
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sero avuto paura, non aveano che a specchiarsi negli esempi che dava 
loro il padre. Di un fatto avvenuto intorno ad Asti, nella storia è 
detto: « Qui si fermi chi legge ad ammirar il coraggio di Carlo il 
Grande a vederlo sceso da cavallo con picca alla mano a fronte de 
nemici a capo del Battaglione ». Nè gli mancò Lardire nella più tarda 
età. Attorno a Susa, opponendosi a’ soldati di Francia «il duca me- 
desimo con la spada alla mano si trovò tra la mischia de’ colpi e guidò 
con gran cuore i difensori ». Simili a lui eran tutti: « II marchese 
Villa... ferito in una spalla, fece vedere al figlio che lo seguiva ben di 
vicino che le ferite in guerra ricevute tra i conflitti generosi sono me- 
daglie d'onore de’ fedeli capitani ». Oltre le lodi tributate a tanti prodi 
cavalieri, nella storia son registrati i frequenti consigli di guerra, che 
Carlo-Emanuele soleva tenere e le deliberazioni giusta le quali il più 
delle volte ordinava qualche fazione. Lo che conferma la intenzione 
del Duca di pubblicar tosto questa storia. Ambiva egli la parte di gloria 
che gli spettava: ma voleva anche che a' suoi compagni d'arme fosse 
reso l'onore che s'eran saputo acquistare. Credo che se avesse potuto 
stralciare da codesti libri le descrizioni delle battaglie, alle quali s'era 
trovato, la storia, ancora lui vivo, sarebbe stata pubblicata. Vedo che 
le modificazioni allo scritto non si riscontrano che in cu fogli, nei 
quali si ragiona d'altri affari di Stato. Là il Duca non è mai soddisfatto: 
fa aggiungere, fa correggere da un suo segretario e qualche volta di 
proprio pugno indica nuove modificazioni da introdurre nel testo. 

Quel che non avvenne al tempo del Duca. sarebbe conveniente fare 
adesso? RUspondere risolutamente non è da me: sarebbe mestieri pos- 
sedere delle cose della guerra piena e sicura conoscenza. lo ho letto 
nel Ricotti le descrizioni delle imprese di Carlo Emanuele 1: ma devo 
confessare che le campagne. per cagion d'esempio, nel Vercellese e 
nell'Alessandrino, in questa storia, composta quasi sotto il dettato del 
Duca, sono più chiaramente, più efficacemente descritte. Le cognizioni 
che abbiamo possono forse bastare a dare un giudizio sul complesso dei 
tentativi fatti da Carlo Emanuele per resistere ora alle armi spagnuole 
or a quelle francesi. Ma se si sentisse la necessità di rifare la storia 
militare del Piemonte con nuovi documenti, parecchi de Tibri della 
storia del Castiglione, a mio modesto avviso, potrebbero forse in parte 
essere pubblicati. 

Gi abbiamo luomo, che con rara competenza saprebbe risolvere la 
quistione: è il generale Luchino Dal Verme, che in questa Rivista ha 
su la battaglia di Custoza nel 1866 seritta una pagina. che resterà (1). 
Cito a preferenza di altri, che pur lo saprebbero ben fare, il nome di 
questo colto ufficiale, perchè mi è sembrato che nella descrizione delle 
varie fasi, che ebbe quella battaglia per parte massime della divisione 
comandata dal generale Govone, abbia fatto prova di un acume ra- 
rissimo di mente. All’ingrosso sapevamo tutti come s'eran portati i 
generali, che si son trovati sul campo in quella memorabile giornata: 
ma ora è dimostrato col chiarore dell’evidenza che se a una certa ora. 
quando i nostri soldati avevano vinto, la divisione Govone avesse 
avuto un rinforzo, il nome di Custoza avrebbe un altro suono per noi. 

Ebbene, il Castiglione, o più esattamente quell’ufticiale, che d’or- 
dine del Duca al Castiglione communicava note abbondanti su tutti i 
fatti d'armi, che accaddero in più che trent'anni di quasi continue 


(1) V. Nuora Antologia del 16 gennaio 1902, 
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euerre, ne descrive con più cura, con più amore alcuni, in cui la gior- 
nata, che pareva perduta, fu vinta in un luogo da schiere fresche, che 
il Duca aveva avuto lavvedutezza di tener in serbo, in un altro dalla 
comparsa sul campo di un battaglione condotto dal principe Vittorio 
o dalla foga del marchese di Caluso alla testa dello squadrone di ca- 
valleria. Vi si troverebbe ancora un sapiente uso delle artiglierie, oppor- 
tunamente collocate. quando meno il nemico se lo aspettava e che ci 
fanno pensare alle nostre batterie, che tuonavano da Monte Croce il 
24 giugno 1866. Insomma è una ricerca che solo un soldato di profes- 
sione può intraprendere. 

Un'altra particolarità della storia del Castiglione - ma questa, se 
il generale Dal Verme si risolvesse, andando a Torino, a salire le ardue 
«cale. che conducono all'Archivio di Stato, lascierebbe da banda - sono 
le non poche descrizioni delle feste e dei balletti di Corte ora a To- 
rino. ora a Chambery, Fran, sì, tempi di guerre frequenti; ma qualche 
respiro ci era pure, non foss'altro per negoziare tregue o trattati, che 
sio sapeva prima, non avrebbero condotto a pace duratura. In quegli 
intervalli si posavano le armi e que’ querrieri, da buoni Piemontesi 
converano. si mettevano a ballare sfrenatamente. 

Giuardisi quello che.accadde nell'inverno del 1629, I Francesi, mal- 
erado la resistenza de nostri, eran calati da’ monti, e impossessatisi 
di Susa. vi avevano stabilito il loro quartiere d’ inverno. Ci erano con 
essi il re e il cardinale di Richelieu. I nostri li fronteggiavano da Avi- 
eliana al riparo di quella fortezza. Parrebbe dunque che avendo i ne- 
mici a poche miglia dalla capitale dello Stato, i pensieri non avreb- 
bero dovuto volgersi alle danze. Eppure, nota il Castiglione, a Torino 
quell'anno il carnevale fu de’ più festosi. Carlo Emanuele, vecchio di 
69 anni, sera ritralto da Avigliana a Torino, mentre pendevano le 
trattative pel passaggio de’ Francesi verso quel benedetto Casale. Ma se 
era vecchio e malato lui. aveva la nuora. Cristina di Francia, giovane, 
bellissima e con una smania incredibile di divertirsi, Non si ballò a 
palazzo, perchè il povero Duca ne avrebbe avuto disturbo; ma vi fu 
eran convito in casa del conte Taftino, governatore di Torino, al quale 
la duchessa intervenne, e poi feste sopra feste nelle case de’ nobili più 
cospicui. L'eco di quelle allegre serate giunse fino a Susa, dove il re 
e i suoi cortigiani non godevano certo di spasso alcuno. Sicchè al 
monarca francese saltò in mente di fare una corsa a Torino, anche 
con pochi gentiluomini, con la scusa di veder la sorella. Il Castiglione 
osserva, non so se parli da senno o per celia: « Non fu stimato bene 
acconsentire a tale venuta per que’ paralogismi di Stato, considerabili 
dial politici 

Qui finisce la storia: vi manca il libro xxvnr, che avrebbe narrato 
le vicende dell'ultimo anno di vita di Carlo Emanuele. In nota si legge, 
che non fu seritto per causa della guerra e della peste. Pazienza la 
euerra, in mezzo alla quale gli altri libri furono pure composti. Ma 
al cessare del secondo fMagello, Tabbate don Valeriano Castiglione 
non riprese in mano la penna, o almeno non la riprese per condurre 
a termine la storia della vita di Garlo Emanuele I, che lo aveva in 
più modi beneficato. Si accinse piuttosto a adempiere quell’ufficio di 
istoriocrafo della Real Casa, che gli venne, come si disse, confermato, 
con lo scrivere da prima la vita del Duca Vittorio Amedeo, e poscia 
quella di Madama Reale reggente. 

Fa meraviglia che il Castiglione, composte le guerre civili del 
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Piemonte, ritrovato dopo Vassedio di "Torino il suo manoscritto, in 
trenta anni e più di vita, che ebbe ancora, non lo abbia ripreso in 
mano. A meno che rivedendolo, non si sia sgomentato della fatica, 
che sarebbe stato necessario spendervi attorno per renderlo degno di 
veder la luce. Così com'è rimasto non merita, di certo, di venir pub- 
blicato, fatta eccezione delle parti sopra segnalate e che a un giudice 
autorevole e competente paressero buone a essere consultate dagli 
studiosi di cose militari. 

Il compito, che ho assunto per amor di Francesco D'Ovidio, è 
finito. Resterebbe a dimostrare un punto importante, cioè quanta fede 
meriti lo scrittore di queste istorie. Ma ne ha già discorso e al modo 
suo, ossia con le prove in mano, lo ha risoluto il Ricotti. H quale di 
don Valeriano Castiglione ha così giudicato: « I segreto che gli tem- 
prava la penna era una pensione di lire tre mila assegnatagli sul tasso 
di Cervenasco e di Scalenghe e altre somiglianti larghezze » (1). 

La conclusione è che quello di istoriografo nel secolo xvi era un 
gran brutto mestiere. Felici, anche per questo rispetto, mollo più fe- 
lici i tempi nostrì, in cui studiosi della natura dell’Orsi e del 
Raulieh, per non nominare che i due più giovani, hanno, seguendo 
la via aperta da Ercole Ricotti e Domenico CGCarutti, saputo serivere 
degnamente della Casa di Savoia senza che le opere loro abbian gra- 
vato sul tasso di alcun Comune nel Regno d'Italia! 


(/ARLO (HIODA. 


1) Storia della Monarchia Piemontese, di ErcoLe RicortIi, Firenze, Bar- 
bèera 1869, vol. V, pag. 460. 
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L'EVOLUZIONE DI MAURIZIO MAETERLINCK 


Ad Arturo Graf. 


Nos autem cui mundus est patria 
Dante. 


AL di là d'ogni vita esteriore. al di la d'ogni patria geografica, v'è 
una vita interiore ed una patria. universale — la vita e da patria dei 
nostri sogni - dove Tanima umana, innumerabilmente Tibera ed una, 
celebra finalmente la sua vera natura. 

A questo confortante risultato psicologico ci avvicina sempre più un 
altro grand fenomeno contemporaneo, frutto d'una evoluzione natu- 
rale, contro cui ozni tentativo di reazione riuscirebbe impotente: la 
eraduale fusione delle letterature europee. Gli spiriti più chiaroveg- 
centi, nell'indagare le molteplici scalurigini della nostra cultura so- 
ciale, Tànno riconosciuto da lungo tempo. Invero Panima europea va 
uscendo lentamente come da una crisalide. Tutte le letterature si toc- 
cano. si invadono. si penetrano, si modificano reciprocamente, subor- 
dinandosi alla storia generale della letteratura: quasi una razza nuova 
composita ed ubiquista di pensatori, si va elaborando, e non è più una 
metafora Paffermare che la nostra vera patria ideale è oltre la patria 
elnica e veografica in cui siamo nali. 

Il povero Silvio Pellico ci d rebbe - con le lagrime agli occhi: 

« Amico mio, non essere Iudibrio di così vana filosofia! »: ma chi non 
vede che quegli stessi ideali che amno fatto sperare e soffrire tanto 
questo nobilissimo martire della nostra prima patria civile, trasportati 
nel campo più augusto dell'umanità. ci fanno ora sperare e soffrire 
analogamente? In tutte queste patrie limitate ed egoisticlie noi ci sen- 
liamo prigionieri, Quasi stranieri nella nostra immediata società, quasi 
fratelli nella società straniera noi siamo tutti un po esiliati. così dalla 
patria nostra come dalla patria degli altri. forse perchè fa nostra vera 
patria non è in nessun Tuogo ma da per tutto, in nessun tempo ma 
sempre. 
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Tra da schiera dei pensatori e dei poeti che - gli occhi pieni di 
luce, la bocca di parole profonde - rivelano senza posa il senso e il 
tormento dolcissimo di questa patria universale sublime, s'erge la lu- 
minosa figura d'un Maestro che gli innumerevoli fratelli, condannati 
alloseurità ed al silenzio, considerano oramai come un mistico Argo 
rivelatore: Maurizio Maeterlinek. Spirito velato ed enigmatico nei primi 
saggi della sua poetica gioventù, irresistibilmente fascinatore ed ango- 
scioso nell'anelante fiore della. vita. egli appartiene a quell'austera 
famiglia di intellettuali che sentono ripercuotere in sè medesimi La vita 
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e la morte degli altri uomini e - quasi palpando il mondo esteriore 
con antenne più sottili e vibranti, certo con un'anima più sensibile e 
diffusa - ricchi d'uno stile musicale di melanconica suntuosità, impri- 
mono alle opere loro ii fascino di certi luoghi immensi e solitari, dove 
si gusta il piacere di credere senza confini tutto ciò che vediamo, come 
vorremmo appunto che diventassero fe anime nostre. 

Ma davanti alle loro idee noi siamo sempre come un bambino 
che tiene una farfalla tra le dita e teme di guastarne le ali, perchè 
solo la nostra anima puo toccare, senza. ferirla, Fanima musicale e 
squisita dei poeti: sebbene la critica - almeno per noi - sia sopratutto 
un amore. 

Maurizio Maeterlinck nacque a Gand nel 1862, 

Tutta la sua ricca produzione di poeta lirico, d'autore drammatico 
e di filosofo si può dividere in due periodi distinti, I primo periodo 
termina nel 1896, quando Maeterlinek a trentaquattro anni; il secondo 
periodo comincia nel 1898, dopo un intervallo di due anni in cui - per 
quanto ci risulta - non pubblico alcuna. opera. importante. In ogni 
periodo poesia e filosotia, illuminando - con alterna vicenda - la pen- 
sosa genialità dello serittore, dimostrano quanto sia apparente e arbi- 
traria la separazione del filosofo dal poeta. Per questo motivo, tra 
l'opera filosofica e Vopera poetica maeterlinckiana noi non poniamo 
che questa differenza: Vuna è una forma di sensibilità approvata dalla 
ragione: Valtra è una forma di ragione esaltata dalla sensibilità. 

Il poeta lirico esordì con Serres Chaudes. (ISS) 

Oh Tadorabile libretto di « variazioni » personali! Confessiamolo 
tosto: non è una lettura che si possa sorbire pacificamente, come quella 
dun giornale qualunque. Un fascino leggerissimo ma inatteso e cere- 
scente, una fiamma interiore ora troppo vicina ora troppo lontana, un 
misticismo impreveduto, un ondeggiamento bizzarro d'analogie, e so- 
pratutto questo battere d'ali dell'anima che è la sua grandezza, susci- 
tano nel lettore una specie di psicologica convalescenza. 

And in his hand a glass which shows us many more. 

Il tema su cui il poeta ricama le sue variazioni sfonda e svapora 
talora fin da non essere più che Vewgiis préfeste, come avviene per le 
portentose Diragations del grande figlio di Edgardo Poe. 

Ma dai meandri enfatici del pensiero alle immediate rivelazioni 
della vita, dalle semplici melodie di parole alle composite musiche 
delle strofe. tutte le noie, le preghiere e le offerte, tutte le tentazioni, 
le disperazioni e le visioni d'un'anima giovanile, febbricitante d'amore, 
di dolore e di speranza, vibrano stranamente nell'orchestrazione totale 
dell’opera. È una brage ed un soffio, un tramonto ed un'alba, una 
realtà ed un sogno, ma già circonfusi d'una certa armonia spaventata 
ed oscura che s'andrà sviluppando e precisando in tutta la produzione 
drammatica di questo primo periodo. £# forpenti ndfa relinquitur 
miseria. 


Sulle soglie dell'esperienza della vita. una torbida fatalità arresta 
Ldt| 4 


il poeta e Vincanta, Egli s addormenta. E nel sogno febbrile vive una 
allegorica tragedia, in cui i personaggi, sempre avvolti in un'atmosfera 
irreale, s'aggirano, come linfatiche larve. in preda d'una spaventevole 
fatalità. 

La princesse Maleine (1890) è appunto la rappresentazione dram- 


malica di questincubo: il massacro d'un innocente. La principessa 
Maleine, figlia di Godeliva e di Marcellus, re d'una parte dell'Olanda, 
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è una fragile creatura di quindici anni, che vive, no essa non vive, 
che erra come un fuoco fatuo nelle sale del vecchio castello d’Har- 
lingen. Intorno le paludi ammorbano Varia; nel cielo una pioggia di 
stelle presagisce la sventura e la morte. Inconscia, con la candida 
semplicità d'una bambina, ama il principe Hyalmar - sposo destinato 
ad Ugliane, figlia di Anna regina del Jutland ed amante del vecchio 
padre di Hyalmar, re d'un altra parte d'Olanda. H principe Hyalmar 
se ne innamora anch'esso ad un tratto: « Je ne lai vue qu'une seule 
fois... elle avait cependant une manière de baisser les yeux: - et de 
croiser les mains... Et son regard !.. on était tout à coup comme dans 
un grand canal d'eau fraîche... ». Scoppia la guerra tra i due re. 
Maleine e la nutrice sono rinchiuse in una vecchia. torre dentro una 
selva. IH castello, la città, i mulini, i campanili. i ponti, gli uomini, 
le bestie, Lutto è distrutto, « Tout a bràlé! Toula bràle! Tout a bràlé! » 
Maleine fugge. Traversando le rovine giunge al castello di Hyalmar, Una 
notte nel parco presso una fontana che si lamenta, incontra il prin- 
cipe Hyalmar: in mezzo ad una serie di strani presagi gli si rivela in 
una scena di così intensa tenerezza che tutta Vanima del lettore trema 
e sinehiozza di commozione. Nel castello di Ysselmonde, il ritorno 
inaspettato di Maleine - in lungo vestito bianco da fidanzata - ridesta 
le oscene gelosie di Anna, la quale una notte, spingendosi avanti il 
vecchio re, smarrito in una selva di delitti, entra nella camera, dove 
dorme malata Maleine : le pone un laccio intorno al collo e la stran- 
gola. Tutto intorno s'addensano i più portentosi echi della Morte. Rim- 
bombano le campane ia stormo. H vecchio re impazzito dallo spavento, 
entra nella camera di Maleine e finisce per confessare il delitto. AI- 
orribile notizia Hyvalmar uccide Anna e poi si pianta il pugnale nel 
petto. IH vecchio re imbecillito vaneggia con la nutrice - Le sette be- 
chine. intonando il Miserere, trasportano i cadaveri sul letto. 
Encore une nuit pareille el nous serons tous blanes! 

Richiamiamo alla memoria tutto V incredibile arsenale romantico 
che a tanta parte significativa nello svolgimento di questa tragedia. Cieli 
paurosi. comete fiammanti, piogge di stelle, grandini, folgori, uragani : 
foresie centenarie, acque che piangono, paludi che ammorbano, eipressi 
che accennano i gracchiare di corvi. ululare di cani, agonie di cigni; 
mulini incantati, cimiteri aperti, muri che tremano, ponti che crollano; 
vasi che cadono, gigli che s' infrangono: pazzi sghignazzanti, beghine 
salmodianti, bambini profetici: parole di dolcezza, sospiri di fragile 
speranza, gesti di tenerezza. di grazia. d'amore e di infantile pietà : 
quindi, crudeli come la maledizione del destino, veleni, facci, pugnali, 
rombi di campane a stormo, ululi, gemiti e pianti, Nel cuore di questo 
scenario tutte le anime del dramma - crispazioni differenti d'uno stesso 
dolore — rappresentano concordemente Pesasperazione di dover subire 
una vita soltoposta al mostruoso destino. E Ta stessa frase ritmica del 
dialogo, tanto spesso arrestata nel suo largo respiro dalle ostinale e 
quasi assurde ripetizioni d'uno stesso motivo, ora rialzandosi ora pre- 
cipitando come il polso misterioso del dramma, rileva ed aumenta Van- 
coscia. Ma la Princesse Maleine non è che il torbido sogno d'una 
giovinezza terrorizzata da un’ indistinta fatalità, 

Sezuiamo dunque il poeta nel suo risveglio e nella sua opera suc- 
cessiva sotto | ispirazione d'un più preciso ma ancor più funebre Mu- 
sagete. Dal 91 al 96, coi frammenti della terribile dea che dominò la 
mitologica trazedia dell’evo antico, la mistica tragedia del cristi 
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simo, e umana tragedia dell’evo moderno, eccolo innalzare, sulle soglie 
oscure della vita, la statua formidabile della Morte. Sul marmoreo pie- 
distallo otto drammi simboleggiano la vita umana, purificata nelle acque 
lustrali dell'amore, del dolore e del silenzio. 

L Intruse, Les Aveugles, Les Sepl Princesse, ASOI i Pélléas et Me- 
lisande, 1892: Alladine et Palomides, Interieur, La mort de Tinta- 
giles, 1894: Aglavaine et Séeliysette, 1806. 

La concezione generale di questo teatro è la seguente. IL nostro 
universo drammatico, è diviso quasi visibilmente in due mondi sen- 
sibili differenti: VAL di dà e VAL di qua. 

L'AL di dà non è Poltre tomba: è una specie di Olimpo pagano, 
anzi un Frebo opaco, al di fuori e al di sopra della potenza degli uo- 
mini: dove hanno sede le potenze superiori dell'ignoto. Potenze enormi, 
misteriose, invisibili e fatali, di cui nessun uomo conosce le intenzioni, 
ma che lo spirito del dramma suppone « malveillantes, atltentives à 
toutes nos actions, hostiles au sourire, à la vie, a la paix, au bon- 
nheur ». È in fondo l'antichissima idea antropomorfica della divinità 
del male procreatrice di tutte le religioni dell'Oriente e dell'Occidente, 
chiusa nella notte impenetrabile della natura e di tà dilettantesi a spiare 
e a sconcertare PV umile felicità degli uomini. 

LAI di qua è la vita comune degli uomini, Destini innocenti, ma 
involontariamente nemici, si annodano e si snodano per la rovina di 
tutti sotto gli sguardi addolorati dei più saggi. Ordinariamente | Ignoto 
prende la forma della Morte, la cui presenza, infinita, tenebrosa, ipo- 
critamente attiva, riempie tutti gli interstizi dei poemi. « Du reste, c est 
une mort indifferente et inexorable, aveugle, tàtonnant a peu près au 
hasard, emportant de preference les plus jeunes et Les. moins malheu- 
reux, simplement parce qu’ ils se tiennent moins tranquilles que les plus 
miserables et que tout mouvement Trop brusque dans la nuit attire son 
attention ». 

Ma le cose stesse inanimate non restano indifferenti all'appressarsi 
della morte. Una solidarietà stravagante stringe tutte le cose morte a 
tutto cio che interessa la vita dei viventi, le risveglia, le trasporta di- 
rettamente nel dramma : ma come persone che fentaro di farsi capire, 
come dei muti che fanno dei segni non compresi e non comprensibili 
sempre. Tutta la natura di questo mondo dell'al di qua è in continuo 
spavento dell'imminente. Gli uomini non vedono talora le cose vicine, 
vedono invece le cose fontane che non sono vedute dagli altri: ogni 
tanto v'è qualche cosa che arriva inattesamente : ogni tanto si sente 
picchiare ad una porta ox frappe d toutes les portes ! È la Morte. 

I poeta, quasi dotato della seconda vista, contempla e descrive 
esterrefatto | infelicità dei poveri esseri umani, des petits étres fragiles, 
grelottants pussivement pensifs, inesorabilmente esposti 

al brutto 
poter che ascoso a comun danno impera. 





Alcuni rapidi confronti con Je concezioni medievali dell'Amore € 
della Morte renderanno più chiara la spiegazione. Tutti i poeti del dolce 
stil novo, imbevuti come erano di quel misticismo che è animatore 
principale dei periodi romantici della storia, quando affisavano gli occhi 
sulla donna « viva e spirante » che vagheggiavano e sulle cose che le 
stavano intorno, erano tratti naturalmente a scorgervi sopra un nimbo 
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simboleggiatore della beatitudine, della grazia e della virtù, e una le- 
gione di spiritelli e d’effetti che ne emanavano di conseguenza. Di qui 
l’altissima idealità che circonda la Beatrice « senza punto escludere la 
profonda intimità dell’ affetto reale ispiratore ». Sostituite alla beati- 
tudine, alla grazia divina le potenze superiori dell'al di là, in una pa- 
rola alla Virtude la Morte. cambiate il colore, rovesciate i termini, ma 
conservate gli effetti, ecco la concezione mistica del teatro maeterlin- 
kiano; senza punto escludere la profonda umanità del sentimento dram- 
matico animatore. 

Come nella Vita Nova di Dante la visione che appare al poeta della 
prossima morte di Beatrice è accompagnata da straordinari ed insoliti 
segni della commozione non solo degli uomini, ma della natura, e tutte 
le contingenze sia della breve vita della donna, sia dell'amore del poeta 
anno del mistero, così nel teatro di Maeterlinek tutte le contingenze della 
vita ànno una misteriosa ed evidentissima significazione. 

La trasformazione in simbolo altissimo della donna amata, la tra- 
sumanazione, l'apoteosi di Beatrice, ministra della pietà divina, salita 
di carne a spirto, è il cardine della cisione dantesca : la trasformazione 
in simbolo altissimo della fatalità,  inumanazione - starei per dire - 
l'apoteosi della morte è il cardine della cisione maeterlinckiana. 

Perchè visione ? 

Si noti, in primo luogo, che la materializzazione della morte non 
si ottiene senza una corrispondente spiritualizzazione degli uomini : 
visione poi, perchè il teatro di Maeterlinek non è altro che una specie di 
viaggio fantastico-allegorico attraverso le regioni degli uomini percorse 
dalla morte: visione che si ricongiunge logicamente all'ampio ciclo di 
leggende sull'azione del destino nella vita, ispirate dall'ardore religioso 
che popolò gli eremi della Tebaide e i cenobî dell'Occidente. 

Se non che mentre nelle leggende sorte nei chiostri della remota 
Irlanda, ad esempio, del viaggio di S. Brandano, della visione di Tun- 
dalo e del Purgatorio di S. Patrizio, come nella visione di Frate AI 
berico cassinese - le quali contengono tutte immaginazioni affini a talune 
del poema dantesco - noi siamo trasportati nel mondo dell'al di là, a 
contemplare azione del destino dell’uomo dopo morte: in Maeterlinek 
il mondo dell'al di là, cioè il regno della morte è trasportato nel mondo 
dell’al di qua, cioè viene confuso col regno della vita, innanzi la Morte. 
Onde il Lucifero della Leggenda di Tundalo - per esempio — che maciulla 
e divora le anime, o i diavoli della Leggenda di Alberico che tentano 
di acciuftare Vautore, lasciato solo per un momento dalla sua guida. 
trovano un perfetto riscontro - salvo V ingenuità del maciullare e del- 
l’acciuffare -— in quasi tutti i drammi maeterlinekiani di questo periodo. 

Prendete £'Intriuse. Ecco la morte personificata che penetra in 
una famiglia come un assassino, quasi visibile a tutti gli organi dei 
sensi, meno che alla vista, sebbene anche qui si potrebbe discutere 
molto. Ognuno la sente da lontano; è nel giardino, monta la scala, è 
dietro l'uscio, entra nella sala; i suoi passi sono contati da un cieco, 
si asside al tavolo, i suoi aneliti, il suo tragico softio la tradiscono 
ogni minuto. A mezza notte s'alza precipitosamente: un neonato sordo 
e muto strilla all'orribile vista: la morte è raggiunto la sua vittima, 
la madre è soffocata nel letto. 

Nei Les Areugles la presenza materiale della morte è avvertita con 
una violenza irresistibile e senza misericordia. Il vecchio prete morto 
appoggiato alla quercia cavernosa è la Morte. La quale dapprima ri- 
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posa, quindi con un infinità di particolari concreti del cielo, della terra, 
delle piante, degli animali e degli uomini s'appressa alla miserabile 
turba dei ciechi brancolanti nel buio, tremanti dalla fame, dal freddo 
e dallo spavento. I suoi passi si odono distintamente nella foresta. Il 
bambino della pazza vagisce dalla paura: « H voit! il voit! Il faut 
qu'il voie quelque chose puisque il pleure ». Passo passo l Invisibile 
si avvicina alla turba dei ciechi: poi s'arresta. È in mezzo a loro: 
«Qui étes vous? Avez pitiè de nous! ». 

Nelle Sept Princesses la morte si rivela come un'Ombra che appare 

sulla testa di Orsola. Invano sarà venuto lo sposo, invano la folla sti- 

pata, davanti alle porte chiuse del gelido castello, griderà tumultuando: 
i « Aprite! Aprite!» Orsola sola non si desterà più. L'Amore fu spezzato 
dalla Morte. 

Il mistero inevitabile della morte viene espresso con lucidissimi 
simboli in Pélléas et Mélisande. Non si contenta di adombrare come 
un velo funebre le persone sofferenti del dramma: ma intimamente 
penetrando dentro di loro si confonde con la coscienza, con i senti- 
menti, con gli atti medesimi della vita. Tutta la pura e melanconica 
trama d'amore non è altro che la visibile orditura della morte, perso- 
| naggio muto e terribile, ma onnipresente. Quando Melisande, la dol- 

cissima e pensosa Mélisande, sta per morire, e le ancelle invadono la 
stanza della malata, « il rombo della volante » le fa cadere in ginocchio 





irresistibilmente. « Files ont raison!» esclama il medico. Nell'ora in 
cui l'amore sboccia interamente nella vita e si rivela facendo oscillare 
tutte le corde del sentimento, l innocentissima vittima è raggiunta e 
I soffocata dalla morte. 


In Alladine et Palomides un agnello, con occhi di fanciullo, c0- 
nosce l'avvenire e vede la morte, a cui tutte le ficure del dramma - 
dopo le timide resistenze - vanno incontro trascinate dalla Fatalità. 
| Tutto ciò che « gronde sans raison » trova la sua ragione nella morte. 
| Sarebbe ridicolo voler ridurre a questa sola ragione tutta la commo- 

zione poetica di questo lavoro, ma se la personificazione materiale della 
morte non raggiunge qui sempre la consueta violenza, la mancanza è 
compensata dalle spaventevoli incarnazioni successive. 

In Zaférienr la morte si ripresenta questa volta sotto la forma di 
una lugubre novella. Due mondi sono reciprocamente di fronte. Al- 

l'interno è una famiglia felice che veglia ed attende una figliuola. Per 
guardarsi dalla notte, ànno chiuso tutte le porte. AI difuori è la morte. 
L'orribile annunzio viene innanzi portato da Marta e Maria e dalla 
folla silenziosa, col cadavere dell'annegata. Dalle siepi giungono bi- 
sbigli di preci. Ma la morte à già battuto alla porta, perchè le sorelle 
lremano « sans. raison »; s'abbracciano ed abbracciano il padre e la 
madre. Però tirano ancora il catenaccio. Ma quali porte si chiudono 
alla morte? IL vecchio entra. La folla s'accalca alle finestre. Vogliono 
vedere. Ma il vecchio non à ancor dato l'annunzio che « tout à coup 
la mère trasaille, se lève, se détourne, et cache le visage dans les 
mains ». IL vecchio fa un segno d'affermazione, e indica la porta. La 
morte è là. 

Nella Mor de Tintagiles il mare urla, gli alberi piangono all’ap- | 

pressarsi della sventura: la crudele regina che sgomenta uomini e 
donne, esercita un potere incomprensibile e si circonda di paurosi sor- 
tilegi, è la morte, Invano davanti alla porta della camera dove Ygraine 
e Bellangère custodiscono il povero Tintagiles, il vecchio seudiero | 
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Aglovale sta con la spada alla mano per respinger la Morte. Una folla 
invisibile preme alla porta, Aglovale oppone la spada che si spezza. 
Le tre ministre della regina - nel sonno - rubano il bambino avvolto 
nei capelli delle sorelle tagliando le mirabili ciocche: e quando la co- 
raggiosa Ygraine si insanguina le unghie per aprire la terribile porta, 
perchè grida il povero Tintagiles di dentro? « Elle a mis la main sur 
ma gorge!» E la Morte che lo strangola. 

Non è una esagerazione concludere che in tutti questi sette lavori 
i personaggi non fanno che da coro tragico della morte, la cui perso- 
niticazione è ottenuta e materializzata con tanta suggestione che l'an- 
goscia è vinta talora dal ribrezzo. È vero che il poeta nel trattare un 
argomento come questo che - a parte le preferenze della critica - tutti 
i popoli ànno sempre amato di veder figurato sulle mura dei cimiteri e 
delle chiese, rappresentato negli spettacoli cittadineschi e riprodotto 
nelle rozze cantilene dei campi, dei monti e dei mari, recò, dove era solo 
un’arruffata congerie di fatti paurosi, ordine, euritmia, unità di concetto 
e magistero d’arte. Ma questo solo fondamentale significato allegorico 
procede da capo a fondo in tutto il primo teatro di Maeterlinek, ove la 
Morte non cessa di comparire paurosamente come quella che nelle danze 
macabre del medioevo, atterrando i cavalieri sul proprio cavallo, calpe- 
stando tutti « quelli che fur detti felici », pontetici, regnanti, impera- 
lori, dispiega alteramente la sua impresa: 

Io son colei che ocide omne persona 
Giovene e vecchie... subito. 

Ognuno vede che se si toglie umanità moderna che fa da vittima 
nei drammi citati, il concetto che il nostro autore si fa della morte 
resta ancora avvolto della torpida ombra del medioevo che è l'atmo- 
sfera propria di quell'età. Solo in Aglaraine et Sélysette il poeta, spinto 
molto probabilmente da quelle ragioni filosofiche che esamineremo fra 
poco, avrebbe voluto che la morte cedesse all'amore, alla saggezza, 
alla felicità una parte della sua potenza. Ma come egli stesso confessa 
candidamente: « Elle ne m'a pas obéi, et jattends, avec la  plupart 
des poètes de mon temps, qu@'une autre force se révéle ». 

In quest'ultimo dramma del suo primo periodo una nobiltà conso- 
lante sostituisce l'oscuro appressarsi della morte, la quale, illuminan- 
dosi d'una rappresentazione drammatica straordinaria, prende l'aspetto 
della felicità e si trasforma nel più eroico esercizio della bontà femmi- 
nile purificatrice. Ma è ancora sempre la felicità che viene a torturare 
la felicità degli altri. E la morte continua a pesare sui vivi. Ci siamo 
molto allontanati dal nostro storico termine di confronto? No. Anzi 
questo abbellimento della morte ci suggerisce un ultimo e non super- 
ficiale confronto con quella evoluzione storica dello stesso concetto che 
noi abbiamo perseguito finora. 

La morte di Sélysette avviene come il transito di Laura. Il primo 
periodo drammatico di Maeterlinek ricapitola dunque l'evoluzione del- 
l'idea della morte per lo meno da Giotto a Petrarca. 

« La morte - lasciamo parlare il Cardueci - scheletro danzante, 
mostro rincagnato e sarcastico, cadavere putrido e verminoso, negli 
affreschi, nei bassorilievi, nelle leggende, nei canti ecclesiastici e popo- 
lari: la morte nelle rime del Petrarca torna ad essere la greca Euta- 
nasia che scioglie, ristora, addormenta; non ha più simboli triviali né 
atti paurosi: « Allor di quella bionda testa svelse Morte colla sua mano 
un aureo crine », 


14 Vol. CV, Serie IV - 16 marzo 1903 
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« Il transito di Laura avviene in serena mestizia senza querimonie 
e disperazioni difformi, senza sbigottimenti. Così pensava la morte Pla- 
tone, così l'avrebbe cantata Sofocle sotto gli oliveti di Colono o in riva 
all’ IHisso, Immagini di bellezza sono raccolte intorno alla morente : im- 
magini di splendore guizzano nei funebri versi; i più dolci e molli suoni 
della lingua italiana si temprano in un'armonia ineffabile che annunzia 
la quiete: la fiera terzina divien tenera e cedevole come giacinto e asfo- 
delo per farsi letto alla dea del canzoniere che muore. « Morte. bella 
parea nel suo bel viso (1)». 

Parallelamente a questa nuova forza drammatica un'altra idea psi- 
cologica, carissima al Maeterlinek, qui si rivela tucidamente: l'idea della 
vita umana interiore. Noi prenderemo in minuto esame questa dottrina 
a proposito della filosofia maeterlinckiana, contentiamoci ora di ram- 
mentare — a scanso di inesatte taumaurgiche mitologizzazioni, che 
tutta Parte del nostro poeta è continua ricerca, sentimento ed espres- 
sione del sublime. Quindi questa. strana duplicità di vita esteriore 
cd interiore, superficiale e profonda appare niente altro che un tenta- 
livo di redenzione psicologica dell’ individuo. Sélysette è un simbolo: 
prima è la creatura inconscia. umile e dormente, ma ricca di spiri- 
tuale tesoro; il fesoro degli umili: quindi, per mezzo della saggezza, 
del dolore e dell'amore, è la fiamma purificatrice dell’olocausto altrui- 
stico, da rivelazione, V elevazione, la transumanazione dell'anima. 
Quanto fascino è destinato ad esercitare sopra Vanima moderna questo 
riconoscimento della bellezza, della saggezza. della bontà, dell'amore 
e del dolore! 


Giò posto quale può essere la posizione di questo primo teatro di 
Maceterlinek di fronte alla storia generale del teatro tragico? 

La tragedia antica presenta la fatalità divina incombente estrinse- 
camente sulla vita dell'uomo. È la lotta tra V uomo ed il fato. In essa 
va circolando la divina anima di Eschilo, 

La tragedia medievale presenta Pesattazione ed il terrore religioso, 
il grottesco ed il sublime. il terribile e il patetico della vita e della 
morte dell'uomo. A nome Mistero, È la lotta tra Vanima e Satana, 
In essa va circolando il fiero genio di Dante, 

La tragedia del Rinascimento presenta la passione umana urtan- 
tesi contro le fatalità tragicomiche della vita. E la lotta tra lamore 
e Vodio, V innocenza e il delitto, Pessere e il non essere, la passione 
e il dovere. In esso va circolando Pl immensa umanità di Shakespeare. 

La tragedia romantica presenta la sentimentalità moderna in preda 
ni contrasti anltitetici civili, politici e religiosi della società. FP la lotta 
fra la tradizione e Foriginalità, il lirismo e la noia, U impotenza e la 
volontà. la libertà e la tirannide, la realtà e il sogno. In essa va cir- 
colando lo spirito di Volfango Goethe e di Victor Hugo. 

La tragedia contemporanea non si fascia riassumere in una for- 
mola sola. Quattro soli brillano nel firmamento delle nazioni : Tolstoi, 
Ibsen. Maeterlinek e Hauptmann, 

Quale è il senso della vita e del teatro [ragico dei giorni nostri? 

Per chi non si lascia ipnotizzare dalle analitiche suntuosità del na- 
turalismo, nè dalle esclusivistiche frwnsferie dello spiritualismo, esso 


(1) Discorso letto il IN luelio IS74 pressi la tomba di Francesco Pe 
trarca in Arquà, Livorno, tip, Vigo, pag. S 
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non può risultare che dalla sintesi dei varii mondi vitali e poetici in 
antagonismo, L'affermazione adoratrice di Lamartine: Tutto è Dio 


la negazione blasfemante di Baudelaire: + Tutto è Satana la rivolta 
serena di Shelley: Tutto è uomo, svegliano ancora degli echi nell'anima 


| 

della folla. Sopra si scaraventano le torbide passioni generate dalla Totta 
SA i Sag 

tra il capitale e il lavoro, tra quelli che comandano senza ragione e 


quelli che ubbidiscono per ignoranza € | 
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miniosamente le due cose che si vendono più sovenii nei giorni nostri 
la coscienza dell'uomo e Ponestà della donna. 


torrenti di luce che 


In allo. illuminato dal 


il pensiero scientifico dell'umanità va proiettando 
senza posa nel mondo, s intravede dai sofferenti e dagli eletti il mi- 
stico sorriso della solidarietà. L'anima moderna s'avventa dunque im- 
petuosamente verso l'avvenire. Ma è bene che essa volga le spalle del 
tutto agli imperituri modelli dell'antichità? Non è dai foro canoni che 


essa dovrebbe prendere la norma definitiva dell'arte? 


Queste domande si potevano fare quando il grande corpo della Ura- 
; 


vedia era morto, e nuvoli di Petori, di crammatici, di sofisti 


venivano 
a calare ronzando come mosche nell'immenso focolare della. putrefa- 
zione. Che vale anche domandarci criticamente la felicità non sia 
che un sogno puerile, quando praticamente non crediamo mai di dover 
respingere anche un altimo di quest'eflimera puerifità? L'anima nostra 
oramai alla verginità dei primi anni sostituisce la pensierosa e solenne 
castità degli anni virili, la cui fedele rappresentazione non puo tradursi 


che nella vibrante personificazione de 


dramma moderno. Ma siamo 
giusti. Noi dobbiamo occuparci francamente di tutta la realtà conser 
valrice e rivoluzionaria della vita presente. Dopochè i secoli della cri- 
tica sfondarono le porte di quel retrobottega profondo e impenetrabile 
dove avevano sede le vuote, ma taumaturgiche potenze della mitologia. 
umanità cessò d'essere lravolta come prima dalla mistica corrente 


dell'infinito? No. Lo scoppio dello spirito d'esame e di curiosità, ge- 
neratore della scienza moderna, lanciandoci con suprema violenza contro 


i confini della nostra vita fisica, spirituale e morale, acuendoci il senso 


del limite, inasprendoci il senso dell'ignoto, introdusse. per contrac- 
colpo un nuovo spirito drammatico nel nostro mondo \I demonio del- 
L'analisi e della controversia s'accot \pagno il vento della meditazione « 
della melanconia. 

Il senso critico riaprì le porte e fe braccia | senso mistico e lo 
strinse sul suo pello come un fratello, Pei que» alleanza si andò 
rapidamente pronunciando un'evoluzione intellettuale e morale senza 


precedenti nella storia dell'umanità. Se questevoluzione feconda non 
ci dà ancora una certezza definitiva e forse non ce 


la | } mai N 
La tall Mad, Ossa 


ci ha eso almeno impraticabile un cerio numero di cerlezze e dd in- 


certezze che furono accolte e sfruttate per molto tempo come definitive. 

Piaccia 0 non piaccia poco importa il senso del mistero av- 
viluppa nuovamente Vanima moderna, producendo un senso del su 
blime che fu ignoto all'anima degli antichi. Anzi non sarebbe inesatto 


affermare che il senso critico medesimo, cioè il senso del 
al senso mistico, cioè al senso dell’ ienolo qualche cd | 
di più grande e di più vitale; mentre à pressoché contato i giorni 
al senso tragico delle grandi avventure troppo lontano dalla virtà 
ordinaria della vita. 


LL iperestelica coesistenza dei due sensi rivelata nel 
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diano della vita, sarà dunque una delle fontane fecondatrici del dramma 
dell'avvenire? Non del dramma soltanto, ma dell’arte. 

Giò fu inteso perfettamente da Maurizio Maeterlinck come lo fu 
dal Tolstoi, dall' Ibsen, dall Hauptmann, che, in vari modi, tentarono 
di rendere visibile invisibile, e specialmente di porre in scena per- 
sonaggi d'una grandezza umana che non è affatto fuori dalla nostra 
portata: per cui si prova o un certo desiderio di avvicinarci a quella 
o almeno una cerla vergogna di sentircene troppo lontani. Solo è chiaro 
che la grande divergenza può nascere intorno alla scelta dei mezzi dram- 
maltici rappresentativi. Ridivinizzeremo T ignoto? Ne riammetteremo il 


sensibile intervento nelle azioni umane? Creeremo un'atmosfera por- 
tlentosa e turbante intorno a personaggi eccezionali? Faremo ridiscen- 
dere qualche chimera immensa, terribile, inintelligibile nella vita reale? 

Questi ed altri tentativi - più o meno felici - rendono un vero ser- 
vizio euristico allarte futura. Ma secondo noi la prima cosa da fare 
è questa: Compilare un elenco completo di tutte le defunte e polimor- 
liche incarnazioni dell'ignoto, piantarcelo  risolutamente davanti per 
non ripeterlo mai più. Non si galvanizza la morte. 

La seconda cosa che si impone fondamentalmente è la riprodu- 
zione esclusiva della vita, ma di /effe la vita. E se per V incapacità 
di far discendere praticamente nel teatro la novissima idea che noi ci 
facciamo dell'ignoto, Ta quale non solo mescola sempre qualche cosa 
di infinito a tutte le azioni materiali dell'esistenza, ma nove volte su 
dieci costituisce Ta bellezza. d'una poesia. qualunque, noi volessimo 
abbandonare ogni generoso Tentativo di risoluzione, anche per questa 
astensione, usciremmo fuori dal vero campo della vita. 

\ujourd'hut, il y manque presque toujours ce froisième person- 
nego enigmatique, invisible mais partout présent.quion pourrait appeler 
le personnage sublime, qui, peut-étre, n'est queTidée inconsciente mais 
lorle et convaincene que le poete se fail de Tunivers. lreviendra-t-il 4 
Sortira-t-il d'une conceplion nouvelle et experimentale de la justice: ou 
de la indifférence de la pature, d'une de ces énormes Lois générales 
de la matiere ou de Fesprit que nous commencons à peine d'entrevoir? » 
Questo ed altro mollo ci manca: ma, nell'attesa, conserviamogli il 
posto. « En tout cas, gardons dui sa place. Son attente, et son siège 
vide dans La vie, ont par eux-mémes une signification plus grande que 


tout ce que nous. pourrions. asseoir sur fe trone que notre patience 


lui reserve, 


Questo giudizio felice fu portato dal Maeterlinek stesso sopra Vopera 


sua, quando egli nel 1901 scrisse la stupenda prefazione ai tre volumi 
del suo Teatro riunito dall'editore P. Lacomblez di Bruxelles. Ma già 


fin dal [S96 il poela aveva compreso la necessità di troncare risoluta- 
mente la funebre e mitologica maniera del suo primo periodo, per una 
serie di ragioni filosofiche che tra poco esamineremo prima di passare 
al secondo periodo che s inaugura più propriamente nel 1S98, 


Nellacecennare all'analogia fra ta tragedia antica e la tragedia mae- 


terlinckiana al di sopra delle quali volteggiano le potenze superiori 
ed occulte dell'al di tà, noi esagerammo ad arte l infermità teogonica 
del nostro drammaturgo, per far capire la prospettiva d'uno spirito 
che ci pare assolutamente incapace di quell ineredalità radicale che 


{ 


come dice giustamente l'abate Galiani- è il più grande sforzo che uno 


spirito Umano possa lare contro i] SUO propro istinto ed il SUO eusto. 


. i 16) °g° di i] [| ' I] 1] 
Noi Mimmo e sentiamo €crititi acecrbamente i avole del leatro 
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maeterlinckiano che molti spiriti forti non temono di dichiarare as- 
surdo, inverosimile, pazzesco, idiota. « Tutto è falso - dicono - puerile, 
malsano, grottesco. Questo continuo bisogno del mistero, questo avvi- 
luppamento perpetuo di mitologismo e di rancido romanticismo finisce 
in una crapula da allucinato. Gettiamo via questi brice-d-brae classici, 
romantici, di qualunque colore, queste conchiglie storiche, questi fer- 
ravecchi, questo genere bastardo insomma che fa la gioia delle anime 
morbose e degenerate. Maeterlinek è niente altro che una specie di 
Don Chisciotte mistico, continuamente sbigottito della sua ombra. È 
un cane che abbaia alla luna. Passiamo oltre 

Per dovere d' imparzialità raccogliamo queste così dette botte « 
fondo che - come già avvenne per il caso di Baudelaire, di Verlaine 
e di Mallarmé - si risolvono quasi sempre in puri luoghi comuni. V'è 
certo per passare da Dumas a Maeterlinek, per esempio, una disconti- 
nuità d'atmosfera. Ma sono meno bruschi ed anacronistici i passaggi 


materiali e morali della nostra vita medesima ? Secondo noi, in questo 
primo periodo, il poeta ricapitola le ben scusabili inquietudini di una 
ciovinezza che si lascia andare alla deriva del mistero e della morte. 
A vero dire la maggior parte dei critici non può troppo contentarsi di 
un intervento mistico qualunque, non volendo naturalmente ammettere 
in un dramma una spiegazione che non si ammette nella vita. Di più è 
innegabile che questi drammi - salvo poche eccezioni - non anno vita 
reale che dentro di noi, allorchè essi si agitano confusamente e pren- 
dono con lentezza Lai vita propria nella sognatrice e compiacente com- 
plicità dello spettatore. Altri sostengono copiosamente perfino la sen- 
tenziosità biblica, le stranezze allucinatorie e gli al 
tici dei bambini, dei ciechi, dei 
perfino i pochissimi esempi di st 


teggiamenti profe- 
cant, degli agnelli e delle piante, e 
ile un po macchinoso, dalle giunture 
visibili e faticose: perchè. dicono. tutto quest'ambiente fittizio, queste 
miracolose pièces nontées dove non si osa neanche respirare, questi 
vertiginosi torrioni dai piani miracolosamente equilibrati sono ammi- 
rabili per la loro paradossale stabilità,... perchè non crollano! 
Lasciamo stare i paradossi. 1 più grandi torti di questa produzione 
furono riconosciuti dall'autore medesimo cono una franchezza che lo 
onora. Ma noi non possiamo dimenticare che — ad onta di tutti i torti 
possibili ed immaginabili — in ben pochi altri poeli erompono come 
nel Maeterlinek le supreme idealità dell'amore e della morte. col Toro 
triplice raggio di bellezza. di purificazione e di mistero, 
, Quanto all'ordinamento seenografico Maeterlinek non è ortodosso. 
I dogmi delle unità pseudo-aristoteliche trovano in Iui un ribelle per- 
linace e convinto. IH teatro per Tui è un punto di vista esclusivamente 
pittorico e decorativo. Egli non si preoccupa di scrivere nè per la ri- 
balta ne per la letteratura. 1 suo orcanismo prospelltico obbedisce 
alle pure ragioni dell'arte, e sarebbe strano che si pretendesse di più. 
Il suo teatro è sopratutto una rivelazione e luna purificazione di anime, 
I drammi sono cori d'anime che cantano, a mezza voce, il dolore, 
Vamore, la bellezza e la morte. E un umanità che monta sulla scena 
moderna senza perdere nulla delle solenni proporzioni degli antichi. 
Per i grandi ed imperituri valori poetici che egli à dunque creato 
in questo primo periodo della sua geniale operosità, noi non potremo 
mai negargli il nostro profondo e fervoroso consentimento. 


Vediamo ora sopra quali basi filosofiche il poeta abbia appoggiato 
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si rivolga appassionatamente contro la chiesa temporale, affermando 
in odio ad ogni forma clericale che i laici solo ànno la fede profonda 
e la verità, i chierici non portano frutto, Ì 

Clerici sunt infructuosi 

Et laici fruetuosi. 

Tutti i più grandi scismi, le più audaci eresie contro Vautorità 
della chiesa furono il prodotto del misticismo che è forse il più ener- 
gico dei fermenti rivoluzionari, Il misticismo è Panarchia. Ben lo seppe 
la chiesa pratica ed autoritaria del cattolicismo che avendo bisogno 
di servi ciecamente fedeli, di vassalli ben armati ed ubbidienti così nello 
spirito come nel corpo, diffidò sempre dei mistici d'ogni colore e fu 
e rimane tuttora sempre più disposta ad accettare il genio sillogizzatore 
e dogmatico della filosofia pagana, che il genio trascendentale e rivo- 
luzionario del misticismo. È noto che un soffio inestinguibile di rivolta 
divise nettamente la storia del cristianesimo in due chiese rivali: la 
chiesa carnale e la chiesa mistica. Quella colma di ricchezze, immersa 
nelle delizie, macchiata di delitti e di sensualità, militante nella povera 
ricchezza di questo mondo: questa spirituale, libera e trionfante nella 
ricca povertà dell Evangelo. 

Con tutto il mondo mistico italiano che va dagli Armaldisti a 
Dante Alighieri - con Arnaldo da Brescia per la libertà politica, con 
l'Abate Gioachino, S. Francesco e Giovanni da Parma per la libertà 
religiosa, con Federico TI e tutta la sua corte di increduli razionalisti 
Gihibellini per la libertà filosofica - fu consacrata e protetta la tradizione 
del pensiero liberale in Italia. Tutti questi soffi di libertà furono rice- 
vuti da Dante, sintesi dell'Italia mistica medievale. E nei tre quarti 
delle opere mistiche dell'umanità trovasi il seminario delle libertà seco- 
lari della coscienza. 


Quante filosofiche affinità tra il misticismo medievale d'Italia e il 
misticismo di Maeterlinek, oltre alle sue profonde analogie col Neopla- 
tonismo e col misticismo moderno! 

La teoria mistica sostiene che il mondo esteriore sensibile non è, 
nè il solo. nè il vero mondo esistente; al di là di esso vè un altro 
mondo, il mondo interiore presentito da Platone, intravisto dai Neo- 
platonici, vissuto dai sublimi mistici dell'umanità. Così essi ammettono 
due vite e due realtà interamente distinte, separate. impenetrabili e 
reciprocamente inconsapevoli. La persona umana della vita comune 
non ci guida, nè colla parola, nè coll'azione all'anima mistica della 
vita interiore. Solo, a nostra insaputa, la semplicità ed il silenzio. 

Questo parallelismo di due vite, Vuna emergente dal noto, Valtra 
sprofondantesi nell’ignoto, si collega. per Maeterlinek con quell'uni- 
versale sdoppiamento di mondi che già egli pose a cardine della sua 
concezione drammatica : VAT di là e VAI di qua. 

Per questo lo spirito filosofico che anima Ze trésor des. Himbles 
potrebbe affermare a meraviglia: Il mio regno non è di questo mondo. 
Ma ciò che lo distingue essenzialmente è quella religione del cuore che 
si può solo sentire e rivelare nel silenzio e che ora tenta di conci- 
liarsi col positivismo evoluzionistico contemporaneo come si conci- 
liava col razionalismo del secolo di Dante. Nulla presso di fui della 
vanità che caratterizza le grossolane ricerche di novità dei pseudo- 
mistici più rumorosi e degli ermetici per progetto, 
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Nel Trésor des Humbles la riunione dei saggi mistici ci appare 
come una specie di fhiasi sacra. Le loro parole ànno un valore quasi 
sempre purificatore, analogo al concetto del 25725 e del Verbo cristiano. 
Si vede per quanti lati il Maeterlincek, pur rimanendo libero pensatore, 
costeggia quella teologia giudaico-alessandrina che trionfò sotto la 
forma cristiana a partire dalla seconda e terza generazione del cristia- 
nesimo. Associando liberamente i migliori valori ideali del misticismo 
storico con quella specie di colpo d'occhio poetico che à reso la razza 
dei mistici sola capace delle grandi combinazioni del pensiero, affer- 
rando le linee generali delle cose umane. antiche e moderne, non come 
noi con l’analisi e lo studio erudito dei particolari, ma con una sorta 
di visione sommaria come Elia dall'alto del Carmelo, Maeterlinck riuscì 
a costruire una teoria unica nella coscienza contemporanea. 

Il suo pensiero è l’ultima trasformazione accettabile dello spirito 
profetico dell'umanità. Se voi lo prendete dal punto di vista dell’esat- 
tezza e dello spirito positivo, voi lo troverete bizzarro, astruso e soventi 
puerile. Il giro di alcune pagine è così singolare - lento, ineguale e duro - 
che sembra disposto più tosto a nascondere che ad esprimere qualche 
verità, come il muro intorno alla mistica lampada di Edessa. Ma la pene- 
trazione di altre è così limpida ed immediata che ci sembra la voce di 
qualche misteriosa Cassandra nella continua precoscienza del divenire. 

Lo stile dei Saggi filosoficiè grave, ponderato e quasi didattico, pieno 
di silenzio, cioè di cose che sé sentono taciute volontariamente. Questa - 
forse - è la ragione più profonda della sua poetica suggestività. Base 
della sua propaganda è l'idea della crescente e salutare rinascenza del 
misticismo nella coscienza contemporanea, per cui - a nostro parere - 
noi ci vedremmo sempre più autorizzati ad assumere quest’audace deti- 
nizione dell’uomo: luomo è un animale mistico. 

Ma concludiamo. 

Tutto il misticismo maeterlinckiano così drammatico come filoso- 
fico di questo primo periodo, per quanto sia l'opera indipendente di 
un libero pensatore, resta sempre una concezione mitologica che esige 
dei miracoli. Nel teatro abbiamo veduto lo sdoppiamento universale dei 
due mondi: VAI dilà e VAI di qua e quindi V intervento più o meno 
antropomortico della fatalità ordinariamente personificata nella potenza 
superiore ed ostile della morte nel mondo ordinario della vita. 

Nella filosofia s' impone Jo sdoppiamento mistico delle due vite: vita 
esteriore, vita interiore, appoggiato - non sull'azione, nè sulla scienza - 
ma sopra le recondite suggestioni del silenzio. Questa dottrina è feconda, 
nel senso che dà ai disperati la speranza di poter ritrovare un altro 
mondo infinitamente migliore, fuori di questo mondo. Non contestiamo 
la bellezza e la moralità di questo poetico senso del mistero: ma ciò 
che assicura il Maeterlinck, in questo primo periodo, ci allarma. Quella 
eraduale e sublime rivelazione della vita mistica interiore non ci farà 
ricadere irresistibilmente nell’'esagerazione morbosa del gnosticismo ? 
Ammettiamo che si possa contemplare con compiacenza 1 incessante 
scorrere del fiume del mistero: ma ci spaventa lidea di una inonda- 
zione. Dove sono le dighe ? 

kivolgiamo questa domanda a quegli artisti e a quei pensatori più 
maeterlinckiani di Maeterlinck - e non sono pochi - i quali biasimano 
il loro prediletto Rivelatore di aver abbandonato T indirizzo artistico 
e filosofico del primo periodo, per inaugurare quel secondo periodo 
della sua evoluzione che noi ci accingiamo ad esaminare, 
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La tristezza curvata dalla fatalità, rassegnata al silenzio ed al sogno 
e illuminata dai raggi invisibili della vita interiore ci fa pensare ad 
una specie di solitario grave, errante in un simbolico giardino pieno di 
dolcezza. Cala il tramonto e il solitario posa, sulle rive del sogno, per rie- 
vocare le immagini della morte incombente sulla vita dell'umanità. 

Era la rassegnazione d'un Giobbe moderno, poetico e sognatore. Ma 
venne un giorno che il solitario - scossa la polvere dei suoi calzari - 
volle rientrare nel mondo. Sulle soglie vigilava Ja deforme chimera 
della Morte. II nuovo Edipo Vaffrontò e la vinse. Ripercorse le regioni 
abitate dai suoi fratelli. interrogò Vamore, la giustizia e la felicità, e 
per la prima volta inspirato dal genio della vita, cantò la morte della 
fatalità ai piedi della saggezza. 

Ecco perchè La Sagesse et la Destinée (1898) ci ricorda la vita e 
la parola di quei misteriosi Yerapeuti del poetico lago di Maria, che 
facevano professione d'una medicina superiore per guarire ogni malattia 
dell'anima. La concezione fondamentale è la seguente. 

Quale è l influenza che la saggezza può avere sopra I umano de- 
stino? E si risponde : II dolore, il destino e la morte fanno strazio delle 
anime volgari: le anime dei sapienti sono consolate dall'amore, dalla 
giustizia e dalla felicità. Noi abbiamo torto di legare il nostro destino 
alla sventura ed alla morte, e di giudicare della vita solo dal lato delle 
lagrime e non da quello dei sorrisi. La morte non deve occupare nella 
vita un punto più vasto che la nascita. Cio clie ci fa felici o infelici 
non è nè la nascita nè la morte, ma solo ciò che si compie tra esse. Solo 
eli esseri di secondo ordine sono soggetti ad un destino quasi inva- 
riabile. perchè in luozo di trasformare l avvenimento che incontrano, 
essi si trasformano da sè medesimi moralmente al primo contatto della 
realtà, prendendo la forma stessa della sventura che deplorano e la più 
povera e la più usata. Tutto per essi à il sentore del destino. Magil saggio 
è ben poco inquietato dal destino e dalla morte. D'ordinario non è la 
fortuna che ci manchi, ma la scienza della fortuna. Così và più forza 
per continuare ad essere felici che per continuare ad essere infelici. La 
nostra fortuna dipende insomma dalla nostra libertà interiore : questa 
libertà ingrandisce quando facciamo il bene, diminuisce quando fac- 
ciamo il male. Benediciamo il dolore, Tutta la forza delle anime grandi 
non è falta che di disillusioni che esse anno accolte nobilmente. Pu- 
rifichiamoci dal male, perchè è solo il male che è in noi che sopporta 
con minore pazienza il male che si trova negli altri. Se non è dato ad 
ogni uomo di essere eroico, ammirabile, vittorioso, geniale 0 sempli- 
cemente felice nelle cose esteriori: il meno favorito degli uomini può 
sempre essere giusto, leale, dolce, fraterno e generoso. Esser saggio 
non è punto non avere delle passioni; ma è apprendere a purificare 
quelle che si anno, Esser saggio è anzitutto imparare ad essere felice 
per imparare ad annettere sempre minor importanza alla felicità. 

Pochi libri sono più consolatori di questo in cui il moralista comin- 
cia a uscire, ad allontanarsi almeno col desiderio e col pensiero dal- 
l'ombra terribile ed enorme proiettata dalla statua del destino. Se- 
guiamolo ancora attentamente ; egli à « le méme sourire intérieur de 
l’étre qui a Vair de savoir où il va.» Continuando la serena idealità 
già intraveduta nel 7résor, il pensatore si avvicina all'umile vita degli 


animali: ne indaga la nascita, la nutrizione, Uamore e la morte 
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ne isola la morale naturale e già con essa simboleggia ed adombra 
la vita e la morale superiore dell'umanità. 

A La vie des Abeilles terrà dietro Le Temple enseveli. Il senso della 
vita delle api è il vestibolo del senso della vita degli uomini. 

Due motori universali reggono la vita delle api; la conservazione 
e la propagazione della specie, la lotta e T accordo, la concorrenza e 
la solidarietà. la fame e Vamore. Questo flusso e riflusso di tendenze 
tfinisce per imprimere alla vita delle api una direzione altruistica. 

Talchè parafrasando le belle ricerche del Fouillée (1) noi possiamo 
ripetere col Maeterlinek che Forganizzazione in società, la nozione della 
giustizia. e la devozione alla causa comune esiste negli animali inferiori 
ad un grado più elevato di quanto non si creda comunemente. È vero 
che il Maeterlinek non arriva alla sommaria conclusione del Fouillée: 

La questione sociale è stata posta dal mondo animale come dal mondo 
umano ma con questa differenza che nel primo essa è già stata risolta. » 
Ma il fascino delle luminose pagine della Vie des Abeilles inneggianti 
alle idealità del lavoro collettivo e del sacrifizio preciso, ardente, di- 
sinteressato, insomma alla sublime poesia della vita sociale ci conduce 
irresistibilmente a meditare sul doppio obbiettivo sopra ricordato. 

Gili eterni conflitti della giustizia, della felicità e dell'amore, e la 
subordinazione della vita dell'individuo al compimento della missione 
sociale, inspirarono ancora al poeta un dramma moderno di cui nes- 
suna analisi saprebbe rendere la fremente passionalità. 

Monna Vanna è Veroico sacrifizio dell'interesse particolare all’ in- 
teresse comune. I dramma storico in tre atti si svolge a Pisa asse- 
diata dall'esercito fiorentino e ridotta agli estremi: il 1° e il 53° atto 
nel palazzo di Guido Colonna, comandante della guarnigione pisana: 
i 2° nella tenda di Prinzivalle capitano al soldo di Firenze, verso la 
fine del quattrocento, durante Ta tremenda politica del fine che giustifica 
i mezzi. La favola è nota. L'idealità dei personaggi principali è la se- 
euente. Guido — il marito - è Vamore coniugale che non vuole sacri - 
ficare il suo onore e la sua felicità all'amore, all'onore. alla felicità 
elella patria. Marco — il padre - è F esperienza dolorosa della vita che 
- costretta a scegliere tristamente tra due mali ineguali - proclama la giu- 
stificazione sociale dell’ ingiustizia individuale. Prinzivalle - amante - 
è da feroce, dolce e focosa. voluttà della gioventù che sacrifica la patria 
alla realizzazione d'un sogno d'amore, Monna Vanna - la sposa - è 
Polocausto vivente, Panima che sacrifica eroicamente il suo onore, il 
suo amore e la sua felicità per T onore, V amore e la salvezza della 
palria. 

IH sublime sacrifizio è ricompensato dalla sublime rivelazione del 
Vero amore. 

Il nobile ed austero ardimento della composizione che affronta solo 
le situazioni più pericofose del dramma, la focosa violenza delle pas- 
sioni non inceppata dall’ ideale bellezza dell'intreccio semplice, rego- 
lare e severo, la serenità e Vagilità, la gravità e la rapidità irresistibile 
del dialozo che, adattandosi alle variabili esigenze delle scene, risponde 
alle poetiche alternative della vita, la naturalezza e la profondità psi- 
colozica delle frasi condensate con un tocco pieno di sobrietà, d'efti- 


cacia e di delicatezza. il colorito storico e locale conservato con evi- 


(1) Cfr. A. FovuiLLeR: Za morale della rita negli animali, « Revue des Deux 
Mondes ». 15 agosto 1902 
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denza ben rara - trattandosi d’ uno spirito non italiano - la sapiente 
istrumentazione della lingua, dove la prosa e il verso associati con 
perfetta fusione imprimono a tutte le voci una continua e sonora vi- 
brazione musicale, e sopratutto il grande softio tragico che aleggia, in- 
veste e travolge da cima a fondo, formano di Monna Varna la più 
robusta opera drammatica del Teatro maeterlinckiano e certo la figura 
della protagonista prenderà posto fra i tipi imperituri del teatro uni- 
versale, perchè essa si rivela coi tratti più rappresentativi e commo- 
venti della perenne anima umana. 

Le Temple enseveli (1902) è Vopera più originale e rivelatrice del 
secondo periodo; con essa il moralista, sopra le rovine dei misteri ar- 
tificiali costruiti dagli errori, dai terrori, dalle menzogne delle religioni 
exoteriche, tenta di determinare la classificazione e il valore di quei 
misteri che restano intraducibili nell'analisi positiva della vita. Nobile 
tentativo! Ma la riduzione di questi veri misteri della vita è condotta 
con metodo scientifico? Vediamo come Vautore procede, esaminando i 
sei concetti fondamentali della Giustizia, del Mistero, della Materia, del 
Passato, della Fortuna e dell’Avvenire. 

Il mistero più alto e più appassionante, che si è trasformato tante 
volte nel cuore e nello spirito degli nomini, e le cui oscillazioni ci scuo- 
tono di giorno in giorno più profondamente è la grande idea della 
giustizia. 

Ora è giocoforza ammettere che, mentre noi amiamo teoricamente 
la giustizia, viviamo praticamente nel seno d'un’ ingiustizia enorme, 
La stessa morale evoluzionistica s' avvolge in un circolo vizioso. In- 
fatti, mentre da un lato - ma senza osar dire la parola - essa si fonda 
sulla giustizia della natura per imporre all'individuo le conseguenze 
buone o cattive delle sue azioni, dall'altro invoca T indifferenza 0 la 
ingiustizia della natura stessa quando vuole imporre e giustificare di 
fronte all'individuo certi atti - ingiusti in sè stessi - ma necessari alla 
prosperità della specie. D'altronde il sofisma di questa teoria è il so- 
tfisma di tutta Vumanità, la quale è sempre tentato di giustificare la 
sua ingiustizia analogamente. La nostra società è un monumento d'or 
rore, di sangue, di lagrime, di despolismo e di servitù. 

Ma, tanto per raggiungere questo primo ordine dell'enigma che si 
nasconde al di là dei torti e dei delitti nostri, quanto per raggiungere 
Lutte le forme del mistero vivente bisogna farsi una concezione gene- 
rale del mondo. Tutta la nostra vita moralee sociale si appoggia sopra 
questa concezione, Ora questa non s'acquista senza lo studio storico della 
evoluzione del mistero stesso, in fondo al quale noi siamo costretti a 
riconoscere che la morte ha perduto molto della sua importanza, a be- 
neficio probabilmente della vita. In ogni campo s'impone dunque la 
coraggiosa riduzione del concetto del mistero, 

Riconosciuto che né il cielo nè la terra anno la menoma preoc- 
cupazione della nostra vita morale, sorge spontaneo il consiglio di con- 
centrare di più in più la vita umana intorno a quell’ unico focolare di 
luce che è forse niente per tutto il resto, ma che per noi è precisa- 
mente l'unico ed il tutto. Bisogna che la nostra morale si conformi 
sempre più alla missione probabile della specie, perchè V unica morale 
d'un essere e d'una specie è la subordinazione della sua maniera di 
vivere al compimento della missione generale che gli pare confidata. 

Ma in mezzo a quel coro di grandi forze misteriose a cui noi ob- 
bediamo, l'amore, la giustizia, il destino, la fortuna e che, al disopra 
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delle convinzioni millantatrici, dirigono tranquillamente una parte della 
nostra vita reale, noi dobbiamo preoccuparci d’ un’ altra potenza quasi 
così importante e inesorabile come il destino: il Passato. Esso ci spinge 
quasi con la stessa brutalità con cui il destino ci tira. 

Oltre il passato un’altra potenza ignota ma reale, appellata Caso, 
lFatalità, Destino, Vena, buona o cattiva stella, Ala dell'Angelo bianco, 
Ala dell'Angelo nero, spalanca all'uomo uno dei più inquietanti e pau- 
rosi problemi della vita. Ma è ormai notorio che il destino non è in- 
vincibile. E sono ben pochi - anche fra i più mistici - coloro che non 
siano persuasi che la nostra disgrazia dipende in fondo dal nostro spi- 
rito e dal nostro carattere. Non invochiamo quindi gli Dei, per spie- 
vare questi fenomeni, o piuttosto facciamo che gli Dei rientrino in noi 
donde sono usciti e interroghiamoli dentro di noi stessi. È nella nostra 
vita incosciente, enorme, inesauribile e divina, che bisogna cercare la 
spiegazione delle nostre fortune favorevoli e contrarie. In noi si trova 
un Essere che è il nostro vero Io, il nostro Me primonato, immemo- 
rabile, illimitato e probabilmente immortale. Questo Essere incosciente 
vive sopra un altro piano e in un altro mondo, diverso da quello della 
nostra intelligenza. Egli ignora lo spazio ed il tempo. Egli sa tutto 
e può tutto. Comunica con la nostra.intelligenza in differentissime guise. 
In alcuni, questo principio sconosciuto giace sì profondamente sepolto 
che non s'occupa che delle funzioni fisiche e della permanenza della 
specie. In altri si direbbe che si celi un incosciente stupide ou mal- 
veillant... In altri pare sempre vegliante e s'eleva spesso fino a sfio- 
rare colla sua presenza la superficie della vita esteriore e cosciente, ad 
ogni proposito interviene, prevede, avverte, decide, si mesce alla mag- 
gior parte dei fatti preponderanti di una carriera. Donde viene? On 
ne saurait le dire. Questa facoltà non à leggi fisse, allo stato attuale 
della nostra conoscenza, sembra puramente accidentale. 

L'ultimo mistero degli uomini è V avvenire, quantunque sia, in 
certo qual modo, tutt'affatto incomprensibile che noi non lo conosciamo 
come le altre parli del tempo. Il tempo è un mistero che noi abbiamo 
arbitrariamente diviso in passato ed avvenire, per tentar di compren- 
dervi qualche cosa, Ma in sè è quasi certo che esso non è che un im- 
menso ed immobile presente. L'avvenire è già là vivente attuale e per- 
fetto, come dietro una specie di muro; o piuttosto l uomo lo sente già 
in sè stesso urgente ed inquietante. Interpreti strani, grandi isterici, 
misteriosi visionari, profeti, sibille, pitonesse poterono già stabilire delle 
comunicazioni insolite tra il cosciente e Vincosciente. Dalla divina- 
zione primitiva dell'antichità, fino ai procedimenti bizzarri e talora ri- 
dicoli della Chiromanzia, della Magia, del Sonnambulismo, dello Spi- 
ritismo, una tradizione ininterrotta di fenomeni curiosi ed incontestabili 
getta una luce strana su ciò che avviene nel luogo che noi crediamo 
più inviolabile. « Je veux dire le saint des saints du Temple enseveli » 
dove i nostri pensieri più intimi, e le forze che si trovano sotto di essi 
e che noi ignoriamo, entrano ed escono a nostra insaputa e cercano 
a tastoni la misteriosa strada che guida agli avvenimenti futuri. 

Non seguiamo l'autore nelle sue strane peregrinazioni spiritiche 
dalla sonnambula parigina Giul'a, al vecchio chiromantico dei din- 
torni del Monte di Pietà. L'accento di semplicità e di candore che si 
sente in ogni pagina, è forse l'unico pregio di quelle ultime e mode- 
stissime esperienze pseudo-scientifiche che coronano questo Tempio se- 
polto così grave e misterioso e nobilitante e tuttavia costruito sopra 
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un tale gruppo d’ inquietudini e circondato d’ una demenza così vasta 
e così straordinaria che i più temerari dei pensatori esiteranno a su- 
perarne la formidabile soglia. 

René Doumic, in un rapido schizzo comparso sulla Merne des Der 
Mondes (1) scriveva precisamente alcuni mesi fa dopo la pubblicazione 
di Le Temple enseveli. « Plutot que de s'entéter dans un mysticisme 
| désormais sterile, ont ne Ll'attendaient qu'un alanguissement deti- 
nitif et Vobscucissements des dernières. lueurs de TV idée, ila fail 
résolument. uno retour en arrière ». E più avanti: « Le point de 
vue e st totalement changée.... Voilà les. brouillards dissipés et la 
réalité coutumière restituée dans ses droits » 

Dopo gli schiarimenti riferiti, ogni lettore è in grado di apprez- 
zare la parziale inesattezza di questi giudizi. Il secondo periodo segna 
l'abbandono definitivo del Misticismo? No. Segna la restituzione de- 
tinitiva della Aéalité contumière? No. Maeterlinek non abbandona il 
Misticismo, e, poichè questo è sopratutto una forma di vita a differenza 
del simbolismo che è sopratutto una forma di arte, rimanendo mistico 
non può contentarsi della realtà consuetudinaria della vita, Senza dub- 
bio le point de rue est changé ma non totalmente. Dalla concezione 
della morte alla concezione della vita, il cambiamento è totale. Ma 
dalla concezione del mistero exoterico, iperumano. alla concezione del 
mistero esoterico psicologico il divario non è grande. Prima il poeta 
i s'inquietava dell'ignoto esteriore ora si inquieta dell'ignoto interiore 
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î o piuttosto, come affermò egli stesso, non percepisce più il mistero 
} esteriore che a traverso il mistero interiore. I misticismo dunque rimane, 
ma dal polo negativo del pessimismo, passa al polo positivo dell’ottimi- 
H smo. La duplicità della vita rimane, ma l'anima, invece di essere ricercata 
‘ in una sede sopranaturale fuori dell'uomo, è riposta nella sua sede na- 
i turale, cioè dentro luomo medesimo. 
i Però, notiamo bene, il misterioso Sareta Sanctorimi del Tempio 
| sepolto, cioè l'essenza vera dell'anima interiore non è già riposta dal 
Maeterlinek nella coscienza, ma invece risiede completamente nell’in- 
f cosciente. La vita dell'uomo è sempre doppia: al di fuori e sotto la 
visibile luce della coscienza, Vaonto esteriore; al di dentro e sotto gli 
invisibili raggi dell'incosciente lwono interiore. Eeco rinata la vec- 
i chissima preoccupazione della ricerca dell'Anze cackée, il taumalurgico 


Noumeno degli spiritisti che ci ricaccia nel vortice della metafisica. 
Può ritornare Diogene colla sua lanterna per cercare Vuomo tra gli 
uomini, anzi Puomo nell'uomo: perchè le due metà del nostro essere 
non sono divise da una barriera insormontabile, ma solo dal limite 
della nostra sensibilità che a una spostabilità individuale variabile al- 
l'infinito. Che ne deriva? Ogni volta che entra in gioco la spostabilità 
i del nostro limite sensorio, le facoltà prodigiose dell’ incosciente possono 
i uscire dal loro stato latente, ciò che avviene appunto nei due casi del 
sonnambulismo e dello spiritismo, in conformità delle affermazioni pre- 
cise, ma poco convincenti delio stesso Maeterlinck. 

Ma lasciamo che altri navighi a gonfie vele nell'ampio oceano del- 
l'occultismo, e riflettiamo. 





ai e ie 





Quando si pensa che oggigiorno è grande saggezza non circondare 
più la nostra vita di maledizioni fatali 0 di nemici immaginari, grande 
È 
| (1) R. Dot MIC, Les di Ud MUAUNLOS di M Maeterlinc]:. _ Ri. d. d. Mondes 15 ago 
sto 1902 
SI 














DI MAURIZIO MAETERLINCK 993 


saggezza non oscurarla senza sufficienti certezze e si riflette per contro 
a questa ipotesi del nostro Essere incosciente, come può costituire una 
consolazione verace il sapere che noi racchiudiamo appunto nella polpa 
più delicata dell'anima nostra quel nemico misterioso enorme e pro- 
babilmente immortale di cui volevamo disfarci completamente? Il poeta 
ci sussurra all'orecchio: « Il giorno in cui noi saremo riusciti a stu- 
diare più da vicino questo incosciente, le sue abilità, le sue preferenze, 
le sue antipatie, le sue misteriose inettitudini, noi avremo singolar- 
mente smussato le unghie e i denti del mostro che ci perseguita sotto 
il nome di Chance, Fortuna, Destino ». È vero che tutto ciò non è che 
una metafora, ma se noi volessimo servirci dello stesso diritto potremmo 
molto comodamente arrivare all’orribile conclusione del The Conqueror 
Worm di Edgardo Poe. Ora come si concilierebbe questo logico pessi- 
mismo coll’ottimismo riflesso e volontario di questo secondo periodo? 

Quali sono le conseguenze sociali e morali di quest'ordine d'idee? 
Non esitiamo a riconoscere che la nostra abitudine scettica à bisogno 
di essere vinta dalla ragione.(1) Noi crediamo troppo facilmente a tutto 
ciò che desideriamo scetticamente. Scuotendo pertanto questo mare 
morto dell’indifferenza generale e rammentando senza posa alla gente 
che cè anche una questione mistica, semineremo a piene mani lo spi- 
rito filosofico nella cultura contemporanea. Ma non illudiamoci sopra 
i pericoli che possono nascere da una falsa interpretazione di questo 
misticismo, che sembra ammettere tre altri stati di esistenza soprasensi- 
bile, intorno alla nostra presente e sensibile esistenza : una preesistenza, 
una coesistenza ed una postesistenza trascendentale. Certo ogni uomo 
è un filosofo in embrione. Col Iume del buon senso naturale ogni 
spirito spregiudicato sarà in grado di apprezzare nel suo giusto valore 
questa incognita secrezione dello spiritualismo che fu già considerata 
- assai destramente - come il gaz ehe si sviluppa dalla putrefazione 
delle religioni defunte. Ma quante coscienze saranno adeguate alla ceri- 
tica di questa psicologia morale trascendentale? Quanti stati d'animo 
staranno oscillanti tra la disperazione e la gaiezza spavalda del con- 
dannato? Il materialismo è perfettamente conscio di riuscire più scon- 
fortante a paragone del misticismo. Ma esso oppone a questo svan- 
Liggio la stoica asserzione che «il riuscire confortante non è in alcuna 
guisa un carattere necessario della verità ». 

Quale è pertanto il limpido valore obbiettivo della concezione con- 
solatrice offerta dogmaticamente dal misticismo? È lecito ai poeti fare 
delle ipotesi e sorpassare in qualche guisa la realtà. Ma spesso arriva 
che credendo di sorpassarla essi non facciano altro che girarvi intorno. 
Ciò è accaduto al Maeterlinek nel meandro del misticismo e più pro- 
priamente dell’occultismo. Fd ecco perchè noi lo seguiamo meno sim- 
paticamente nelle problematiche ricerche spiritiche dove sentiamo di 
non poterci più affidare alla robusta ala del suo pensiero, e gli augu- 
riamo di ritornare francamente alla sublime inquietudine del mistero 


(1) La letteratura occultista già nel 94 - secondo i calcoli del Perty - con. 
tava 30,099 volumi. Riflettendo ehe tutti questi libri non sono riservati alla 
sola classe dei dotti - come quelli di filosofia pura - ma sono posti in stretto 
legame con la coltura comune, noi abbiamo il diritto e il dovere di impensie- 
rirci di questa propaganda che, di fronte al progresso scientifico, potrebbe essere 
considerata come reazionaria. Non critichiamo, esponiamo fatti innegabili, 
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indeterminato, anonimo, universale, alla poesia del dolore, del lavoro, 
dell'amore, della solidarietà, del progresso e della vita. 

Mistici lo siamo un po’ tutti, per Vaspirazione all’ignoto. la no- 
stalgia del sogno, il sacerifizio del reale all’ ideale e il febbrile rapimento 
dell'amore. Spiritisti ed occultisti no. 

Quindi la rinascenza moderna del misticismo puro non ci spaventa, 
perchè essa à sempre rinunziato e rinunzia liberissimamente ad ogni 
kaliffato terrestre. Il pensiero mistico, ultimo asilo dei transfugi religiosi 
che non vogliono piegarsi davanti alla potenza temporale delle chiese 
ma non possono rinunziare alla libera fede in un aldi là, dimostrerà 
ancora una volta che la soluzione della questione religiosa non si può 
ritrovare se non nell’appello infaticabile alla vita e nella pratica in- 
transigente della libertà. 

Paragonando ora sommariamente i due periodi dell’opera maeter- 
linckiana possiamo conchiudere che il più radicale e positivo cambia- 
mento tra il primo ed il secondo consiste nel passaggio «dall'arte e 
dalla filosofia della morte all'arte ed alla filosofia della vita ». 

Il primo periodo è caratterizzato dall'espressione dell’individualismo 
e del pessimismo mistico nell’artee nella filosofia ; il secondo dall’ espres- 
sione del solidarismo e dell’ottimismo mistico nella filosofia e nell'arte. 

La forza del primo periodo consiste nella suggestiva rivelazione 
dell'arte e nell’ineffabile purificazione dell'anima: la debolezza è rap- 
presentata dal mitologico alone della morte e dall ingiustificabile pa- 
rallelismo delle due vite. 

La debolezza del secondo risiede nell’ indirizzo occultista, spiritico 
e sdoppiatore del suo misticismo: la forza si rivela nei due campi del- 
l'arte e della moralità : — artisticamente nel sovrano magistero dello stile, 
nelle incantevoli creazioni drammatiche - moralmente nella propaganda 
consolatrice della saggezza, dell'amore, del mistero; nella coraggiosa 
reazione contro Vimmoralismo generale ma incosciente della società, 
contro il moralismo petif-bourgeois degli opportunisti, contro il dove- 
rismo ipocrita ma cosciente delle aristocrazie che non lavorano e pure 
pretendono di coltivare - in serra calda - la pianta rugosa e velenosa 
della virtù ufficiale, sopratutto nel vibrante e positivo contatto con la 
grande idea del lavoro, dell’ intellettualità, della giustizia, dell'avvenire 
e di tutto ciò che costituisee unità, la nobiltà e Varmonia della vita. 


* * 

Noi siamo al termine della nostra analisi. In venti opere - liriche, 
drammatiche, filosofiche - noi abbiamo notato un insieme di caratteri 
- esterni ed interni che ora associati secondo la loro significazione ci 
permetteranno di indicare, con discreta sicurezza, le più caratteristiche 
proprietà mentali del nostro suggestivo e magnifico autore. 

« Pour meriter tout è fait le nom de poète, il ne lui manque que 
de savoir écrire en vers.» Questo giudizio del Doumic ci sorprende. È 
vero che il critico aggiunge subito: « I a d'aillenrs au plus haut degré 
le poctique « sens du mystère» (loc. cit. p. 935). Ma è ai giorni nostri 
che noi dobbiamo ancora pretendere chei poeti dispongano le loro frasi 
nell'ordine metrico tradizionale, emargzinando graficamente i versi e le 
strofe perchè, d'un semplice colpo d'occhio, si possa giudicare infal- 
libilmente se essi sono poeti o prosatori? Questo criterio ottico - po- 
vero frompe-l'@il della critica letteraria tradizionale - è fatto ormai 
il suo tempo. L'essenza specifica della poesia non è data dalla stiliz- 
zazione simmetrica dei versi, alla quale, del resto, il Maeterlinek non 
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si è rifiutato di sacrificare. Quando all’agile potenza della percezione, 
alle luminose creazioni della fantasia, alla profondità del sentimento, 
all’impeto della passione, alla continua rivelazione della bellezza uno 
scrittore accoppia, comunque, ma sempre una ritmica musicalità di 
espressione, che più si potrebbe richiedere per conferirgli la corona di 
poeta 

Per noi Maurizio Maeterlinek è un poeta, anzi un vero e grande 
poeta, tout a fait. 

La dominazione poetica delle sue opere è immediata. Una grande 
esattezza, una grande forza concentrata e pur diffusa, un grande splen- 
dore d'immagini, una specie di fluidità filosofica congiunta al fascino 
tremolante del sentimento non pare che dovrebbero risolversi in una 
miscela di incompatibili elementi? Pure sotto la maestrevole padro- 
nanza del Maeterlinck queste doti eterogenee si fondono insieme senza 
dissonanza e finiscono per cristallizzarsi nell'espressione più limpida, 
donde il pensiero spunta solido e puro come certi soli rutilanti nelle 
vaporose trasparenze dell'autunno. L'esattezza stilistica in uno serit- 
tore mistico è cosa molto degna di nota. L'esattezza, dove manca il 
termine di confronto? L'affermazione è paradossale; ma non temiamo 
di aggiungere che al temperamento mistico occorre sempre una straor- 
dinaria immaginazione visiva. 

Il mistico non è colui che vede anche nell'ombra? che vede per- 
fino l’invisibile? Il cervello del mistico è quasi sempre nelle condizioni 
richieste per determinare uno studio pittorico. Ora il Maeterlinek è 
uno serittore di tipo visuale di primo ordine, che si crea le sue im- 
magini da sè stesso. Senza dubbio per tradurre le sue idee egli ha 
sempre bisogno di vedere delle immagini: ed è per questo che egli è 
spinto naturalmente ad incorporare le sensazioni entrate nel suo cer- 
vello - per la porta del suo occhio esterno - con tutto ciò che si pro- 
ietta nella camera oscura della sua coscienza. Cogli occhi dell'anima 
egli vede le cose del mondo interiore, col magistero dell’arte può 
riprodurne a beneficio degli altri la sensibile rappresentazione nel 
mondo esteriore. 

La facoltà dominante del suo pensiero è la memoria visiva: per 
essa egli trasforma sempre in visioni tutte le più astratte associazioni 
delle idee, dà la figura all’indeterminato, arricchisce la sua immagi- 
nazione d'una serie di elielés quasi sensoriali e concreti, affetta talora 
il dono prodigioso dei veggenti e lesprime sempre anche nelle cose 
più ineffabili - anzi sopratutto in queste - con una sicurezza, una forza 
ed un’evidenza che derivano precisamente dal tipo pittorico della sua 
genialità. 

E il mistico non è altro che il pittore del mondo interiore. Tale 
è Maeterlinck. 

Simultanee correnti di emozioni eccitano senza tregua l'animo del 
suo lettore; non di rado i bruschi trapassi di pensiero, ed i silenzi 
medesimi assumono un valore positivo nella produzione dello stato 
psicologico che egli vuole suggerire. Senza tregua una linfa di pen- 
siero vitale circola nel complesso organismo dell’opera rivelando una 
cultura nutrita dei più puri valori dell'anima umana. 

Le idee più alte e più rivelatrici sono quasi sempre associate gene- 
rosamente con le parole più umili e più luminose. 

Certo la sua semplicità è il risultato d'una complicatezza e d'una 
sintesi di mezzi che non sono alla portata di tutti. Ma anche per questo 


1D Vol. CV, Serie IV - 16 marzo 1903, 
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riguardo Maurizio Maeterlinek è un'anima rappresentativa moderna, 
perchè nella sua forma d’arte sintetizza le nostre tendenze sinesteti- 





È che della realtà, per mettere nella più grande evidenza, l’unità e la 
bellezza più rappresentativa della vita. I suoi simboli racchiudono 
î sempre un'essenza più concentrata d’umanità e si presentano sempre 
come l’espressione sommaria più rappresentativa. Oltre alla facoltà 
i visiva egli possiede adunque un altro potente mezzo di impressiona- 
it bilità e di rappresentazione, cioè quella correlazione simultanea di 
Hi tutti gli organi di senso vibranti iperesteticamente nella rivelazione 
È integrale della bellezza. 

È In vero noi non siamo più nè primitivi. nè semplici, nè successivi: 
id noi siamo riflessivi, complessi e simultanei; iperestetici e sinestetici 
HI nello stesso tempo. 

È Noi non ammettiamo che Varte letteraria debba fermarsi allo stadio 
i semplice e successivo della melodia; vogliamo un’orchestrazione poli- 
fonica di valori ideali, capace di tradurre e di riprodurre quegli stati 


d'anima congeniali che si producono e si moltiplicano con inaudita 
violenza dentro di noi. 

È vero che Maurizio Maeterlinck non si è mai fatto sostenitore 
di questa teoria, e noi non sappiamo neanche se i nostri ideali d’arte 
nuova potranno essere accettati da lui. Ma noi non ce ne preoccupiamo 
che fino ad un certo punto, riflettendo che la portata reale della sua 
forma d'arte è superiore ad ogni dichiarazione critica per quanto ge- 
i nuina. Le felici e profonde analogie architettoniche, plastiche, pitto- 
ì riche e musicali che egli trova ad ogni tratto fra le cose apparente- 
mente più disparate e sopratutto il risultato iperestetico e sinestetico 
della sua produzione - fosse anche involontario, come non crediamo - 
È ci confortano a sperare che Tarte poetica non à ancora rinunziato 
I e non può rinunziare nel mondo a tutte le sue vecchie e  novissime 
libertà. 

Ma in ben più pratici campi il poeta-filosofo porge alle anime 
solitarie il conforto d'un'ardentissima fede, Trattando della grande 
idea della giustizia, auspicando alla futura ma sacrosanta rivendica- 
zione degli umani diritti egli comunica a tutti i lettori la passione dei 
problemi più vasti dell'umanità. A parte pertanto l' impervia questione 
dell’occultismo la quale si caccia come un cuneo nella saldezza lumi- 
nosa del suo pensiero sociale e ci inspira qualche inquietudine - noi 
amiamo riassumere in un'ultima sintesi la magnifica opera di Maurizio 
Maeterlinek considerato come filosofo e come poeta. 

Il poeta ci commuove e ci esalta drammatizzando le supreme idea- 
lità della morte, dell'amore e della saggezza, della vita della giustizia 
e dell'avvenire, illuminandole coi settemplici raggi della bellezza e 
del mistero inerenti ad ogni spirito grande. 
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Il filosofo è un Platone che si smarrisce, sprofondando lo sguardo 
nell'infinito vivente, mentre il suo labbro par che ripeta le sublimi 
parole di Plotino morente: « Zo faccio uno sforzo supremo per attrarre 
dentro di me quanto l'universo contiene di più divino ». 





ANNIBALE PASTORE. 
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In quella camera nulla appariva d'insolito. La vecchia tappezzeria 
di broccatello azzurro a piccoli arabeschi d’argento, gli antichi mobili 
di mogano stile impero, il tappeto a grandi fiorami, il letto ampio sor- 
montato da un baldacchino di raso a liste turchine e oro, alzato su di 
un soppedaneo dissimulato dal tappeto, le grandi poltrone, le sedie, le 
specchiere, tutto era al posto consueto. 
La vecchia pendola sul canterano, presso la finestra, ticchettava 
monotona col suo ritmo sonnolento. 
Di fuori il lago, come le sere innanzi, frusciava lene lene sulla 
chiaia, mentre la notte lo andava avvolgendo del suo manto bruno. 
Eppure un insolito senso di freddo, di tristezza, di minaccia, veniva 
da quei mobili, da quella tappezzeria, dal ritmo monotono della pen- 
dola, dallo scacco di lago inquadrato dalla finestra. 
Anna entrando nella camera senti tutto questo, e le parve, così, 
fugacemente rabbrividendo, che un'ala funerea le avesse tocca la fronte. 
Anna - mormorò il marito il cui respiro pareva fievemente scop- 
piettare -— non mi sento bene: forse ho la febbre. 
E fu colto da un accesso di tosse. 
Anna si curvò su lui, lo guardò a lungo e tacque, temendo di rive- 
lare nell’accento delle parole il momentaneo sgomento. 
Di, dunque a Tonio... che corra a Intra... là forse vi è... un 
medico buono, 
Il viso, di solito pallido e smunto di lui, era divenuto violaceo pel 
freddo improvviso che lo accaponava tutto. 
Anna premè il bottone elettrico e ordinò al servo: 
Chiamate subito Vintendente, e avvertitemi quando sarà di là. 
Poi volta al marito, amorosamente: 
Ma. che cosa ti senti? - gli domandò. 

- Qui, mi sento, qui... — rispose il malato a scatti pei brividi 
dal petto sin sotto la scapola... sinistra un dolore che mi toglie... il 
respiro... 

Anna tacque inorridendo a un pensiero improvviso che scaccio cor- 
rugando la fronte. 
L’intendente è il suoi ordini. — venne a dire il servo. 
Anna disse all’intendente: 

- (iorrete a Intra per un medico, che sia il migliore, ditegli che il 
Conte Carenzi è stato colto da forte febbre con brividi, tosse, affanno 
e un dolore che dal petto va alla scapola sinistra. Rechi con sè tutti 
i medicinali che possono occorrere. Ci pensi lui. Subito. 
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Vado subito, Giusto a Intra vi è il nuovo dottorino, molto bravo. 
Subito, correte. 

Antonio si volse per partire. 

Sentite - riprese la signora tornando indietro - da Intra telegra- 
fate al professore Sterbini a Pavia perchè sia qui domani stesso. 
Sara fatto. 

Anna tornò presso il marito, e vi trovò la madre di lui che gli era 
accanto. La vecchia levò e fissò gli oechietti infossati e acuti sulla nuora. 
e parve a questa che fossero due coltelli. 

Carlo sta male! - mormorò la vecchia, e in quelle parole vi era 
un duro accento di rimprovero. 

Non sarà nulla: ho mandato subito pel medico. 

Va a letto, tu, mamma... - pregò lammalato. 

Il silenzio minaccioso, triste ricadde nella camera illuminata dalla 
candela. La vecchia si chinò sul figlio, gli baciò la fronte poi si volse 
per uscire, appoggiandosi al bastoneello. Anna andò a salutarla, e 
l'accompagnò sino all’'uscio: quando furono sul limitare. la suocera si 
volse, le fissò eli oechietti in viso e le mormorò : 

Sta’ allenta, Carlo sta male... 
Anna si sentì avvampare il viso di sdegno, ma si contenne. 
L'ho sempre curato con amore, state tranquilla : come il solito, 
non sarà nulla! 
Ah povero figlio, era così sano prima! - borbottò fra denti la 
vecchia prendendo il braccio che la cameriera, accorsa, le porgeva. 
Anna era gia presso il letto del marito. 
Chiudi la finestra... mi fa freddo! - mormorò il malato. 

Ella corse a chiudere, 

IH lago era tutto nero; in fondo splendevano i lumi dell'altra riva, 
e la loro tenue Iuce si confondeva con quella delle lucciole che Vimmi- 
nente autunno intorpidiva tra le siepi dei sottostanti giardini. L'onda 
del lago moriva come un sospiro sulla ghiaia biancastra. IH silenzio 
triste era anche fuori, interrotto da un lontano canto monotono di bar- 
caiolo: di quel canto si udivano distintamente le sole parole : 

a te ritornerò, 


see ItOrmnerò.. 
\nna aveva udita un'altra sera que 


Ila canzone. di cui, come adesso, 
non aveva intesa che la frase: « fe riforrerò. Aveva pensato alla sua 
vila, alle sue trepide speranze, a coloro che ella aveva nella libera sua 
ciovinezza amali, così lontani da lei, così smarriti pel mondo. A fe 
no, mal. Ma... a fe, chi? Ella non vi pensò nemmeno, era 
tutto un mondo di lusinghe, di soavi visioni, di sogni di letizia che 


rilornerò... 


quelle parole rievocavano, non una persona sola. 
Eppure... — pensò suo malgrado, in quell’angolo del cervello su 
cui la volontà non ha forza - basterebbe... 
Inorridi a quel pensiero come se un demone Te avesse parlato all’oree- 
chio; e si passò, come soleva, Ta bella mano sulla fronte. 
Carlo pareva stesse per assopirsi, ma il respiro affannoso, gli scatti 
di tosse, glielo impedivano. 


| 


Per lungo tempo non si udì che il tiechettare della pendola. 


Fammi qualche cosa!... - gemè a un tratto il malato - mi sento 
male ! 


Anna si smarrì. Che poteva fare? Ella sempre sana, cresciuta in 
famiglia di sani, non aveva Pattitudine per assistere malati, vi era 
negata. Nelle cure continue che si aveva il marito, non era riuscita a 
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capire quale di quelle polveri, o di quelle pastiglie, 0 di quelle acque 
occorrevano in un caso piuttosto che in un altro. Si sentì angosciata. 
la preghiera del malato aveva qualche cosa di tragico, di straziante. 
Anna si chinò su lui. 
— Che potrei farti? 
Senape, dietro la scapola... 
Aiutata dalla cameriera gli cosparse la spalla di spirito di senape. 
Coraggio, Carlo, via, fra povo sarà qui il dottore, 
Tornò il cupo silenzio, a lungo. 
Anna sede accanto al letto in una poltrona: lammalato parve di 
nuovo assopito. Si udi più vicina la canzone del barcaiolo col ritor- 
A te ritornerò. IH paralume verde nascondeva ora il viso di lui. 


nello : 
- forse questa volta... sì 


Ate ritornerò... - mormorò Fammalato... 
Ella sentì agghiacciarsi, ma finse di non aver capito, 


Che dici, Carlo? 
Nulla. 
ino, di nuovo, nella 


La stanza tacque a lu 
Anna ogni tanto si passava con moto rapido la mano sulla fronte, 


lenue luce della can- 


dela. 
quasi una vespa tentasse di 
Presto cominceranno a cadere... 


pungeria. 
- mormoro come tra sè Vam- 


malato... 
Che cosa? - chiese Anna. 
Le foglie. 
Le sue parole parvero spirare dalle fabbra febbricitanti come Vaqui- 
lone di decembre. 
Ma noi saremo lontani di qui! - disse la donna, sussultando 


di un freddo interiore. 


lo... forse più di te... molto lontano! 

Le parole gli morirono sul labbro e Anna finse di non avere inteso. 
Hai notato — riprese Garlo parlando sempre a tratti — che dal 

una tomba? 

sclamoò la donna cercando invano di dare 

le - Hai comprata questa villa, da 


lago... questa villa sembra... 


Che strani pensieri! - 


|uro 


un’ intonazione ilare alle sue 
i tanto entusiasmo, 


poco, col ra ti pare una tomba! 


Forse... è da febbre! 

Nel tenebroso silenzio s 
del Tegnetto ch'era corso a prendere il dottore. 
Anna si scosse vivamente, come cdestandosi da sogni angosciosi, e : 
disse avviandosi all'uscio, frettolosa. 


- sospirò lammalato e lacque. 
lì avvicinarsi d poco A I x:0 la son icliera 


11 
! Ì 


ea 1° 
Ecco il medico 


Appena fu nel salone trasal 
simo il suono d'una voce conosciuta. Ella ebbe d'improvviso come Ta 
luppasse intorno a lei, falal- 


aveva colpito il suo orecchio acuti» 


visione d'una vicenda tragica che si svi 
mente: così Falpinista che avanza. ardimentoso 
cente neve, vede d'un tratto, inorridendo, innanzi a 


e sicuro sulla inno- 
sè. dl baratro in 


cui ineluttabilmente si sente precipitare. 
Possibile, mio Dio! balbettò ella arrestandosi in ascolto. 
Ma non ebbe tempo di attendere: fronte si aprì e, se- 
cuito da Tonio, entrò nel salone il giovane dottore. Anna fu presa da 
un tremito convulso, dovè appoggiarsi alla spalliera di una sedia; era 


l'uscio di 


pallidissima. 
Tonio posò il cesto coi medicinali e uscì. 
inlba cuar- 


Anna e il medico rimasero alcuni istanti muti. [remi 


darsi. poi: 
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Tu?- mormorò il dottore avvicinandosi alla donna. Anna chinò 
eli occhi balbettando: 

Di là, mio marilo è ammalato... 

Ma... dimmi — supplicò il giovane. 


lo sone la signora Garenzi. e voi il dottor Tristano Fabrizi. 
Andiamo! 
Il. 

Mentre il giovane dottore, chino sul petto del malato, studiava 
attentamente i sintomi insidiosi, Anna lottava contro giovanili ricordi. 
Le pareva di vedere ancora a Pisa la finestra di una villetta quieta e 
bianca verso Ponte alle Piagge: una signorina vi era spesso affacciata, 
le circonfondeva di fuoco le eleganti cuspidi 
di Santa Maria della Spina: e un giovane sotto i grandi platani, di- 


>» 
sul tramonto, mentre il so 


ts 


rimpetto, passeggiava leggendo e levando di tratto in tratto gli occhi 
alla finestra. Si erano poi incontrati in un ballo, si erano dette tante 
cose, ed era cominciata una notturna corrispondenza. La signorina, 


di notte, calava una borsetta di cuoio appesa a un cordoncino, e quella 


{ 


borsetta saliva e scendeva. muto e discreto messaggero d'amore. Si 


erano giurato tutto quanto sogliono giurarsi due cuori giovani e inna- 
morali: una notte lui aveva trovato abbandonata a un muro una lunga 
scala. e si era rinnovata ta dolce scena di Giulietta e Romeo, 

Che tempi di dolce poesia, di fede nella vita e nell'amore, di sicu- 


I nella felicità! 
igli studiava medicina, ella aspettava amando e sognando. 
la dopo un mese d'inesplicabile silenzio epistolare da parte di 
lei. tornalo nel novembre lo studente a Pisa, aveva trovata affacciata 


CULI 
| 
\ 
\ 


a quella stessa finestra su cui solevano splendere al sole del {ramonto 


quei capelli d'oro, e | 





lo viso adorato, una vecchia inglese che 





baciucchiava un piccolo mops. HT giovane aveva vagato come un cane 
perduto pei dintorni. era riuscito a sapere che i Baldini erano partili 
improvvisamente, e un giorno aveva scoperte, graffite sullo stipite 


Ì 
| 


marmoreo del portoncino, queste parole estreme: Addio, mio Tristano, 


È ] / . 
poverd rd INTERI lana! 


Dottore. prego l'ammalato con voce rotta, ma ferma - desi- 
dero sapere chiidvanti nto di ( he “i tratta 

Non è nulla di grave, — rispose il medico proseguendo il suo 
accurato esame ma occorrono energiche cure. 


Va bene — riprese il conte - io non le domando... a qual prezzo... 
ma desidero... che lei... non si muova di qui. 
Stia tranquillo 
Finalmente, dopo un fungo ansioso silenzio in cui non si udì che 


il risonare ora sordo, ora cavernoso dei colpi del dito medio del dot- 


lore sul dischetto di avorio, posato or sulle spalle or sul petto del 
malato, il medico si rialzò. Sul volto leale e roseo di lui vi era mal 
dissimulata una grave apprensione. Egli volse un rapido sguardo ad 
Anna, che ne abbrividì. ricacciando in fondo al cuore un sussulto eru- 
dele. involontario. 
In questo Puscio si aprì pian piano e rientrò la vecchia, barcol- 
lante sul suo bastoncello. 
Anna trasali come fosse apparsa una larva: ma subito si ricompose : 
Il dottor Fabrizi... Ta contessa Garenzi madre... - disse rapi- 


damente 


Ebbene domando ta vecchia guardando il dottore e la nuora. 
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— Nulla di grave, stiano tranquille, molta cura, ma nulla di grave. 

Poi disse ad Anna: 

— Se la signora vuole aiutarmi a scegliere di là, nella cesta, i 
medicinali, ho provveduto a tutto. 

Anna, che non poteva rifiutarsi al giustificato invito, si sentì presa 
da un tremito convulso, da un’angosciosa trepidazione. Ma s inganno. 
Tristano Fabrizi era sparito, restava il dottore, che quando furono soli 
le disse con naturale contegno: 

Sienora, credo mio dovere avvertirla che suo marito è stato 
colpito da una bronco-pleurite minacciosa, perchè in organismo già 
debilitato. lo userò di tutti gli sforzi che la scienza ci offre e proba- 
bilmente lo salveremo, ma non mi sento di assumere da solo la grave 
responsabilità... 

« Non mi ama » più, pensò Anna. Poi : 

— Ho già provveduto... - rispose senza guardarlo con le labbra 
tremanti, col cuore oppresso dal fato tragico che sembrava d' istante in 
istante gravare intorno a lei - domani sarà qui il professor Sterbini 
di Pavia. 

— Bene, a questo patto io resto. Ora vorrei che un servo cor- 
resse a Intra per avvertire un mio collega amico che provveda lui 
a' miei ammalati, di cui nessuno, per fortuna, è in pericolo. 

Mentre il dottor Fabrizi seriveva, la veechia, di là mormorava 
al figlio : 

— Di a tua moglie che stia attenta a quel che prescrive il medico... 

Via, mamma, ella è così... premurosa... 

Sì, sì - borbottò la vecchia tentennando il capo - è così di- 
stratta... pare che caschi sempre dalle nuvole... 

- Va’, va’ a letto, mamma, sta’ tranquilla... 

Se avessi bisogno, fammi chiamare, ma se non dormo, ti verrò 
a trovare... io... 

- Buona notte... grazie, mamma... riposa... 

Lo squillare improvviso della pendola fece sussultare l’ammalato, 
cui parve di udire dieci gridi acutissimi. 

III. 

Il prof. Sterbini approvò la diagnosi e la cura del dottor Fabrizi, 
soltanto, trovando molto indebolita Vinnervazione degli organi respi- 
ratori, consigliò una dose di aconitina, da somministrarsi a pozione, 
in cucchiaini da caffè ogni tre ore. Poi aggiunse volto ad Anna e al- 
l’ammalato : 

— (onsiglio un medicinale così pericoloso, ma energico e di esito 
sicuro, solo perchè sento che qui il bravo dottore lo assisterà di con- 
tinuo... tuttavia, mi raccomando... 

Ma pareva che i rimedi si neutralizzassero innanzi al subitaneo 
morbo eh'era scoppiato come una nera tempesta in quell'organismo 
già infranto. Il prof. Sterbini aveva detto, in una breve conferenza 
cel Fabrizi: Se noi riusciremo, come spero, a ravvivare le funzioni 
respiratorie, a mantenerle energiche e a sostenere le forze del cuore, 
avremo vinto una bella battaglia. 

Intanto nella villa si era diffusa un’ aria triste e solenne, di cui 
parevano invase anche le cose. 

Pur nelle stanze lontane i servi instintivamente camminavano in 
punta di piedi, parlavano a bassa voce, e nel silenzioso andirivieni 
parevano più ombre che esseri vivi. La vecchia contessa, accoccolata 
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nella sua poltrona, col rosario tra le scarne dita biascicava preghiere, 
e talvolta s interrompeva per mormorare: Povero figlio mio, era così 
sano prima! 

In tanta afilizione, soltanto la pendola non si curava di nulla: 
continuava in fretta a tiechettare quasichè avesse paura di non arri- 
vare in tempo a chi sa quale arcana faccenda. 

Il cielo era coperto di cenere: il lago inquieto. La sua tinta era 
divenuta più scura, indaco: un vento freddo vi soffiava sopra, bat- 
tendolo velocemente, e sollevando in moti confusi le onde, come non 
sapessero da che parte obbedire alla furia del volubile padrone. Gli 
alberi, le cui foglie erano in gran parte ingiallite, tremavano a quel 
primo soffio di borea, e parea che rattenessero con le ultime forze le 
moriture, tristi nel sentire avvicinarsi il momento di perderle. Ma il 
vento vi imperversava. sopra sibilando, muggendo, roteando, strap- 
pando con gioia crudele le deboli, che trascinava lungi in trionfo. Sui 
monti della riva opposta. che pareano soffusi della tinta del lago, si 
levavano più scure e aggrovigliate le nubi come plumbee muraglie. Un 
silenzio ansia e di paura posava su tutto intorno, solo il vento em- 
pieva delle sue mille voci la valle. 

Anna e il Fabrizi, sedevano a' lati opposti del letto. Il malato, 
sollevato su tre cuscini, col capo riverso, gli occhi socchiusi, respirava 
affannosamente come in lunghi gemiti, interrotti a tratti da impeti di 
fosse. IL viso era acceso dall'alta febbre: le braccia rimanevano stese 
lungo i fianchi. 

Ogni tanto il dottor Fabrizi si alzava dalla poltrona e andava a 
toccare il polso del malato, ne esaminava il respiro con l'orecchio sul 
petto, gli somministrava qualche medicina, quindi tornava a sedere 
senza volgere pur uno sguardo alla donna. 

Anna seguiva con occhi ansiosi ogni aspetto del giovane, e quando 
sul volto di Iui, malgrado impassibile riserbo, intravvedeva un moto 
degli occhi, dubbioso, sentiva il cuore sconvolto da una lotta acre e 
crudele. 

Quale tenebroso spirito la spingeva a rallegrarsi del pericolo, 
mentre ella sentiva di tremarne? In che modo nella parte più oseura 
del suo essere erompeva questo scatto di gioia malvagia alla speranza 
di quella morte? 

E vero! il fiore della sua giovinezza sbocciato ai baci fievoli ed 
egri di quel fantasma di uomo, i suoi entusiasmi d'amore, le sue illu- 
sioni, i suoi impeti, la sua fede nella vita, caduti sul quel cuore come 
in un avello: tanti anni di salute fresca e gagliarda, tanta luce di 
bellezza illanguiditi all'ombra di quella rovina, avevano di giorno in 
giorno fermentato nel suo petto, pur si dolce, atre amarezze. E spesso 
si era domandata perchè Iddio aveva concesso che si abusasse della 
sua mansuetudine, della sua reverenza pei parenti, per lanciarla nei 
gorghi della vita, legata a un cadavere. E perchè, - più di una volta si 
era domandata quando Fonda amara. più alta saliva dal cuore - la 
morte non compie la negra opera sua, dandomi la liberazione? Spesso, 
mentre egli dormivale accanto, ella contemplava quel viso smunto, 
quel naso aduneco, quegli occhi infossati, quella barba caprina, quelle 
labbra sottili, e pensava: Che cosa profonda è la morte, se un uomo 
siffatto vive ancora! 

Ma ora che la invisibile falce, nel silenzio solenne di quella stanza, 
parea sospesa su lui, Anna si atterriva a la memoria di quei pensieri : 
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sì doleva di aver chiamata la morte e che essa fosse accorsa alla sua 
voce crudele. E si diceva: - Come poss’ io essere stata così malvagia? 
non ho avuto io pietà dunque della sua miseria? non mi ha egli dato 
quanto aveva di meglio? non ha profuso sulla mia vita le sue ricchezze ? 
non ha egli creduto d'amarmi quanto il suo cuore poteva? non mi ha 
fatta padrona della sua esistenza? quale colpa ha lui della sua brut- 
tezza, della malferma salute? 

E per quale misterioso intento, pensava Anna seguendo le tristi 
divagazioni della mente, accanto al letto di lui siede Tristano? Che 
cosa vuol dire questo, se la vita è regolata da una suprema, arcana 
volontà, che cosa debbo temere, che cosa sperare? E una prova o è una 
promessa? è premio o tentazione? 

E la giovane donna alzava gli occhi sull’amante di un tempo: le 
pareva che ora fosse più bello ehe mai: la fronte era più grave, gli 
occhi più pensosi e sereni, il colorito meno acceso e rude, e tutta la 
persona più agile e composta. E benchè la sua onesta coscienza si 
ribellasse indignata, ella sentiva stabilivsi entro di sè, come se un es- 
sere estraneo parlasse in lei, un crudele confronto tra i due uomini. 

In quel momento i suoi occhi furono naturalmente volti al Fabrizi, 
che ritto immobile, assorto fissava L'ammalato. 

Anna trasalì: che cosa pensava Tristano del marito? le parve che 
un misterioso legame corresse fra i propri pensieri e quelli del giovane, 
e che anche lui si domandasse: perchè vivrebbe ancora costui? 

— Io non chiedo... di vivere!... - mormorò ad un tratto ammalato 
in delirio. 

Tristano e Anna si guardarono pallidi, tremanti come sorpresi in 
un delitto. 

Sulla soglia dell’uscio apparve la vecchia. 

IV. 

Anna si era assopita. Le lunghe veglie, le ansie, le interne lotte, 
il silenzio triste di quella stanza avevano esaurite le sue forze. Chino 
l’affaticato e smunto viso sul petto, ella dormiva nella poltrona da 
cui per tre notti non si era mai tolta. Anche il medico dormiva di tratto 
in tratto, molto più che Vammalato era entrato in una crisi che offriva 
qualche speranza. 

La pendola sola vegliava ticchettando frettolosamente, e pareva 
che nel suo pettegolo ritmo vi fosse una misteriosa espressione d’ironia. 
La candela frastagliava di nere ombre le pareti, il pavimento, il sof- 
fitto: di tratto in tratto un’oscillazione della lieve fiammella destava 
in iscompiglio quelle ombre, che dopo un tremito breve, ricadevano 
nella primiera immobilità sonnolenta. 

Di fuori il lago mugghiava e il vento con lunghi sibili, con pro- 
lungati ruggiti gli rispondeva impetuoso. Si sentivano le onde furiose 
avventarsi sulla riva con rabbia di belve incatenate; la pioggia, a raf- 
fiche, ora sferzava le imposte come una scarica di ghiaia lanciata da 
mille mani vigorose, ora taceva quasi per riprendere lena. 

La pendola con tocchi brevi, argentini, scoccò le tre di notte. 

Anna balzò) in piedi atterrita. Guardò intorno con occhi sbarrati, 
e si porto le mani alla fronte: 

Mio Dio!- mormorò non osando guardare sul letto del malato - 
è sogno, è sogno ! 


Le era parso che il marito a un tratto fosse sceso dal letto, si fosse 
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appressato a lei e, scotendola, le avesse detto: Sciagurata, mi avete 
avvelenato con l’aconitina, io sono morto! - È spariva. 

Anna stette aleuni istanti in ascolto. 

Il respiro affannoso, quasi rantolo, del marito non si udiva più : 
volle acuire l'udito, non percepì nemmeno il soffio di un respiro. Al- 
libì di spavento. In quell’istante ricordò quel senso arcano di tragico, 
che aveva provato la prima sera di quella malattia: ricordò che le era 
parso come un’ala fredda e funerea le avesse sfiorata la fronte. 

Non sapeva che fare: ogni movimento le ineuteva terrore. 

Ma la sua indole energica presto si riebbe; si precipitò sul ma- 
lato, si chinò, e rattenne il respiro. 

Nulla! La bocca di lui taceva del silenzio freddo del sepolcro. 

- Mio Dio! possibile! - balbettò tremante e smarrita. 

Le pareva d’impazzire, aveva perduta la nozione del vero e del 
fantastico. II soeno sarebbe vero? E come? E, se vero, sino a che 
punto? 

Tornò a chinarsi sul marito, si fece animo e gli poggiò l'orecchio 
sul cuore. 

Silenzio, il silenzio freddo del sepolero anche nel petto! 

Gili toccò le mani: le dita erano di marmo, di quel gelo morto che 
non sarà più riscaldato, mai. 

Anna tremava tutta, le battevano i denti. Si rialzò, si strinse il 
capo fra le mani, e si domandò angosciosamente : 

Morto?! Mio Dio, morto?! Ma non sogno ancora? 

Tolse il paralume alla candela e guardò il viso del malato. 

Il volto non era più acceso, ma pallidissimo, affilato; la bocca ser- 
rata, gli occhi vitrei, semichiusi. 

Non ebbe più dubbio: suo marito era morto. 

- E come? - si domandò fremendo. 

Volle gridare, destare il dottore che dormiva, ma ebbe paura. 

E se il sogno fosse vero? - si domandò inorridendo, - E se io, 
proprio io... distratta... 

S'interruppe, balzò presso il tavolinetto da notte su cui erano 
disposti tutti i rimedi, e s'arrestò sentendosi mancare: la fiala del- 
l’aconitina era vuota! 

Nel momento supremo Anna, senza avvedersene, face rapidamente 
questo sillogismo: Se la fiala dell’aconitina è vuota, non può averla 
bevuta che lui: ora se da sè era impossibile che la prendesse, e noi 
due soli lo assistiamo, uno di noi deve avergliela somministrata, dun- 
que... 0 io, 0... Fabrizi. 

Ella si volse all'antico amante fissandolo, quasi volesse penetrargli, 
anche dormiente, nel cuore. 

Di fuori il lago mugghiava e il vento gli rispondeva con le sue 
mille voci. Il giovane dottore dormiva con un respiro lento e tran- 
quillo di buon ragazzo. 

Anna sentì che non poteva essere stato lui: e dunque? 

Forse io?... - si domandò di nuovo indietreggiando come pazza. - 
Ma in qual modo? Nel sonno? La debolezza mi ha reso forse sonnam- 
bula? Ma io non ricordo nulla!... 

Oh Dio, Dio mio, pietà di me! 

Che cosa la trascinava fatalmente innanzi a quella morte. anzi 
forse a esserne lincosciente autrice? 


Mio Dio, mio Dio -— balbettava piangendo di un pianto rapido 
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e convulso - Voi che leggete nei cuori, Voi sapete ch'io non Vi ho 
chiesto la sua morte, Voi sapete ch'io l'ho sempre, se non amato, ri- 
spettato e curato. Come può essere avvenuto ciò? 

A un tratto si scosse in un impeto d'energia. 

No, non può essere questo! O non è morto - pensò - o è stato 
Fabrizi! 
Scosse il giovane vivamente. 
Dottore, dottore - lo chiamò - destatevi, presto! 

Il giovane balzò in piedi col volto stralunato. 

Che dite, che cosa... è stato? -- chiese balbettando come confuso. 

Anna abbrividì e pensò: È stato lui! EF un senso di pauroso or- 
rore la colse per l'antico amante. 

Accorrete, udite, egli non respira... 
Che, che dite? - domando il giovane assonnato precipitandosi 
sul malato. i 

Si chinò sul conte, mise orecchio sul cuore e ve lo tenne a lungo 
mentre premeva il polso della destra. Poi si alzò pallido, attonito e 
guardò Anna con cun lungo, acuto sguardo! 

— Possibile?! - Ma come! - mormorò tra sè: e quasi per nascon- 
dere un improvviso sentimento ehe Anna intese come paura, si chinò 
di nuovo sul cadavere. Ne esaminò la pupilla, ne provò le articola- 
zioni delle dita e del polso, che furono della rigidezza del ghiaccio, e 
si rialzò ; si guardò intorno, poi dun tratto posò lo sguardo sulla fiala 
dell’aconitina che stavagli innanzi vuota, sul tavolinetto da notte. Al- 
lora ebbe un sussulto in tutta fa persona, si portò la mano ai capelli, 
impallidito e tremante, e mormorò: Vaconitina! 

Giuardo di nuovo. con uno sguardo di fanciullo atterrito Anna, e 
balbettò: 

- Amnna!... è morto! 

- Lo so! - rispose Anna senza abbassare gli occhi, freddamente. 

« Come cerca ingannarmi! Però... è naturale, egli non vuole che 
io sappia il suo delitto - pensò rapidamente Anna. - Fors'anco è at- 
territo da quel che ha fatto... Ma fra me e lui, dato anche che questa 
morte avesse ricongiunte le nostre sorti, ormai tutto è rotto per la 
vita. Eppure, come deve amarmi, se è stato capace di tanto, egli così 
buono! 

Intanto il Fabrizi rimaneva come inebetito : le mani lungo il corpo, 
gli occhi sbarrati in quelli di Anna. Un senso profondo di raccapriecio 
l'aveva tutto pervaso, e pensava, come animo di donna fosse capace 
di tanta fredda crudeltà e insieme di tanta imperturbata dissimulazione. 

Bisogna provveder subito! — esclamò a un tratto, come destan- 
dosi da un incubo, e si diede a camminare per la stanza. 

Pareva invaso dal più cupo spavento. 

Chiamate, chiamate, signora, chiamate i servi, tutti di casa, 
se no siamo perduti. 

— E che direte? — chiese con voce bassa Anna, fredda nel suo 
tetro dolore. 

- Che dirò? che dirò? - rispose velocemente - Che è morto... na- 
turalmente, nulla si scoprirà, non temete, questa era la terza notte, 
la notte di crisi... il miglioramento non ha importanza. Si telegraferà 
al professore Sterbini che furono vane tutte le cure... 

Un rombo cupo di vento fece tremare tutta la casa, e un torrente 
di pioggia si riversò sulle imposte. 
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V. 

Silenzio angoscioso accolse le parole convulse del giovane. Nes- 
suno dei due si sentiva il coraggio di dare Vannunzio di quella morte, 
che le strane contingenze di quell'ora rendevano così lontana dai loro 
É cuori. 

È Eppure urgeva provvedere: ma in qual modo? 
Un dolore acuto, un'ambascia crudele si era sovrapposta in Anna 





îi al cordoglio che avrebbe in altra circostanza sinceramente sentito per 
fi la morte del marito: in Tristano, Vorrore dell'avvenimento aveva sot- 
di focato la coscienza del proprio dovere. Ma ciascuno sentiva che il pe- 
ti ricolo incalzava di minuto in minuto, sebbene non trovasse modo di 
8 sottrarsi a quell’incubo. Così avviene che nel sogno pare di precipi- 
i tare per la china di un monte; Vafferrarsi a uno dei tanti tronchi 
4 d'albero ci salverebbe, ma per quanto affannosamente lo tentiamo, 
li pare che le bracc'a rimangano inerti e inobbedienti. 

| L'importanza del fatto fisico di quella morte, era sparita per Anna 
i innanzi alla causa morale che Paveva prodotta, causa. che nella sua 
i truce grandiosità la rendeva sgomenta e atterrità. Ella che piangeva 


la sua vita senz'amore, d'un tratto si sentiva amata fino al delitto. 
La sua coscienza onesta la ratteneva e le ispirava quasi terrore a quel 
pensiero, ma non poteva impedire che quella parte di sè, che in altri 
giorni aveva agognata quella morte, non esultasse a quella prova su- 


corr ir 


po pro ne 


8 prema d'amore. 

it Tutto ciò è orrendo! - scattò a un tratto lei, sorgendo in piedi 
i in uno di quegli impeti in cui la coscienza attutisce vittoriosa ogni 
i altra voce. 

hi L'orrore era così sincero sul suo volto, che il Fabrizi, indietreggiò 
xd allibito. 

Come! - balbettò - non sei stata... tu? 

Hi Anna fu per mancare; le tremarono le labbra, gli occhi impetri- 
ih ronsi, poi, come fuori di sè: 

| — lo? - domandò con voce soffocata. 


i In quel momento furono in rapida totta due sentimenti in lei: 

! credè prima che egli fingesse, ed ebbe disgusto di quella. codardia: 

| poi convinta di nuovo della innocenza di lui, provò Tamaro morso 

i della delusione... Prima aveva fremuto al pensiero di tanto delitto per 

| lei, ora si sentiva, malgrado tutto, desolata e quasi ridicola per quella 

! grande lusinga, che non era stata altro se non uno scatto di triste 
fantasia. Per un momento il suo pensiero si spense in una fosca nebbia, 

ii Ma fu un lampo, una nuova idea emerse da quell''infuriar tem- 

pestoso del suo essere. Se Fabrizi non era stato Vartefice di quella 

| 

ì 

| 

i 


pierre 


morte, doveva essere stata lei stessa! 


soin decenro 


Anna innanzi alla fatalità logica di quella deduzione, si senti come 
evaporare il cervello. Già avrebbe sentito orrore di sè stessa per Ta 


morte del marito, così spesso vagheggiata nella parte meno nobile 
dell'anima sua, ma ora che essa stessa ne era stata Fautrice? 
i (ruardò il morto, e indietreggiò sino alla parete come pazza di 
| spavento, e mormorò fuori di sè: 

lo, io. io, io Tho avvelenato !? 
Ri) Tristano corse a lei atterrito. 


Taci, sciagurata, 0 siamo perduti ! 
Ma ella non udì, non vide; con gli occhi sbarrati sul morto, che 
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le parve avesse sulle aride labbra un ghigno impercettibile, rimaneva 
addossatta alla parete, con le mani artiglianti la fronte, le spalle curve, 
il corpo proteso, la faccia stravolta. 

Il Fabrizi tentò di calmarla, tanta era la pietà che ora gl’ inspi- 
rava quella donna ; e le si appressò ; volle prenderla per il braccio, 
dolcemente, ma Anna scattò come una belva. 

Vattene, via di qui, io l'ho ucciso per te, ma non sarò mai tua! 

Il giovane rimase paralizzato da quell’ impeto di odio, e mormorò: 

Ma io non ti chiedo nulla, io voglio salvarti. 

Va, non voglio vederti! - incalzò lei - Tu nel sonno hai vio- 
lentata la mia mano innocente e l'hai fatta omicida! 

Che dici? Anna! - balbettò il giovane che non intendeva le pa- 
role di lei. 

La morte! la morte! - ripetè piano come tra sè Anna - è come 
un uomo che diventi pietra: ti può perdonare una pietra? 

Tacque come assorta in un angoscioso pensiero nuovo. 

Ed egli mi aveva chiesto aiuto! 

Scoppiò in pianto dirotto. 

E salva! - pensò il Fabrizi che tremava di vederla impazzire. 

Anna, col petto rotto da’ singulti, corse al letto del morto e cadde 
in ginocchio. Ma balzò in piedi con un gemito pauroso. Nel cadere 
cinocchioni qualche cosa le aveva straziate le carni. Tolse la candela, 
sì curvò per terra, e un grido le eruppe dal petto: 

Il giovane accorse. 

Tristano, Tristano! - gridò Anna col viso irradiato d’ improv- 
visa gioia - Noi siamo innocenti! 

Che cosa ? 

Vedi, vedi - continuò Anna levando da terra un grosso rosario 
di madreperla - questo è della vecchia, ella è stata qui mentre noi 
dormivamo, ella gli ha dato l’aconitina, ella lo ha ucciso. Dio ha punito 
la sua malvagità! 

La voce del demone ch'è in noi tutti, intanto cantava nel cuore 
di Anna: A te ritornerò! 


I. M. PALMARINI. 
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SECONDO RECENTI STUDI 


B. CuaLa. Aucora un po più di luce sugli eventi politici e militari del 1866.) 


Oramai tutti coloro, che prendono interesse al movimento intel- 
lettuale della Nazione, sanno di questa importante pubblicazione e ne 
conoscono lo scopo: ma non sarebbe da meravigliare se la conoscenza 
di questo non abbia invogliato molti alla lettura del libro, il valore e la 
utilità del quale superano, e d’assai, lo scopo stesso immediato. 

Difendere il Lamarmora contro Vaccusa di aver finto di fare 
la guerra nel 1866 fa a noi inarcare le ciglia: perchè accusa, prima di 
esaminarla come errore storico, ci apparisce un assurdo: e benchè l'as- 
surdo sia un privilegio della mente umana e possa perciò meritare onore 
di una confutazione, pure il Chiala forse non vi si sarebbe risoluto se la 
tenacia della critica tedesca non ce lo avesse costretto: chè di là parte 
accusa e dura da un pezzo. 

Che ora il Chiala riesca a persuadere gli accusatori non si potrebbe 
giurare; perchè, dice il Bonghi, « la mente tedesca ha, tra molte qua- 
lità buone, questa pessima: che una volta entratale un'idea torta, ci si 
ostina, ci si arruffa, ci si riscalda dentro, e il mutargliela è piuttosto im- 
possibile che difficile » (1). E chetandosi in questo momento, nessuno po- 
{rebbe garantire che Vaccusa non riscappasse fuori in Germania nell'av- 
venire: se è vero quello che dice il Nietzche, che « i Tedeschi sono gli 
esseri più inafferrabili, più vasti, più contradittori, più imponderabili, 
più stupefacenti anche per loro stessi, più di quanto altro popolo possa 
esserlo :... Vanima tedesca ha in sè stessa dei corridoi grandi e piccini. 
delle caverne, dei nascondigli, dei recessi segreti...» (2). 

Fare la guerra simulata indotto da ragioni politiche, potrebbe qua- 
liticarsi in Lamarmora, uomo politico, atto di poca lealtà verso la Prussia 
alleata; ma la lealtà in politica è stata considerata per tanti secoli cosa 
assai elastica; e in fin dei conti il Lamarmora poteva ragionare per re- 
strizione mentale dicendo, che il solo trattenere nel teatro di guerra ita- 
liano tante forze austriache quante bastassero per le vittorie prussiane, 
faceva conseguire il fine al di là delle Alpi, mentre. da parte nostra, lo 
acquisto della Venezia, secondo gli accusatori, era garantito in prece- 
denza; ma fare la guerra simulata, in Lamarmora come soldato, era un 
vero e proprio tradimento verso fa patria e ai più elementari doveri del 
militare: è dunque all'accusa di tradimento che porta la critica tedesca: 
e viene a dire che un generale, un uomo, il quale ha speso tutta la vita 
a formare prima l'esercito, poi la nazione, venuto il momento di usare 


(1) In un articolo della Z'ersererazza nel 1873. 
(2) A/ di là del bene © del male, 
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di quello ha preferito di farlo battere anzichè vincere, di fargli fare brutta 
figura anzichè bella; lo che può magari ammettersi; ma allora si deve 
chiamare atto di pazzia non di tradimento; ed esce dalle competenze 
della storia per entrare in quelle della fisiologia. Tutto ciò per la verosi- 
miglianza storica. 

Nè meno infondata appare la verosimiglianza psicologica. Perchè il 
Lamarmora primeggiò sempre per il carattere che non per l'ingegno, 
tuttochè non comune: e primeggiò anche fra gli uomini, che più dav- 
vicino successero al Cavour, i quali, essi stessi, compensarono col carat- 
tere un po’ di quel tanto che loro mancava al volo del genio sparito: e se 
è verosimile che pure ammirando l'opera del genio si dica col Luzzatti 
che dei Santi Cavour, dei Santi Bismarck hanno ancora da nascere, 
sarebbe altresì verosimile che chi negli atti della vita fu specialmente 
spinto, anzi diretto dalla integrità del carattere, non fosse sospettato di 
mala fede. 

Il. 


Ma io dissi che il valore del libro e Vutilità superano lo scopo im- 
mediato per cui fu seritto: e prima di tutto è storia. Che cosa possiamo 
impararci? E veramente chi ci può imparare? Quali categorie di per- 
sone ? 

lo suppongo, per un momento, risoluta la questione che in questo 
periodico poneva alcuni mesi or sono il Villari e che può essere rias- 
sunta così: Se e fino a qual punto nei fenomeni sociali, lo studio della 
storia, col dirci che cosa è accaduto e il modo, ci indichi pure come le 
cose devono eticamente essere: insomma se anche oggi si debba am- 
mettere e quanto l'antico adagio, la storia essere maestra alla vita. 

Per me lo studio della storia ha almeno un valore negativo, ma 
grande; e se non ci dice nè ci può dire come le cose devono essere, ci 
dice, ci dimostra come non devono essere; talehè umanità cammina in 
mezzo a tentativi: ma che essa ritorni sugli errori stessi e nello stesso 
modo non mi pare. Che ciò sia per effetto diretto e positivo dell’espe- 
rienza fissata sui libri, oppure per stratificazione dell'anima sociale 0 
per evoluzione incosciente e fatale, poco importa; importa affermare 
questo: che dato Vimpulso innato nell'uomo all'azione, e ciò mi pare 
la storia stessa colla sua presenza ce lo attesti, si può trovare una luce, 
che metta in evidenza gli errori collettivi commessi, ponendoci così nella 
possibilità di non più ripeterli: « poichè la storia, dice il Sismondi, 
dopo averci detto che i nostri maggiori fecero così e così, deve dimo- 
strare che ne furono contenti (1). 

Il Maine nota come le democrazie siano, in genere, aliene dallo stu- 
dio della storia (2). Considerata l'indole dello scrittore, questa osserva- 
zione pare fatta apposta per confortare l'asserto che le democrazie sono 
più facili a commettere errori. Ed è curioso il rilevare come proprio in 
questi giorni il Presidente degli Stati Uniti d'America, in un discorso, 
abbia apertamente combattuta Popinione di coloro, che credono felici i 
popoli che non hanno storia (53), dicendola una volgare falsità: curioso, 
dico, perchè sarebbe un indice della nuova fase in cui s' incammina quel 
vigoroso popolo, il quale ponendosi in contatto, e come! cogli altri po- 


(1) Storia dei Francesi. - Prefazione. 

(2) Saggio sul governo popolare, 

3) Vedi in proposito la bella distinzione fatta dal FAGUET al capitolo : 
Armée et Démocralie, nel suo libro: Problèmes politiques. 
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poli del mondo, vuole avere una storia. Comunque, senza dare al pen- 
siero del Maine l’estensione politica che egli gli dà. mi pare vero che 
lo studio della storia proficuo sia dato a pochi, stia quasi nell’aristo- 
crazia del pensiero. 

Ma la storia ha diverse forme. Fra di esse qual'è quella che le con- 
serva il valore che le ho dato? E all'opposto, qual'è quella che ci svela 
l'accaduto in modo da dare ragione al Nietzche, che il Villari cita e cioè: 
« che la storia ci ammazza perchè ci toglie la forza di agire. Per agire 
non bisogna pensare al passato, bisogna vivere nel presente e aver fede 
in noi stessi. Nessun poeta 0 soldato o uomo di Stato compì mai nulla 
di grande guardando indietro ». 

Bisogna convenirne: il modo della storia che necessariamente as- 
sume il libro del Chiala sembra atto più di ogni altro a confermare 
l'osservazione del Nietzche. Perchè il Chiala non ci narra i fatti, ma 
viene a descrivere, a notomizzare le idee, i sentimenti che li origina- 
rono; egli ci porta, mi si conceda l'immagine ardita, dentro I utero 
della storia e ci mostra la fecondazione di avvenimenti che il pubblico 
vedrà quando già grandi e irrevocabili; ci fa assistere al dramma in- 
timo in cui i personaggi recitano la propria parte nel cerchio di una 
famiglia, fra loro, in presenza solo della propria coscienza; e per noi 
Italiani, cui questo periodo di storia dimezzò l'anima, noi che vediamo 
sempre nei nostri ricordi i punti culminanti, Custoza, Lissa, il modo 
della cessione del Veneto ed altri, come coperti da un velo di mestizia, 
noi ci sentiamo quasi invasati da uno spirito prepotente e maligno, che 
vuol mettere in un fascio tutti cotesti attori, invocando su di loro il 
verso Dantesco: 

«(Giusto giudicio dalle stelle caggia ». 

E se il lettore fosse un popolano egli manderebbe alla malora e 
governo e autorità e politica; se persona che si prepari a prender parte 
alla cosa pubblica, il suo animo resterebbe colpito da paralisi. 

Noi siamo generalmente assuefatti a vedere nei grandi avvenimenti 
risolutivi l'ambizione, la prepotenza, la pravità di un uomo o di più, 
o il portato del genio, o l'opera collettiva di un popolo e in tutto ciò 
troviamo la ragione, anche la causa dei resultati. Ma che dire della 
politica, della guerra del 1866? 

L'alleanza colla Prussia era intraveduta da un pezzo: avevamo le 
spalle assicurate dall'Imperatore ; il teatro di guerra era conosciuto per 
scienza ed esperienza; perchè le cose andassero bene non vi era biso- 
gno di un genio, bastava l'ingegno comune, la buona volontà: e in tutti 
i personaggi che ci presenta il Chiala, parlo degli italiani, non v'è dav- 
vero deficienza di queste doti: eppure e nella politica, benchè sostan- 
zialmente buona, non facemmo tutta la bella figura che dovevamo, e 
nella parte militare fummo battuti. Talchè ci sentiamo tratti a doman- 
dare con crescente istanza, col cuore gonfio, colla commozione fino alle 
lacrime: perchè mai tutte le condizioni vi erano affinchè le cose andas- 
sero bene, perchè non fu così? 


Benchè oramai da molti anni e a più riprese e da diverse parti si 
torni a studiare sugli avvenimenti del 1866 e se ne siano in genere 
accennate e discusse le cause, pure un libro come quello del Chiala è 
destinato a suscitare in noi nuove riflessioni, a confermarci in alcune 
convinzioni, a smuoverne altre, che ci parevano sicure, ad aprirci in 
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molte cose uno sfondo di vedute inaspettate. È naturale che il Lamar- 
mora sia come l'eroe del libro; e che l'A. coll’intento di togliere dalla 
sua figura ogni sospetto, la tragga fuori da quella specie di nebbia che 
avvolge quel periodo di storia, la presenza della quale ci è attestata 
ancora una volta dal titolo reticente del libro, che vuol essere una con- 
tinuazione di quello famoso del Lamarmora e quasi una folata di vento 
atta a dissipare un po le nubi: ma questo metterci in risalto il La- 
marmora, il farne spiccare i contorni dell'uomo, ce ne mette altresì in 
maggior evidenza quelle deficienze, che prima si potevano solo in- 
travedere. 

Perchè il lettore avrà osservato una cosa: che se la storia dei se- 
coli passati può essere fino ad un certo punto uno studio psicologico, 
quella contemporanea e più quella attuale riesce in gran parte una 
semplice esposizione di fatti: le prime, le maggiori impressioni che 
riceve il pubblico sono dai fatti: è su questi ch'egli vuol esser certo, 
di cui si rallegra o si rattrista; la figura vera, i lineamenti esatti del 
protagonista o dei protagonisti, se non è conosciuta in precedenza, vien 
dopo; anzi il pubblico se la forma secondo la fisonomia, l'importanza 
di quei fatti: e può esser questa una delle fonti dell'ideale. FP stata 
vinta una grande battaglia? Ecco che il pubblico se ne figura il ge- 
nerale così e così: un ministro ha pronunziato un bel discorso e in- 
sieme ha conseguito un notevole successo politico? Feco che le menti 
si formano Vimmagine di un grande ingegno. Ora gli avvenimenti del 
1866 non furono nè tutti belli, nè tutti brutti: la politica estera fu 
titubante? ma in fondo ebbimo Venezia ; l'esercito ebbe la peggio? 
Ma i generali che comandavano erano due e c'era di mezzo il Re: eppoi 
Custoza è stata chiamata solamente insuccesso: è per queste impres- 
sioni confuse, è dai giudizi abbozzati che la figura del Lamarmora ap- 
pare al pubblico indistinta, a tratti ammezzati. 

IV. 

Aprono la serie dei documenti esposti dall’ A. due lettere del 1865: 
una del Lamarmora al Nigra, ambasciatore a Parigi, e la risposta: 
esse manifestano l impressione fatta nei due uomini dalle prime aper- 
ture della Prussia, Nel Lamarmora il primo sentimento è la diftidenza 
verso il futuro alleato: poi lammettere possibile, sperabile e quindi 
desiderabile che la Venezia venisse a noi per altri modi che la guerra: 
indi Vl inammissibilità di prendere impegno veruno senza avanti cono- 
scere le intenzioni dell’ Imperatore Napoleone: in ultimo, la dichiara- 
zione esplicita della parte, role, che sarebbe costretto di fare il Governo 
italiano in caso di guerra fra Prussia ed Austria, ed è semplicemente 
questa: « non potrebbe impedire la volontà, impeto del paese ». Il 
Nigra, nella parte sostanziale della risposta esordisce in questo modo: 
« Una rottura fra le due potenze Tedesche di primo ordine, è per noi 
uno dei più lieti e feliei eventi che la fortuna d’Italia possa far nascere, 
giacchè ci dà il mezzo di aver Venezia senza il soccorso della Francia ». 
E più sotto: « I timore dei Prussiani si è che quando il momento sia 
giunto (il momento della guerra) la Francia mandi all Italia il suo 
veto. A mio giudizio bisogna levare dal capo dei Prussiani questa 
falsa idea. La Francia può darci dei consigli amichevoli, come si addice 
tra potenze alleate: ma non vuole, nè può mandarci nessun veto e 
noi non sapremmo accomodarci ad accettarlo ». 

Che in una alleanza del genere di quella dell’ Italia con la Prussia 


16 Vol. CV. Serie IV + 16 marzo 1503. 
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abbiano a sorgere diffidenze mi pare cosa naturale: sia perchè l'uno 
dei due alleati può sospettare o supporre che l'altro non faccia tutto 
ciò che gli è possibile, sia per i tentativi del comune nemico a volerli 
separare. Un esempio se ne ha al tempo della guerra d'indipendenza 
dell'America nell'alleanza con la Francia: ma le diftidenze essendo 
nate nel processo della guerra e quando gli animi erano armonizzati 
e le armi affratellate, non ebbero conseguenze sensibili: da noi invece 
ispirarono la politica fino dall’ inizio, distesero la loro maligna influenza 
sulla guerra, sugli effetti di essa, sulla stessa pace: e il gran diffidente 
fu il Lamarmora. 


Per quanto sia difficile il portare la nostra mente nell'ambiente 
morale e politico di quei momenti, pure la diffidenza del Lamarmora 
e più Pentità di essa. non ci appare nè ragionata, nè ragionevole: e 
tanto più ci sentiamo tratti a deplorarla in quanto la diffidenza del 
pensiero -portò allesitazione nell’agire. 

La condotta dei Bismarek era intermittente, contradittoria: ma ciò 
era spiegabile con le condizioni politiche interne della Germania, av- 
versa alla guerra, non avversa all'Austria, con le tendenze tenaci del Re 
, con esser costretto il Bismarck stesso a indovinare il pensiero 
dell'Imperatore: ire cose sulle quali rispettivamente il Lamarmora era 
certo: sicuro su questa base, perchè non aiutare Bismarck che in Ger- 

I Govone da Berlino, era. isolato? 


all: n 
alla pace 


mania, lo serive i Qual rischio vi 
era? Che lo sapesse PAustria? E che cosa poteva farci VAustria più 
che tenere il piede sul Veneto? Attaccarci? « Piacesse a Dio, esclama 
il Nigra allora in una lettera a Lamarmora, che FAustria ci attaccasse: 
ma non lo possiamo sperare », E poi. non era naturale, anzi non era 


bello che essa ci credesse, ci vedesse 


in modo aperto suoi acerrimi 

nemici in politica, in diplomazia, come, venuta l'occasione, lo saremmo 
stati sul campo di battaglia? Si poteva dubitare della guerra, ma non 
si doveva diffidare di Bismarck. 
Ammesso pure non chiaro Vuso ch'egli volesse fare dell’Italia nel 
cercarne Palleanza, che non potesse essere ben chiaro nella sua mente, 
contegno dell'Austria, della Francia; am- 
inlendo tale pensiero il Bismarck non facesse atto 


potesse Huiare secondo ti 

sso pure che nas 
di intiera buona fede, certo era questo; ch'egli era avversario, prepo- 
lente avversirio dell'Austria e che fe cause di tale ostilità si potevano 
comporre in diversi modi, uno dei quali era la guerra: bisognava spin- 
cerlo a scegliere questo modo, bisognava aiutarlo perchè questo modo 
fosse scelto e perciò non starne lontano con la diffidenza, ma, pur con- 
servando in petto riserve, tenersi dappresso, stretti a lui, 


Fino dal 1865 il Lamarmora sapeva che un serio antagonismo, 


anche una suerra fra Prussia ed Austria era nelle viste dell’ Impera- 
lore: ea più riprese poi T Imperatore e il Nigra lo eccitano a fomen- 


taria ad aiulave Bismarek: eppure il Lamarmora aspetta all'aprile 1866 
a esser pienamente rassicurato dalla parte della Francia. Certo, anche 
Bismarck diffidò del Lamarmora: ma di dove cominciarono le prime 
diltidenze? Chi aveva non dico ragione, ma cagione di dubitare, chi 
ite mal sicuro sui suoi piedi, oppure chi siede sopra base accer- 
lata e accertabile? E così, chi doveva essere il primo ad abbandonare 


la diffidenza? Ghe Italia non dovesse essere la prima ad attaccare, 


SIONI 


benissimo: ma, ripeto, che cosa si rischiava ad eccitare l'altro alleato 
a farlo? Ma veramente un rischio, un pericolo vi era: quello di chiu- 
dere qualunque speranza, almeno per gran tempo, di ottenere Venezia 
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per altre vie che non la guerra: e questo era l'intimo desiderio e perciò 
la speranza del Lamarmora. 


Platone, nelle Leggi, quando viene a parlare dei guardiani dello 
Stato, dei guerrieri, dice che non potranno esser bravi, non potranno 
esser degni dell'ufficio loro se non sono capaci dell'odio in core: questo 
pensiero, tuttochè del sommo idealista, è intieramente pagano. (1) Il 
cristianesimo supera ogni rivendicazione di diritti con la forza: per esso 
non vi sono nè armi, nè armati, nè vincitori nè vinti: la pace anzitutto. 
Questa antinomia tra la forza in atto e T idea Cristiana, nonchè attu- 
fila e spenta nel medio evo, non fu nemmeno avvertita, benchè la 
religione, nota il Sismondi, fosse «il primo e più grande affare del 
tempo » (2): e non fu avvertita perchè il medio evo era per sè stesso, 
« l'epoca dei grandi contrasti, dei costumi violenti, brutali, sensuali e 
ancora delle lunghe penitenze, dei pentimenti rumorosi, delle morti- 
ficazioni, delle austerità » (53). E anche quando la guerra, in Francia, 
era diventata un giuoco e dava di sè stessa immagine nei tornei, un 
cronista del tempo così serive: « Colui che non abbia mai soggiaciuto 
a ferite non può acquistare gran coraggio per la pugna: quegli che ha 
veduto sgorgare il proprio sangue, che ha sentito crollare i denti sotto 
il pugno dell'avversario, che sollevato in aria, poscia rovesciato, non 
ha lascialo abbattere Vanimo quando era abbattuto il corpo, che quante 
volte fu gettato a terra altrettante se n'è rialzato con audacia, questi 
è quegli che discende nell'arena con giusta speranza di uscirne vit- 
lorioso ». L'antinomia fra lo Stato e la purezza dell'idea Cristiana © 
accennata dal Machiavelli, più esplicitamente poi dal Rousseau, per 
venire nei nostri giorni apertamente predicata dal Tolstoi. (4) E così 
potessero, le cose e gli uomini, essere come egli vuole! Ma mentre gli 
apostoli della pace non accolgono che in via sussidiaria e come effetto 
contingente fo sviluppo tranquillo degl interessi, il pubblico, il gran 
pubblico dell'interesse ne fa il generatore della pace e all'ombra della 
pace politica le passioni degli uomini andrebbero inconsciamente pre- 
parando la guerra sociale, ove la legge non provvedesse, Questo pro- 
cesso storico dell'idea si è svolto quasi esclusivamente nelle razze la- 
line: presso gli Anglosassoni, più il vecchio Testamento che non il 
nuovo fu Vispiratore nella condotta dell'individuo e dello Stato, mentre 
nelle razze Teutoniche la concezione generica del diritto sembra uscir 
fuori dal fodero della spada della giustizia, 

Se nel nostro risorgimento vi era un alto bisogno politico, morale, 
quello era di formare Panima Haliana una, solida, forte, resistente: 


(1) Il SipGwicn dice; « Platone contempla la guerra come un fatto impre- 
teribile, tanto da esser previsto in uno stato ideale ». (Ze methods of EHMic). 

(2) Op. cit. 

(3) Lavisse et Rampavui, Zstoîre Generale, 

(1) Nell'ordine di questi pensieri sono notevoli le seguenti parole del LAVELEY 
nel suo libro De /a propriété et de ses formes: « Se il Cristianesimo fosse in- 
segnato e inteso conforme allo spirito del suo fondatore, l'organizzazione sociale 
attuale non durerebbe un sol giorno 

Il WuEaTON, nella Storia del Diritto Internazionale, dico che nel 1400 si 


agitavano nella Chiesa cattolica questioni come queste: I Cristiani possono fare 


) 


la guerra? In una guerra giusta, quali sono i diritti che si hanno sul nemico” 
Il Lecuv (Zistory of European morals), nota come nei primi secoli del Cristia: 
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se vera un potente mezzo per conseguire tal fine era una guerra Nazio- 





nale anche non breve. anche alternata di vittorie e sconfitte: se vi i 
; era un uomo atto ad afferrare questo mezzo con coraggio quegli poteva 
116 essere che avesse avuto Vanima di soldato. (1) I moti rivoluzionari, pa- | 
HE lrioltici prima del 1859, gliavvenimenti che subito dopo accaddero, i tanti 
il martiri nostri, ebbero questo carattere in comune: fa rivolta ad una 
to tirannide, Vamore di libertà: ma Vunità della Patria, Punità dell'Halia, 
i e nel popolo e nel pensiero Haliano appariva come idea indistinta : la 
119 stessa guerra del 1859, nel suo scopo, non compariva limpida agli occhi 
li di tutti, sia per Vintervento francese, sia per la cessione di Nizza e | 
ti Savoia, sia perchè rimasta a metà. Dopo tal guerra l'idea dell'unità 
andò acquistando i propri lineamenti, e coi lineamenti la coscienza di 

È sè stessa, e con la coscienza il sentimento della incompiuta effettua- 


zione: e un punto le dava vifa, luce, colore: Venezia: lì erano fitti 
tutti gli seuardi, Se la pace di Villafranca. poteva. riuscire ad avere 
un alto significato storico era questo: Pultimo sforzo per Vunità d'Halia 
sia dovuto solamente alla virtù. alla vigoria degli Haliani: e perchè 
la prima fase dell'acquisto del Lombardo-Veneto, di quella parte d' Italia 
che era proprio sotto il dominio straniero, di quel dominio che aveva 
fatto il maggior numero di martiri. che confondeva un pezzo di terra 
italiana in un impero multiforme, aveva. provato solo una frazione 
della virtà italiana, la seconda, Pultima Ta provi tutta. 

IL Lamarmora pareva Vuomo predestinato a tanto: egli era un 


Pi I TTT 


uomo polilico e insieme un soldato, e ancora un alto generale: e come 
tale poteva avere profonde, chiare convinzioni sull'ufticio della guerra 
nella civiltà: poteva comprendere che Facquisto della Venezia con la 
pace oppure con la guerra avrebbe foggiato, fucinato Vanima italiana 
in modo affatto differente: che tale anima doveva vivere nei secoli e 
che nei secoli fa sua vita sarebbe stata languida 0 vigorosa. 

lo non parlerei qui di ciò che fece bene o male il Lamarmora, 
direi solo del sentimento che lo animava. Ma per venire al concreto, 
benissimo, lo ripeto, a non pensare affatto alla possibilità che V Italia 
potesse, per prima, attaccare: bene, se volete, a non corrispondere 
subito cogli armamenti nostri a quelli dell'Austria, seguendo il desi- 


artt ri RAEE 


e ren gie sabraoia i pra cerro 


derio dell’ Imperatore: i in quel momento, prima della guerra, più se 
ti ne accettavano i consigli, maggiore era la garanzia del posseduto: ma 
i da questo punto in là si doveva volere, desiderare ardentemente la 
| guerra, Con le spalle assicurate, con l'alleanza prussiana non avevamo 
noi ogni condizione favorevole? IH Lamarmora, che le aveva studiate 
| davvicino, era dei pochi che avevano fiducia. nelle armi prussiane, 
i fiducia che non era intiera e nel mondo ufficiale francese e nel nostro. 
(fl Inoltre egli aveva visto, co suoi occhi, all'opera il grande Cavour e 
16 . » . . . 
i in un suo discorso a Biella lo difese poi dalla falsa lode di furberia, 
I{à chè anzi, dice, « era un uomo cine. aperto, impetuoso »: e aveva 
fi visto come il sommo statista mentre affidava il trionfo delle sorti ita- 
IR 
pi 
th 
1 . . . . . . . . . 
8 nesimo si escludeva dalle. pratiche. religiose. chiunque si fosse macchiato di 
4a . 1 . . N 
(58 Sangue umano in una guerra anche giusta, e che tale questione cessò quando 
ti la Chiesa assunso il potere civile, 
iù 1) Poichè eravamo ancora nel periodo eroico del nostro risorgimento, si 
(hl può ricordare qui ciò che diee lHerper nella Filosofia della Storia: che i 
ih Romani portavano nella guerra lo spirito politico e nella politica lo spirito 
si militare, 
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liane al volo, alla corrente delle idee liberali, sollecitava la guerra. 
L'Italia e VAustria, anche allora, nel 1866, rappresentavano due secoli 
VPYun contro laltro e bisognava che la spada tagliasse ogni seguito fra 
loro. Nella guerra c'era qualche cosa che superava ogni equilibrio poli- 
tico, che sovrastava alla stessa Venezia: i principi nuovi su quelli 
del 1815: bisognava, allora, odiare V Austria. Ma sentite come Lamar- 
mora scrive nel suo famoso libro, n po più di lee, e nel capitolo, 
<« dichiarazione di guerra » : « Era dunque nei destini della Provvidenza 
che in mezzo a tanta luce di civiltà, a tante dottrine di filosofi e filan- 
tropi, a tanto desiderio di riposo e di pace universale fra le Nazioni, 
s'aggiungesse una nuova euerra alle lotte sanguinose di cui la storia 
del mondo è ripiena. A_nessuno era dato oramai d'impedirlo... ». È 
più sotto: « IH giogo dell'Austria non era così ferreo, erudele come 
tutti, più o meno esagerando, abbiamo affermato... » 

La tiepidezza di questo sentimento iniziale fa sbiadire la figura 
del Lamarmora, uomo politico e uomo d'armi, dinanzi a quella del 
Bismarck, solo politico: questi appena potè, fece guizzare il lampo 
dell'acciaio agli occhi dell'Austria: e già fino dal 1849 aveva pubbli- 
camente detto che solo col ferro e col sangue si sarebbero potute 
comporre le cose della Germania: e se fra gli uomini maggiori della 
(iermania il Bismarek appare il più fiero avversario dell'Austria, in 
Italia il Lamarmora si sarebbe detto il meno accanito. In più luoghi, 
nel libro che ci occupa, e da diverse parti, pur biasimando la condotta 
dell'Austria. « le si rende questa giustizia »: che non avrebbe ceduta 
Venezia che alle armi. Fiero mi sentirei se inversamente altrettanto si 
fosse detto di noi. Fil D'Azeglio, della stirpe stessa del Lamarmora, 
quando nel 1549 pronunziò il famoso « ricominceremo », non si sarebbe 
mai aspettato che venuto il gran momento, Fuomo del destino al 
ricominciare fosse spinto, non spingesse per primo. 

Questo intimo desiderio di pace ehe spengeva nel soldato Vardenza 
del sentimento guerriero, se ci porta ad amare di più Puomo, ci fa 
valutare il politico, il generale impari al grande momento storico : 
innata bontà dell'animo nel Lamarmora e il sentimento di giustizia 
più puro e meticoloso che profondo, tenevano la sua mente cos'retta 
in un mondo determinato di idee e di fatti tangibili, misurabili e gli 
impedivano di sollevarsi a vista più comprensiva: e mentre non gli 
concedevano il prepotente ardire del Bismarck, gli foglievano quella 
decisione secca, inesorabile, esclusiva del Moltke, 

È sul punto d'incontro di queste esuberanze e deficienze del tempe- 
ramento mentale, del carattere del Lamarmora, è. a così dire, nel suo 
clima, che forse poterono esser piantati i primi germi del sospetto 
verso di lui. i quali poi crebbero malignamente e scioccamente, 

VI. 

Giunto il Chiala a metà circa del suo libro e prima di parlare 
delle conseguenze di Custoza, fa prender fiato al lettore e lo ferma a 
ripensare sulle cose esposte. trovandoci se non le cause, almeno le 
ragioni del modo con cui buona parte di esse accaddero dopo e sog- 
giunge: « Con questi sentimenti di reciproca diffidenza, che già avevano 
<accompagnati i negoziati diplomatici e che ora, approssimandosi il 
«momento decisivo della lotta, crescevano d'intensità, stavano per 
«aprirsi le operazioni militari ». Egli mostra così di sentire l'impor- 
tanza di quel sentimento agro che tenne sempre in tensione i due animi 
di Lamarmora e di Bismarck: il Ghiala ne vede la causa prima nel 
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riferimento che ambedue fe potenze alleate facevano verso la Francia, 
anzi, diciamo le cose come sono, il Lamarmora e il Bismarck verso 
Napoleone: riferimento che era sostanzialmente diverso. 

Una corrente positiva, affermativa, eccitativa partiva, lo vedemmo 
in principio, da Napoleone verso Lamarmora e a questi diceva: aiutate 
Bismarck, la guerra fra Prussia e Austria è nelle mie viste: la quale 
corrente trovava in Lamarmora il freddo del dubbio, delle reticenze: 
una corrente d'interrogazione, quasi di supplicazione era spinta da 
Bismarck verso Napoleone, alla quale questi rispondeva col silenzio. 
IH punto d'incontro delle due correnti era dunque Napoleone, punto 
certo, sicuro per Lamarmora, pieno di dubbi, infido per Bismarck: 
era naturale che quella specie di nebbia che Napoleone frapponeva fra 
sè e Bismarck, nebbia ribelle, ostinata contro ogni tentativo per dissi- 
parla, generasse in quest'ultimo diffidenza e che tale sentimento si 
estendesse a colui cui Napoleone accordava ogni fiducia. Stando così 
le cose, chi avrebbe potuto servire d'intermediario, chi poteva aprire, 


stabikire il circuito intiero della corrente fra i tre punti, che in quel 
momento erano come i cardini di una grande azione imminente? A 


me pare che il Lamarmora lo poteva e perciò fo doveva: ma per far 
questo, bisognava che fin dapprincipio non avesse diffidato, non avesse 
mostrato di diffidare di Bismarck, che avesse accettato le prime aper- 
ture della Prussia con premura, con entusiasmo, con quell'entusiasmo 
che si sente nel Nigra, che provò Bismarck appena ta guerra fu certa: 
bisognava lasciare libero sfogo a quel primo sentimento che allora 
provò il Lamarmora stesso e cellesso chiama intima. sodisfazione: 
bisognava fare come il cavaliero, che sicuro di sè stesso, montato in 
groppa lascia che it cavallo faccia due lanci, salvo a regolarne dopo 
Vandaiura: così su Bismarck Fimpressione sarebbe stata eccellente, 
ne avrebbe preso coraggio, la diffidenza forse non sarebbe sorta in lui, 
nutrita poi a un tempo dalla Francia e dall'Italia. 

E perciò non so trovarmi d'accordo col Chiata, it quale dice che per 
dissipare la diffidenza fra Bismarck e il Lamarmora, sarebbe bastato che 
a Firenze ci fossero stati rappresentanti della Prussia « tali da sapere 
apprezzare le qualità del Lamarmora, acquistarsene la confidenza, 
< rendendogli palesi i motivi per i quali il Bismarck era costretto 
cad apparire diverso da ciò ch'egli era in fatto ». Or come è supponibile 
che il Lamarmora non conoscesse questi motivi? E non gli avevano 
tante volte scritto da Berlino Ta situazione delle cose? E quel consiglio 
tante volte ripetuto da Napoleone, convalidato dal Nigra e dato proprio 
a lui Lamarmora, quello cioè di aiutare il Bismarek, che altro voleva 
dire se non che questi trovava ogni ostacolo intorno a sè, nell'opera sua 
contro Austria? Ame sembra che il Lamarmora doveva fare da sè, 
da sè avvicinarsi al Bismarck, stringersi a lui, diffidare di tutti fuor 
che di lui. 


VII. 


lo non credo esser poi tanto lontano dal vero dicendo che questo 
tenersi del Lamarmora in diflidenza del primo ministro del Re di 
Prussia fosse generato in Tui da sospetto sull'uomo: il quale, oggetto 
di ogni ostilità nella Corte di Prussia e in quella dell'Austria. non 
compreso e avversato in Germania, facente ogni sforzo perchè la mano 
Reale, tanto resta, si portasse all'elsa della spada, doveva sembrare 
fino ad un certo punto al Lamarmora come un rivoluzionario: ma 
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questa diffidenza e sospetto non basterebbero a spiegare alcune esita- 
zioni nel personaggio che ci occupa. 

Vedemmo già come alle prime aperture nel 1865 il Lamarmora 
rispondesse che in caso di guerra della Prussia contro V Austria, nessun 
(ioverno in Italia aerebbe potuto impedire che la Nazione corresse alle 
armi. Le quali parole rivelano, a parer mio, l'intimo pens'ero del 
Lamarmora: perchè vengono a dire che se un Governo fosse stato 
tanto forte da impedire la partecipazione dell'Italia alla guerra sarebbe 
stato un bene: non, s'intende, per rinunziare a Venezia, ma semplice- 
mente perchè la guerra è un male. 

Due questioni politiche allora si presentavano per prime all'Italia : 
quella di Venezia e quella di Roma. Se in questa, venuto il momento 
di risolverla col cannone, ragioni storiche, politiche, religiose, psicolo- 
giche di ogni specie potevano rendere perplesso un Governo a mettersi 
alla testa del paese, in questa della Venezia governo e paese facevano 
una cosa sola, ed ogni parola che quegli avesse pronunziata ardita, 
il paese l'avrebbe seguito subito con entusiasmo. Eppure il Lamarmora 
esitò fino all'ultimo momento, lo nota il Chiala, « ad accettare il guanto 
«di sfida che Austria gettava all'Italia » ed esitò, benchè il paese 
fosse in gran fermento, la Camera lo spingesse, i suoi stessi colleghi 
del Ministero lo eccitassero. 

Un altro esempio di esitazione si ha. a mio vedere, nel Lamarmora 
circa il progetto di una spedizione di volontari sulle coste austriache 
dallAdriatico. A tale proposito sono da notarsi i seguenti punti. Primo: 
che data la guerra coll Austria la cosa era nei disegni del Cavour e 
seguito ad esserlo in quelli dei suoi successori al polere: secondo: che 
ne partì fin dal 1865 formale proposta da Napoleone, il quale fu dello 
stesso pensiero fino al marzo del 1866, insistendovi presso Lamarmora: 
terzo: che il Re Vittorio Emanuele completamente vi assentiva: quarto: 
che.il Bismarck, incerto in principio, divenne presto risoluto per la 
spedizione e vi si mantenne fino a dopo Gustoza e al 10 luglio premeva 
sulla cosa. Fino a qui per la parte politica che la spedizione presen- 
tava: questi quattro personaggi stimavano la spedizione opera eftica- 
cissima: e se si pensa che almeno due di essi, l'Imperatore e il Re, 
dovevano essere qualche cosa di più che semplici dilettanti in cose 
militari, il loro avviso include anche la possibilità tecnica della spedi- 
zione. Ma un giudizio di ben maggiore importanza tecnica doveva 
venire dal capo di stato maggiore dell'esercito prussiano: perche. il 
Moltke appena gli fu parlato del progetto « mostrò di apprezzarlo al 
più alto grado ». 

Eppure la spedizione fu sempre osteggiata, anzi non voluta dal 
Lamarmora. Di ciò il Chiala porta tre ragioni: che il Lamarmora non 
aveva fede in una insurrezione in Ungheria: che ripugnava di immi- 
schiarsi cogli elementi rivoluzionari: che. pur non essendo contrario 
ad una diversione militare in Croazia e in Ungheria. ci metteva. per 
condizione la padronanza dell'Adriatico. 

Sulla prima sorge spontanea la domanda, perchè mai uomini che 
avevano in politica la vista lunga almeno come il Lamarmora, ch'erano 
in posizione da vedere lontano la pensassero così diversamente da lui: 
e nemmeno si comprende come egli sentisse repugnanza per gli ele- 
menti rivoluzionari quando, rispetto all'antico regime, eravamo ancora 
in piena rivoluzione, quando il suo Re gli aveva tante volte dato l'esem- 
pio contrario, quando il Cavour aveva fatto lo stesso, quando l'Italia 
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doveva parte non piccola davvero del suo miracoloso risorgimento ai 
volontari, il Duce massimo dei quali militava allora sotto gli ordini 
J del Re. Circa al giudizio militare sull’operazione il Lamarmora aveva 
tra ragione, ma, secondo me, troppa ragione. Uno sbarco di truppe dopo la 

padronanza dell'Adriatico era una cosa naturale, normale: si trattava 
dE invece di fare qualche cosa di irregolare, che avesse in sè della sor- 
presa, che potesse dividere, se non le forze, l'attenzione del nemico; 
di fare all'Austria in quel punto magari solamente come fa la mosca 
ronzante davanti gli occhi di un gigante in lotta: lo disturba. Sarebbe 
stata, se si vuole, solo una dimostrazione di odio, come di chi pugna 
colle mani, coi piedi, coi denti, che afferra qualunque oggetto vicino 
per scagliarlo sul nemico: e ben lo sentiva il Nigra, il quale forse tre 
pidante sulla piega che prendevano le cose, proprio il giorno avanti 
È Custoza seriveva al Lamarmora : « Non permetta si perda tempo; non 
io dia tregua al nemico: gli susciti tutti gl'imbarazzi possibili, in Un- 
vheria, in Croazia, in Dalmazia, dappertutto. L'importante è di vineer 
VAustria, di vincerla a qualunque costo... ». 

E si moti che il Bismarck impensierito della nostra inazione dopo 

J Custoza, seriveva il 10 luglio insistendo sulla spedizione quasi a prova 
te della nostra lealtà, come per dimostrazione evidente della nostra ferma 
HE volontà di nuocere in tutti i modi al nemico: la spedizione aveva dun- 
| que anche un alto significato morale. 
54 Perchè era inutile sdegnarsi contro i sospetti di Bismarck; biso- 
bi enava spiegarseli coi fatti e linazione dopo Custoza era tal grosso fatto 
che bastava da solo, ne fosse pure qualunque la ragione o di chiunque 
la colpa. E la lettera dell'Usedom al nostro Re, del 13 luglio, scon- 
tea venientissima nella forma, che cosa altro, in sostanza voleva dire se 
He non: Che cosa fate? Andate avanti perdio senza fermarvi! e non aveva 
È ragione? E se l Imperatore allora, dopo Sadowa, era diventato con- 
trario all'andare avanti, e un armistizio minacciava di farci rimanere 
con Custoza nella strozza, se il Lamarmora aveva fatto bene ad essere, 
fino allora, deferente verso l'Imperatore, che cosa diremo noi del li- 
vello a cui giunse cotesta deferenza in questo dispaccio del 18 luglio 
in risposta al Cialdini: « # vero che Prussia ci fece dire non avere 
accettato armistizio e perciò guerra deve continuare; ma non sappiamo 
ancora che cosa Principe Napoleone verrà a dirci ». 


VII. 


È questo, della prolungata inazione dopo Custoza, un fatto assai 
lungamente trattato dal Chiala e si capisce: pareva accadere apposta 
per aumentare i sospetti, le diffidenze politiche della Prussia verso di 
noi e li aumentò: vi davano pertino esca i generali prussiani, tementi 
che le forze austriache tutte si trasportassero al Nord; e siccome in 
Lamarmora, su quest'uomo, che aveva varcato senza posa dalla dire- 
zione politica della guerra a quella della guerra guerreggiata e pareva 
averne in mano le sorti, tutti gli sguardi erano concentrati e le aspet- 
tative, così anche le diftidenze e i sospetti; l'aumento dei quali, in quel 
momento, il Chiala giudica intieramente spiegabile: ma dell’inazione 
ne vuole scagionare il Lamarmora e perciò indicarne le cause altrove 
che in lui; anzi, perchè dice esplicitamente non esser suo intento de- 
terminare responsabilità, sembra tendere, direi, ad incolpare più le cose 
i che non gli uomini. 
Pure a chi conosca anche solo la linea generale della guerra viene 

















IL GENERALE LAMARMORA 249 


spontanea la domanda: ma, anzi tutto, dov'è che l’inazione appare di 
primo tratto giustificabile? Sul Mincio dopo un fatto che, fosse giudi- 
cato poi insuccesso o sconfitta poco importa, aveva pure reso le truppe 
materialmente inservibili per non pochi giorni, e il cui morale aveva 
ricevuto un fiero colpo, oppure sul Po? E se sul Mincio l’inazione era 
un fatto necessario, allora sul Po era contingente; e siccome sul Po 
vi era il Cialdini, siamo tratti, anche senza volerlo, a considerare lui 
nella sua inazione, per vedere se altre ragioni la rendevano ne- 
cessaria. 

E elemento fondamentale per un tale giudizio ce lo fornisce il 
Chiala: è un dispaccio del 20 giugno, (noti il lettore, quattro giorni 
prima di Custoza) del Gialdini al Lamarmora: 

« Vi scrivo per dirvi io essere molto contento che il mio piano vi 
sodisfi e vi convinca. Ora manca il meglio, eseguirlo cioè e riuscire. 
E ciò può dipendere da tanti casi fortuiti e imprevedibili, che sarebbe 
follia lo sperare troppo come lo scoraggiarsi anticipatamente, Il mio 
carattere mi inclina ad esagerarmi le difticoltà, senza togliermi però la 
fiducia di superare. Spero che alla vigilia del mio tentativo sul Po 
richiamerete su di voi le forze nemiche » 

Analizzando questa lettera si vede prima di tutto che il piano di 
guerra esce dalla mente del Cialdini, il quale si dichiara molto con- 
tento e soddisfatto che il Lamarmora vi desse intera accettazione, Ciò 
posto, si aspetterebbe di vedere nel Cialdini una piena sicurezza di sé 
stesso, quasi entusiasmo artistico di eseguire un pensiero suo. Ma 
ecco che in uno scritto così breve, in quei momenti di lavoro febbrile, 
si sente tratto a ripetere una generalità applicabile a tutte le imprese 
di guerra, quella dei casi fortuili e imprevedibili, quasi li credesse nel- 
l'operazione sua più probabili che in altre, quasi sentisse nell'intimo 
suo il piano, tuttochè bello, di non facile attuazione, troppo condi- 
zionato; e stava in dubbio se esagerava a sè stesso le difficoltà, e si 
raccomandava ancora al Lamarmora di richiamare a sè le forze del 
nemico. 

Su questanima coperta da un leggero velo di perplessità, in cui 
il desiderio vivo di eseguire un pensiero proprio apparisce molto lon- 
tano dalla sicurezza del riuscire, in questo spirito in equilibrio insta- 
bile cade il dispaccio del Re della sera del 24, IH Chiala non lo tra- 
serive, ma ne estrae tante parole quante bastano a farne capire il signi- 
ficato. « Oggi battaglia accanita... Divisione granatieri in fuga... Prin- 
cipe Amedeo e generale Cerale feriti... Passi immediatamente il Po ». 

Benchè queste parole siano poche, pure si vede che tale dispaccio 
è composto di due parti intieramente staccate Puna dall'altra: nella 
prima si annunzia che la condizione per l'operazione del Cialdini, il 
richiamo delle forze nemiche, si era invero effettuata, ma, cosa impre- 
vista, con resultato tale da far desiderare perfino che l'effettuazione 
non fosse accaduta; nella seconda, si ordina che, nonostante ciò, il 
Cialdini eseguisca l'operazione sua. Come colmare lo stacco, il vuoto 
che vi è fra queste due parti? Come giungono a conciliarsi nell'animo 
del Re? Ce lo dice il generale Dal Verme (1): « Domani prenderemo la 
rivincita » disse il Re la sera di Custoza; questo è il solo pensiero che 
domina il Re dopo la battaglia. Perchè? Era ciò Veffetto di una sem- 


(1) Vedi articolo sulla Nuora Antologia 16 gennaio 1903, 
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plice scappata del momento, una bravata senza riflessione, senza avere 
le sue radici antecedenti nell'animo del Re? 

E Vuna e Valtra cagione. I Re, e lo mostra in più luoghi il Chiala, 
aveva un'esuberante coscienza di sè stesso nelle cose di guerra. Egli, 
dice il Petitti in una lettera inedita, « come Re costituzionale, lasciava 
molta latitudine ai suoi ministri e non credeva di veder diminuita per 
questo la sua autorità sovrana; invece in guerra si mostrava geloso 
di questa e non voleva che apparisse essere le cose dell'esercito di- 
rette da altri che da lui ». 

Giò posto, accettate queste caratteristiche del Re come dato di fatto, 
notiamo subito che esse erano a piena conoscenza del Lamarmora e 
conoscenza sperimentale fin dal 1859, Nonostante ciò il piano di guerra, 
dice il Chiala, fu discusso più volte e infine combinato, concordato, 
lo vedemmo già. fra i due generali: del Re non si fa parola. Perchè 
ciò? La spiegazione più naturale parmi questa : che i due generali nella 
persuasione che il Re non avrebbe consentito al loro disegno, lo misero 
da parte: che il Re sapendo che non poteva far prevalere il suo pen- 
siero, lasciasse fare. Talehè all'aprirsi della guerra vi era nel comando 
il cerme iniziale di un dissidio mentale. Prudenza avrebbe voluto che 
il Lamarmora, il capo di stato maggiore, togliesse tale germe prima 
della guerra. Ora io suppongo ch'egli non lo potesse e perciò non lo 
volesse: ma con ciò, non era naturale, non era doveroso in lui preve- 
derne le possibili conseguenze e su di esse aver già in sè stesso deter- 
minata la propria condotta? 

E il germe del dissidio sviluppo ad un tratto al primo insuccesso: 
e tre modi di giudicare le consezuenze immediate di Custoza vi fu- 
rono: il Re per passare il Po: il Lamarmora per fermarsi sul Po: il 
Cialdini per ritirarsi dal Po; il comando non funzionava più; e questa 
è una delle cause dell'inazione. 

Per ristabilire Vunità del comando, per dare effettuazione al piano 
di guerra del Cialdini, approvato, lo ricordi il lettore, dal solo Lamar- 
mora, questi un giorno dopo Custoza fa due proposte al Re: che Egli 
lasci Vesercito, e che il Cialdini divenga il comandante di tutte le forze 
di terra e di mare: ma anzitutto, e come cosa indipendente dalle sue 
proposte, chiede ed insiste presso il Re per le sue dimissioni da capo 
di stato maggiore: e tanto si fissa nel pensiero che il Re debba la- 
sciare TPesercito,. che il 30 giugno serive così al Petitti sulla situazione 
del momento: 

«Ta difficoltà sta in ciò che Cialdini ed io vorremmo che il Re 
se ne andasse, e il Re nono vuole lasciare esercito a qualunque 
costo ». 

Sulla questione teorica del comando del sovrano, del capo dello 
Stato in guerra, si possono avere diverse opinioni: il Cialdini pare 
ne avesse una e non volesse mai abbandonarla, nè dissimularla. Prima 
della guerra, nell'aprile, il Re quando stava per scegliere il proprio 
capo di stato maggiore, volle accertarsi qual fosse su questo punto e 
nel caso concreto Vopinione del Lamarmora, e ne incaricò il Petitti 
amico di quest'ultimo: egli così serive al Re: « IH generale Lamar- 
mora non pensò mai che altri che V. M. potesse avere il comando su- 
premo dell'armata avverandosi la guerra, e opina per conseguenza che 
in simil caso Ella debba assumerlo ». HT Lamarmora dunque al prin- 
cipio della guerra e quando coll'indicare il Cialdini nuovo comandante 
mostrava di credere che Custoza non avesse fallo altro che sospen- 
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dere per un momento Veffettuazione del piano di guerra, talchè si 
può dire ch'essa cominciasse allora, muta di avviso circa il comando 
del Re, 

lo penso che nella risposta al Petitti il Lamarmora » ispirasse a 
viste tanto elevate quanto ad un concetto pratico. Anzitutto le tradi- 
zioni guerriere di Casa Savoia: poi questa guerra non era come una 
delle tante che vi furono, ma era guerra nazionale, per compiere l'unità 
della Patria: era la terza, anzi la quarta volta che Tesercito scendeva 
in campo per questo e il Re sempre era stato alla testa: il Lamar- 
mora deve aver pensato che in quella guerra l'idea di giustizia si fon- 
deva in blocco con un forte sentimento eroico, fusione rara. nella 
stori: che un valore di alta poesia creatrice dell'anima italiana illu- 
minava fe armi italiane: che alla grande celebrazione della giustizia, 
dell'eroismo, della poesia insieme non poteva il Re mancare: deve 
aver pensato che THalia non figurava nè come un Impero multiforme, 
nè come un regno asiatico, nè come una repubblica mercantile, in cui 
il capo dello Stato manda i suoi generali in guerra: che era la prima 
volta che Fesercifto nazionale, tutto italiano, si misurava contro il 
vecchio nemico; che tanti volontari sarebbero accorsi: deve aver pen- 
sato, dui it Lamarmora, che al posto del Re avrebbe sentito come Lui, 
voluto come Lui: deve aver avuto la stessa fierezza di concetto che 
ebbe a suo fempo il Mae-Mahon. it quale a chi nella costituzione vo- 
leva stabilire che in caso di guerra nazionale il capo dello Stato re- 
sfasse a Parigi, rispose: lascerei la Presidenza, non i soldati: deve 
aver pensato a queste ed altre cose ed in ultimo visto che, e in cio 
è il concetto pratico, che Re Vittorio Emanuele non si sarebbe mai 


piegato a restare nella reggia mentre i suoi compatrioti correvano 


alla lotta per causa di libertà. e quando il Re alleato comandava alla 
Quierra, per cal 


isa solamente di supremazia. 
Eppure tutt 


o ciò cade al primo insuccesso e il Lamarmora fa delle 
proposte nelle quali, per dire una cosa sola, mancava il senso pratico 


e dl fal 


o lo mostrò. Questo impuntarsi. mi si passi l'espressione, in 
un ordine di idee che trascendeva il possibile, se impedì la rapida rico- 
stituzione del comando, fu altresì un'altra causa dell’inazione. 

Ma la proposta di carattere positivo del Lamarmora, quella cioè 
di affidare al Cialdini il comando supremo delle forze di terra e di 
mare. cera alta a far cessare subito Vinazione? Se i pensieri a cui ho 
accennato erano stati veramente quelli che avevano ispirato il Lamar- 
mora nella risposta al Petitti, ben mi pare dovevano distoglierlo dal- 
l'idea di concentrare il comando in altra persona che nel Re. H La- 
marmora aveva fede che le cose della guerra col Gialdini sarebbero 
andate bene: ma poteva darsi che andassero ottimamente: poteva darsi 
che il Cialdini in un col Re di Prussia. procedesse di vittoria in vit- 
toria fino a Vienna. lo che, dopo Sadowa, era nel desiderio e nella pos- 
sibilità dello stesso Re. Considerato ciò, fa meraviglia che una proposta. 
un pensiero simile uscisse da un uomo come il Lamarmora alieno da 
ogni idea posta al di fuori dell'atmosfera di legalità. stavo per dire 
di legittimità. alieno da ogni audacia che potesse. solo. postergare il 
prestigio dell'autorità. IH comando di I Gialdini sarebbe stato assai più 
indipendente di quello del Benedeck, il quale lo ebbe al principio della 
euerra: laddove il Cialdini lo assumeva quando il suo antecessore si 
era fatto battere: quando la fama della sconfitta aveva subilamente 
contorte le fibre della Nazione, Le conseguenze politiche di un ottimo 
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resultato del Cialdini non si potevano prevedere. Il Lamarmora poteva 
ricordare che le nostre Repubbliche, gelose della libertà, cercavano 
uno straniero per comandare alla guerra: che la Costituzione del- 
l’anno VIT negò il comando a Bonaparte e figurò Berthier. La gra- 
vità di queste considerazioni devono aver reso titubanti, dinanzi alle 
il proposte del Lamarmora, tutti coloro che direttamente o indirettamente 
potevano allora influire sulle cose e tale titubanza non poteva contri- 

i buire ad abbreviare il tempo dell’inazione. 
i; Quanto a me, credo, che per ristabilire unità del comando, per 
Val far cessare subito Vinazione, anzi perchè non avesse nemmeno prin- 
cipio, il miglior mezzo, il modo più bello per Lamarmora era ch'egli 
si stringesse subito al suo Re, che si facesse semplice esecutore dei 
suoi ordini, della sua volontà. dei suoi disegni, che lo aiulasse a sha- 





razzarsi da ogni ostacolo di cose e di uomini : egli doveva svincolarlo 
dagl'impacci che sentiva nella sua posizione e che esprimeva in queste 
parole al Govone il giorno dopo Gustoza: « Maledette queste esigenze 
politiche, che mi mettono in una falsa posizione senza che io possa 
comandare il mio esercito » (1): poichè non si poteva fare altrimenti, 
doveva il Lamarmora con tutte le sue forze rendere il possibile buono, 
affidarsi alla Provvidenza, Lui che ci aveva fede. vincere o perdere 
col suo Re, e anche per il suo Re. 

Ma prima di lasciare questo punto del nostro libro, mi conceda 
Hi il lettore un'ultima considerazione. To credo che Li storia non potrà 
(3 mai separare il suo giudizio sulla battaglia di Custoza da quello sul- 
i l’inazione che segui: tanto più si attenua Vimportanza militare della 
td battaglia tanto meno si giustifica Tinazione. Se non che, mentre nella 
i battaglia si vedrà deficiente abilità, nell'inazione si vedranno mancare 








Hi: le virtù morali, Venergia, la risoluzione e quelle stesse qualità del- 
i} animo, che il cronista, da me citato, diceva necessarie per la pugna: 
fi, se prima insomma ci fece difetto il sapere, dopo sembrò scarso il vo- 
st lere. Ma sia della battaglia come della inazione la storia ne troverà 
{E le cause vere nell’inizio delle cose. 

Ita Vi è chi asserisce che una battaglia è vinta o perduta secondo ne 





ti ha fede o lo dice per primo Funo dei due comandanti: è un para- 
i dosso, ma il suo fondo è questo: che il generale deve aver coscienza 
ti delle fasi per cui è passata la battaglia. Vi è spessissimo in principio 


un periodo d'incertezza, dopo il quale o ci si ritira, 0 si resiste o si 
attacca, ma anche questa è una fase determinabile. Può dirsi lo stesso 
quando vi è la sorpresa ? 

Vi è differenza però fra sorpresa e sorpresa. A Custoza le truppe 
i furono sorprese, gli ufticiali furono sorpresi e maravigliati e la mara- 
Ù viglia cresceva col grado. Una volta stabilito nella mente del comando 
il che il terreno che andavano ad occupare era affatto sgombro dal ne- 


i mico, una volta date tutte le disposizioni in coerenza. si produsse in 

i tutti uno stato di animo consono al pensiero del comandante: e dagli 

i atti maggiori ai minimi, dal generale al soldato tutti si ispirarono a 
questo, Ma se contro la sorpresa le forze dell'animo e le fisiche facil- 
mente reagiscono, verso la meraviglia la mente resta turbata e tanto 

I più in chi della mente deve usare in quei momenti. 

iù Con tale stato di animo, con quelle disposizioni si polrebbe dire 

i che, dato Vincontro col nemico, tutto era. preparato perchè fossimo 

ti (1) Vedi memorie del generale Govone, pag. 268, 
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battuti. E qui sorgono un'infinità di ipotesi, di supposizioni nel corso 
della battaglia, concesse le quali, essa poteva riuscire una vittoria : 
ma sarebbe stato un rimedio: logicamente la battaglia si doveva per- 
dere, come, mi segua di grazia il lettore, dopo Custoza, doveva na- 
scere. dal germe di dissidio preesistente la scissione del comando e 
perciò Vinazione: e anche qui, sia per virtù di uomini, sia di eventi 
cotesta scissione poteva subito comporsi: ma anche questo era un ri- 
medio: talehè e Custoza e Vinazione hanno ciò di analogo, questo 
hanno in comune, che l'inizio delle cose fu errato. Se e quanta parte in 
tale errore di metodo debba imputarsi al Lamarmora, giudichi il lettore. 

Il concetto del Moltke «ehe non vi è disegno strategico che possa 
con qualche sicurezza spingersi oltre il primo scontro colla massa prin- 
cipale del nemico », (1) non svela in lui il genio, ma una mente pro- 
fondamente osservatrice e calcolatrice: per valutarlo bisogna pensare 
ai tempi, non poi tanto lontani da noi, quando si credeva tutta poter 
essere rezolata in precedenza Pesecuzione di un piano di guerra: tempi 
dei quali noi davamo un saggio, pochi giorni prima della guerra, col- 
interrogare il Moltke sulle sue intenzioni affine di regolare le nostre, 
aftine di combinare Vazione dei due eserciti: « simultanea deve essere 
lazione, non combinata » rispose il gran generale. 

Ma tanto più il concetto del Moltke misura la previdenza umana, 
con tanta maggior saggezza ne segna il limite, con altrettanta esat- 
tezza stabilisce che al di qua di quel limite si debbono impiegare e 
tutta la previdenza e tutto il calcolo per preparare un inizio razionale, 
chiaro, comprensivo di ogni ipotesi. 


IX. 


Il lettore saprà che il Lamarmora serisse la seconda parte del suo 
libro, Un po più di luce, che volle inedita e conosciuta solo da poche 
persone: ora il Chiala ne pubblica una porzione, quel tanto che a Iui 
è dovuto sembrare utile allo scopo suo: ma, forse per uno serupolo 
di rispetto verso la volontà dell'A., la mette in appendice, in fondo, 
dove può passare inosservata: eppure è una delle parti più interessanti, 
quella che contiene cose dai più ignorate. 

Siamo all'ultimo atto del dramma, che minaccia di volgersi in 
tragedia: gli animi di tutti sono concitati: trepidano e dalla trepi- 
danza non sanno uscire: più che la speranza, Vardire della dispera- 
zione sembra li punga, annebbi loro la vista: corrono all'ignoto, forse 
a un precipizio, ma non vogliono guardarlo, non vogliono misurarne 
la profondità: se taluno, se i più lo pensano non osano dirlo, nessuno 
osa gridare: arrestiamoci. Allora un'anima stanca. afflitta trova ancora 
in sè tanta forza, tanto spirito di sacrifizio per immolarsi a ciò che 
crede un bene, che ha fede sia, in quel momento, il solo bene pos- 
sibile: questi è il Lamarmora. 

Vinti a Custoza, rimasti inattivi per molti giorni, avevamo final- 
mente ripreso animo e si tendeva con ogni sforzo ad una rivincita, 
ad impadronirsi colle nostre mani del nostro territorio: la Prussia, 
sempre vittoriosa. mirava a Vienna: ma la Francia percossa dai suc- 
cessi prussiani, vuole ad ogni costo troncare la guerra: e per un im- 
minente armistizio, foriero della pace, Napoleone preme ad un tempo 
e sulla Prussia, e sull'Italia, e sull'Austria: la Prussia balena, ma 


1) Vedi relazione storica della Guerra Franceo-Prussiana, pag. 67. 





$ TATTICI EE RSI II etnie eine 


a 


























954 IL GENERALE LAMARMORA 


Bismarck, con occhio di lince, la conduce a cedere: l'Austria rivolta 
contro di noi tutte le sue forze: le nostre, con l'ansia di andare avanti, 
di far presto, di occupare la maggior estensione possibile di terra IHa- 
liana, disseminate, senza legame fra loro: dinanzi a noi, sull’Isonzo, 
in attitudine offensiva 140 mila austriaci: di dietro, ai fianchi le for- 
tezze minacciose: sul mare, la sconfitta. 

Oh! l'armistizio, quell’armistizio in quel momento! Esso recideva 
le speranze appena risorte, ci ricacciava in gola i nostri propositi 
di un estremo sforzo, ribadiva sulle anime nostre Pamara impronta 
di Custoza, mentre un vago e pauroso presentimento si faceva lonta- 
namente risuonare all'orecchio te fatali parole: Vae cietis. - Eppoi! 
l'Auostria è pronta a cedere Venezia sì, ma non a noi: quale vergo- 
ena! E la terra italiana finisce al Veneto? E il Tirolo, e Trieste? 

E intanto la Prussia, certa che il Veneto Pavremmo avuto, ci abban- 
donava, la Francia premeva, VAustria minacciava: gli avvenimenti. 
gli uomini ci serravano alla gola: i due eserciti erano di fronte l'uno 
all’altro: incontro di due pattuglie, un colpo di fucile poteva deci- 
dere il riprendersi della guerra: era questione di ore, di minuti: 0 
firmare Parmistizio 0 la guerra da soli, isolati, avversati dagli amici, 
senza appoggio morale di nessuno, senza speranze di aiuto. E a fir- 
mare l'armistizio ci si piegava : ma il Tirolo nostro lo volevamo, Cerano 
i nostri soldati, cera Garibaldi: ed era li che Austria s impuntava: 
non firmo l'armistizio se non ritirate subito fe vostre truppe dal Tirolo! 
e se non viene Farmistizio in tante ore, ricomincio la guerra, Ghi 
avrebbe dato Pordine alle truppe del Tirolo di arvetrarsi? Chi avrebbe 
avuto il coraggio di dire, bisogna rinunziare al Tirolo? 

lo credo che la storia non potrà mai esporre ciò che allora pro- 
varono in core gli uomini, che alla Capitale e al campo erano alla 
testa delle cose, e credo pure che se essi potessero risorgere mal po- 
trebbero esprimere tutta la piena dei sentimenti, dei pensieri, delle 
idee, tanto dovette essere tumultuaria. rapida la vicenda con cui sue- 
cedevansi nell'animo loro. E perciò temerario mi apparisce il giudizio 
del Lamarmora il quale li condanna tutti, dicendoli invasi dal timore 
d'impopolarità e ciò bastare a spiegare l indecisione loro. IH vero forse 
e questo: che egli solo, il Lamarmora, aveva nella mente chiari, netti, 
precisi, vivi tutti i dati politici e militari del problema, egli solo poteva 
assommarii e vederne i resultati inesorabili, egli che aveva trattata 
tutta Palleanza, che aveva avuto la direzione suprema della guerra : 
comunque, tutto ciò non scema il grande valore del suo alto, 

Decisi, serive il Lamarmora di quei supremi istanti, di alzare 
la testa senza ulteriori riguardi, non sentendo in me altra colpa che 
di essermi troppo sottomesso fin allora a chi ci vedeva men chiaro di 
me: e di aver spinto Labnegazione per amore di concordia al punto 
di compromettere | Esercito e il Paese », Parole che involgono forse 
tutta la storia psicologica del Lamarmora in quella disgraziata guerra, 
e da involgono, la comprimono, la stringono in sintesi serrata, talchè 
per quanta luce ora ci cada sopra non riesce a penetrarvi dentro, a 
spiegarla. 


E senza chiarire i motivi al generale Garibaldi, senza addolcire 
con buone ragioni Furlo della botta, quasi sottoponendo sè e quel- 
luomo ad un fato solo, gli manda Tordine, il comando di abbando- 
nare il lembo caro di terra Italiana: era quasi un cenno muto, impe- 
ralivo e con un cenno della testa rispose Garibaldi. 
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Compiuto il sacrifizio, ne avvisa subito chi, faccia a faccia col 
cenerale austriaco, doveva trattare armistizio: « ma prima di spedire 
questo telegramma lo presentai a S. M. per la sua approvazione. Vedendo 
il Re come io insistessi ad assumermi tutta la responsabilità: Caro 
Lamarmora, è troppo, mi disse egli al pari di me commosso », 

X. 

A chi s' immerge con intelletto di amor patrio in quell’atmosfera 
penosa, in quella nube densa che avvolge lo spirito dell Esercito e 
le cose nostre subito dopo Custoza, a chi pensa che fa guerra, quella 
guerra, metteva a prova il valore dell'anima Italiana, ne saggiava i 
residui secolari traendoli come all'aria aperta, affrontandoli col dolore, 
provandone la resistenza dinanzi alle cause di sconforto, non. parrà 
strano ch'io qui mi risovvenga di queste parole con le quali il Nietzche 
delinea uno dei lati manchevoli dell'epoca nostra. 

« Nelle nostre generazioni, che hanno ereditato, per così dire, dif- 
ferenti valori e misure nel sangue, tutto è inquietudine, turbamento, 
dubbio, tentativo: le migliori forze agiscono in senso impediente, le 
virtù stesse non permettono reciprocamente di accrescersi, e di affor- 
zarsi: al corpo, all'anima mancano Vequilibrio, la forza di gravità, la 
sicurezza perpendicolare » (1). 

E tale era infatti quel momento. Se prima della guerra, una ric- 
chezza straordinaria di forze intellettuali, una fioritura esuberante di 
affetti, sembravano essersi riunite in un fascio potente, luminoso, alato, 
tenuto in alto dal pensiero di una lotta fra le più giuste, le più sante 
che la storia ricordi: al cessare dell’incanto e nell'oscurità le più deboli 
energie soggiacciono, le più vigorose, le maggiori agiscono in senso 
impediente Pun Valtra. 

Questo rifarsi coi ricordi storici, con la viva luce dell’ immagina- 
zione la tessitura e il colorito di quel turbinoso tratto di storia. ci 
mette in maggior risalto la figura del Lamarmora e Pultimo atto da 
lui compiuto: del quale se ne sente tanto maggiore il valore morale 
quando si pensa che se vi era personaggio su cui si addensavano tutti 
i rammarichi, i taciti rimproveri insieme alle invettive. alle maledi 
zioni del pubblico, era proprio lui. Con la convinzione di aver fatto 
il proprio dovere. di averlo fatto durante Vintiera sua vita. con la 
coscienza di esser sempre andato incontro al dovere senza risparmio 


di sè stesso, poteva il Lamarmora avvolgersi in una impassibilità stoica 
lasciando che la storia collocasse la verità al suo posto: e da tale stato 
di animo un atto come il suo poteva derivare spontaneo, come una 
fredda aggiunta a tutto ciò che aveva operato fino allora: non vi sa- 
rebbe stato bisogno di grande virtù, di spirito di sacrifizio: Tatto 
avrebbe avuto uguale importanza ma non uguale valore morale. 

Ma tale non era il Lamarmora, Tutti sappiamo, più o meno confu- 
samente, quale percossa ebbe Panima sua dalla battaglia di Custoza e 
lo possiamo chiaramente immaginare pensando ad un uomo, che a ma- 
lincuore aveva assunto l'ufficio di Capo di stato maggiore, come a più 
riprese dopo la battaglia pregasse, scongiurasse di esserne esonerato, 
indicasse il suo successore, accennasse a diversi provvedimenti, che 
avrebbero dato nuovo indirizzo alla guerra, e che avrebbero lasciato 
fuori lui, creduto causa di tutti i mali. Ma la lettura di queste ultime 


(1) Op. cit, 
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pagine del nostro libro ci mettono al vivo il come e il quanto di tale 
percossa, le intime sofferenze provate, i rapidi turbamenti mentali, 
tanto che si direbbe che il Lamarmora aveva Varte di amareggiare sè 
stesso. 

Egli non era certamente uno di quegli spiriti larghi che afferrano 
i punti culminanti delle questioni, si svincolano dai particolari, sal- 
gono rapidamente ad un'altezza dove si domina | insieme: lo stesso 
desiderio di voler esser sempre preciso, esatto, di volerne rendere 
l'esempio evidente, la stessa vanteria di voler esser uomo pratico, di 
esser stimato tale, lo mettevano sulla via di azione e passione tormen- 
tosa. Un ordine, un dispaccio suo voleva non dessero luogo ad inter- 
pretazione, voleva dividere esattamente le responsabilità, tendeva a 
non volere lasciare niente alla fortuna, all'evento: considerava lo scritto 
come la parola di viva voce, pronunziata in tutta coscienza : tale era 
lui, tali voleva fossero gli altri. 

Onde lo vedi fermarsi, irritarsi quando una risposta ad una sua 
domanda non corrisponde: quando a Tui domandano cose che gli sem- 
brano evidenti, naturali, logiche, in coerenza col detto 0 fatto prima. 
Durante la guerra è in relazione di ufficio col governo a Firenze: ma 
là tardano a capir le cose, anzi non capiscono niente. H Cialdini con- 
turbato dall'accettazione, non inaspettata, ma improvvisa dell'armi- 
stizio, gli scrive ansioso di spiegazioni, ed egli prende le sue parole per 
« rimproveri duri e immeritati ». IT Ricasoli scrive al Re per indicare 
la condotta da tenersi, durante i negoziati di pace, in mezzo alla popo- 
lazione Veneta e all Esercito e finisce col dire: < Ci fa d'uopo insistere 
sugli apparecchi militari e conservare attitudine bellicosa, se noi vo- 
gliamo pace onorevole » : e il Lamarmora loda ironicamente i nobilis- 
simi sensi del nobilissimo presidente del Consiglio, ma fo censura con 
un luogo comune dicendo, « che coi sentimenti non si fa nè la guerra 
nè la politica ». 

Si direbbe che per lui, per Lamarmora, in quei momenti non c'era 
da pensare ad altro che all'armistizio, alla pace: egli vuol camminare 
diritto, sollecito a questo scopo: si inasprisce per gli ostacoli che sor- 
gono, per le difficoltà, per le reticenze. L'Arciduca Alberto scrive circa 
allarmistizio, ma non nomina T Italia, la chiama ancora Sardegna : e 
il Ricasoli si risente. minaccia per questo di rompere le trattative: egli 
ricorda forse Pesempio di Washington, quando comandante generale 
delle truppe americane, dopo un anno e più di guerra. colla chiara 
coscienza dello stato miserevole delle sue milizie ma colla convinzione 
profonda della giusta causa che difende, riceve lettera dalle mani di 
generali inglesi venuti apposta da Londra per indurlo alla pace: e 
sulla soprascritta l indirizzo era semplicemente: « AI signor Giorgio Wa- 
shington»: e per questo solamente egli respinge la lettera senza aprirla: 
del che dice il Botta « molto lo encomiò il Congresso ». (1) 

Ma il Lamarmora da quell'alterezza del Ricasoli è urtato, messo 
in grande imbarazzo: nel dispaccio dell’Arciduca non ci vede ragione 
di risentimento, non crede volesse umiliarci, che il suo modo implichi 
la pervicacia del non riconoscere il Regno d'Halia, che fosse in coe- 
renza col cedere il Veneto ad altri: e non crede tutto ciò benchè, pochi 
giorni dopo, lo stesso Arciduca, rispondendo con alterigia ad una let- 


(1) Storia d'America. 
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tera del Lamarmora, dia all'Italia la colpa della guerra, all'Italia < che 
« per prima aveva invaso il territorio straniero ». 
XI. 

Nel presente scritto non si sono davvero considerati tutti i lati, 
che compongono il lineamento generale dell'opera del Chiala: ma i 
considerati, parmi bastino a mostrare la verità di ciò ch'io dissi in 
principio e cioè che V importanza e il valore del libro superano lo scopo 
prefisso. Del quale, non ili rado, nelle sua pagine, VA. ci rimette in 
prospetto: ma tanto è vivo e specialmente complesso l'interesse per la 
grande azione delle idee e dei fatti svolgentesi nel centro di Europa, 
che la vista di quello Scopo si dilegua esi perde pel via. 

Il Chiala vi immerge, vi tuffa nella realtà dei motivi della storia: 
talchè potreste esserne come soffocati, il vostro spirito smarrirsi in mezzo 
alla congerie dei documenti, che si intrecciano. si accavallano, s' in- 
lersecano : la mente vostra, sbattuta dalle impressioni, potrebbe vol- 
gersi allo scetticismo se non vi soccorresse una larga comprensione 
storica. 

Nella tela che va spiegandosi dinanzi ai vostri occhi voi vedete 
degli errori, talora dei pensieri meschini, delle tracce di passioni, 
anche degl infingimenti: ma non trovate delle perfidie, delle bassezze. 
delle cose ignobili di cui la storia di altri tempi è ripiena: non vi appa- 
riscono ragioni recondite di brutto egoismo: non sentite il menomo 
gravitare di quelli che si dicono interessi materiali: tutto è idea e sen- 
timento. 

Ma una tale valutazione del libro ha bisogno non di semplici let- 
tori, sibbene di menti lettrici: menti colte, avide della verità ma guar 
dinghe nell'accettarla, intelletti abituati a tenere in calcolo i più lontani 
e disparati elementi di giudizio, spiriti fidenti nel progresso. morale 
dell'umanità, di quel progresso che consiste in una tenta, penosa ma 
incessante penetrazione nelle manifestazioni umane di una parte anche 
minima, di una quantità anche infinitesimale di morale pura. 

Di questo sottile travaglio il Lamarmora, se non erriamo, fu assiduo 
operaio in tutta fa sua vita pubblica: ma Vopera sua doveva, in molti 
punti, avere una sostanza insufficiente eun aspetto manchevole per 
l'invadenza di un carattere inclinato al dominio, seguito e sorretto 
solo a notevole distanza dall’ ingegno. 

Benchè To Stato si valesse dell'opera sua in tanti fempi e in tanti 
modi. io non so se la storia lo collocherà fra i pPersonag cÌ maggiori 
del nostro Risorgimento, nè tanto meno vedrà in dui uno di quegli 
uomini che FEmerson chiama rappresentativi: gli eventi ne fecero un 
uomo politico, ma le doti, fe qualità mentali gli mancarono per essere 
un uomo di Stato: come, forse. il non essersi raccolto e appartato nei 
puri studi, nella sola attività militare gli impedì, venuto it gran momento, 
di essere, di apparire un generale di altezza. pari alle speranze, alle 
giuste aspettative del paese, 

Ma se nel periodo storico in cui egli svolse l'ultima azione pub- 
blica è certamente il personaggio più interessante, se sopra a quel 
L'epoca la luce piena non è ancora fatta, solo quando sara 
i posteri vedranno il Lamarmora come egli veramente fu. 
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Dorme la terra; in mezzo alle fatiche 

ne scruta i sogni il contadino e spera, 

i sogni che avran vita a primavera 

e saran rose in maggio, in luglio spiche; 


i sogni che su su pe I tronco duro 
dell'ulivo addurran Volio più mite, 
e dal flessibil ceppo de la vite 
esprimeranno il grappolo maturo. 


Le ultime foglie a terra son cadute, 
nascosti in terra son gli ultimi germi. 
Abbian riposo i miseri, gl infermi 
che rimpiangono il sole e la salute; 


abbian riposo i bimbi entro la loro 
cuna al cantilenar pio de la mamma, 
poi che verso oriente il ciel s infiamma 
e per la sacra notte aleggia un coro. 


Che sarà? - dice il mandorlo : - fiorire 
devo sì presto? — Che sarà? - domanda 
la viola, e dal fango un sospir manda 
che diverrà fragranza in avvenire. 


(ihe sarà? - dice il salcio, e lento move 
le rame rosse come di corallo: 
e il rosajo le spine erge sul tallo 
nel desiderio delle rose nuove. 


Vien dalla Palestina e si propaga 

la notizia: Giesù, bambini, è nato; 
sul capo vostro ancora immacolato, 
la pace, prematura alba, dilaga: 


e dove un bimbo malaticecio affanna, 
dove tenta un implume il primo grido, 
scende, sovra ogni culla ed ogni nido, 
de-la Vergin Maria la ninnananna, 
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Da che mentrava questa 
fisima nella testa, 
come pulce nel timpano molesta, 


cioè di far ch'io, vinto 
ogni men retto istinto, 
trovi il bandolo alfin del faberinto, 


DON posso A Ver che sia 
un'ora di follia 
per cui si svaghi un po Vanima mia, 


e il gusto m'è negato 
del minimo peccato 
senza geiudice, usciere ed avvocato. 


Chi cè qui dentro, - dico, - 
un amico o un nemico, 
pel quale ad arar dritto or m'atfatico? 


Kun angelo custode, 
o un tarlo che mi rode, 
costui che occulto a migliorarmi code? 


Ebbene, angelo 0 tarlo, 
io non posso evitarlo, 


e quando laccio il sento e quando parlo: 


o non sarebbe il caso 
di ridergli sul naso, 
quando frenar mi vuol non persuaso ? 


Chi mi sveglia? Sei tu. raggio di sole? 
aura primaveril, dimmi, sei tu? 
Suecedon già le rose alle viole, 

aride foglie il suol già non ha più? 


Raggio di sole. aura di primavera, 

è presto, via, lasciatemi dormir: 

tu troppo scialbo e tu troppo leggera, 
meno d'un bacio e meno d'un sospir. 
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Di neve ancora il persico è vestito, 
o chi sa! non è neve il suo candor... 
Sole, Vhai tu di rosa colorito! 

aura, gli doni tu Vesile odor? 


Ma sì, nell'ombra sua verdeggia il prato, 
palpita un'ala su quel ramoscel :; 

sembra Valbero, già tutto infiorato, 
lVunica nube nell'azzurro ciel. 


IV. 


(Cera una volta un principe 

a cui piacea di bere, 

e avea per questo un limpido, 

un cristallin bicchiere. 

Venne la Morte. Scusami, 

le disse, - io tuo sarò 

sol quando vuoto il calice 
vedremo: prima, o frettolosa, no. 


La Morte accondiscendere 

volle, e lo lasciò bere. 

Ma il buon liquor già luccica 

nel fondo del bicchiere: 

è il momento d’andarsene: 

il principe che fa? 

Vi mesce acqua... E d'insipida 
acqua in elerno gonfio egli vivrà, 


O notte, limpidissima, clemente, diafana, assorta 
nel plenilunio, notte d'incanto, cui dona, in aroma 
unico, Ta morente primavera fe mille fragranze 

che invitan le memorie soavi com'api al lor miele, 
come falene al lume, come rivi alla pace del mare: 
notte meravigliosa, più solo mi sento, più lungi 

che mai da chi m'intende, Nel vasto silenzio sospeso 
il ritmo della vita mi sembra, tanUanima in questa 
ora solenne m'aleggia da torno, Nè forse 


ora così divina mi serbano i cieli nell'urna 


dell'avvenire: ed ecco, trascorre, nè posso d'un bacio 
senz’'oblio suggellarla, ed ecco la perde il mio cuore 
contio di sogni, qual d'aure propizie la vela 

cui l'ancora confitta inchioda nel porto nemico. 
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VI. 


O tu che consumi la notte 
dei versi nell’ansio piacer. 

sì che, dopo inutili lotte, 

il sonno abbandona la stanza nemica 
lasciandoti vuoto il pensier. 
o tu che consumi la notte 
dei versi nell'aspra fatica, 
dal lello omai balza: 

Laurora che s'alza 

fra nuvole dambra e di rosa, 
cià sveglia ed allieta 

la vita operosa dei più: 

che importa. o poeta. 


se stanco sei tu? 


Lo so, troppo tardi nascesti 

perchè con delirio fecondo 

potessi vivente sentir l'ideale 

d'un popol che rompa i suoi vincoli 
Sì. eli anni di nebbia son questi 
che all'animo in fondo 

depongono germi d'accidia mortale, 
però che preparisi ciù 

di forse più vasto avvenire, 0 poeta, 
la tragica mela 


che ancora il tuo seuarmio discerner non sa. 


E vero. i tuoi sonni la balta 
ninnava cantando 

monotona, quando 

le sette ritorte spezzava Talia: 
e forse gli accordi 

che allor ti cullavan, più volte 
da glinni scoppianti 

fra gli ululi e i pianti, 
sconnessi ti furon: ricordi? 


I 
I 
È 
i 
i 
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VERSI 


Bandiere ondeggianti, 

richiami di vigili scolte, 

rimbombi lontani. fragore di genti 
correnti alle Tote 

dell’ultimo dì, 

camice sanguigne passar nella notte. 
sanguigno bagliore. 

vittoria.... Rammenti ? 

Avesti la patria così. 


Ma no, non varriva, 
per quanto indietreggi, la mente confusa: 
nellombra la soglia dell'anima è chiusa. 
Molti anni più tardi il tuo core 

sentì della terra nativa 

la voce. Era Valba: un clangore 

di cento campane. 

vicine, lontane, 

si sparse, ed un fremer giocondo 

passò: Roma è nostra a la fin: 

Vantica regina del mondo 

di nuovo coi fati d'Halia 


congiunge il suo sacro destin. 





Moviamo alla pugna diurna, Soltanto 
con l'ombra serale 

un'ora raccolta sperare puoi tu. 

Ti basti quell'ora di canto, 

li basti sentire che impennansi Vale, 
quand’altri, pur degno d'invidia, 

si ciace nel brago 

di noje metodiche. pago 

di sua schiavitù. 





* 1 
Non gloria, non oro 
attender tu devi dal grato lavoro 


che, premio a sè stesso, 


Uè imposto € cOnNcesso, 











VERSI 


Non odi, non odi qual lugubre coro 
ti romba da presso? 

non senti che già 

da’ trivii, dai porti frequenti, 

dalle avide orrende solfare, 

dai monti, dal mare 

s'avanzan fameliche genti 

per cui la tua voce conforti non ha? 


Se libero agogni 

dar forma a’ tuoi sogni, 

va’, corri ove ferve battaglia accanita, 
conquistati il dritto a la vita 

se caro tè vivere; orsi, 

fra tanta miseria sfacciata o segreta, 
che importa, o poeta, 

se stanco sei tu? 


U. FLERFES. 
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RE MISTA, MESIA ENTI PALI MEIER PTT TIT. 











LA CONTESSA D'ALBANY 


(A PROPOSITO DI ALCUNE LETTERE INEDITE, 


Il caso, questo eterno fattore di quasi tutte le azioni umane, ha 
riunito sul mio tavolo, a breve intervallo, il libro non recente d’ un 
romanziere francese in voga - cognito a tutti coloro che si dilettano 
della moderna letteratura femminista -. e un opuscolo, pubblicato a 
soli cento esemplari da un distinto professore - anche lui francese - 
decoro dell Università di Montpellier, già pensionato della scuola sto- 
rica francese ino Roma, membro della R. Società Romana di storia 
patria. H libro è di Marcel Prévosti Dernidres lettres de femmes: Vopu- 
scolo di Léon G, Pelissieri Lettres et cerits divers de la Comtesse 
dA‘. estratto dal Carnet Risforique (1). 


Debbo alla cortesia del mio illustre amico dottor Oreste Tomma- 


sini di aver potuto leggere l'interessante pubblicazione-del Pélissier, e 
gliene rendo grazie, Essa mi è giunta proprio nel momento in cui le 
lettere, così dette di donne, del Préevost, mi avevano cagionato una 
specie di malessere intellettuale per Pevidente e faticoso artitizio della 


forma e del pensiero. convincendomi ancora una volta, che gli uo- 
mini, abbiano pure V ingegno del Prevost, sono assolutamente inca- 


paci di pensare e serivere come le donne fanno, e riescono sempre 
ad esagerare nel bene e nel male. 

Quale differenza fra Fartificio e la realtà, specie quando si tratta 
di amore e di donne. due cose che gli 


iomini finiscono quasi sempre 
. re 84 ' 
per guastare! 


Scorrendo Fopuscolo del Péelissier, Luisa d' Albany - così cognita, 
così amata e, forse, troppo calunniata, come accade a tutte le donne 
belle - rivive intera nelle poche lettere - finora inedite - da lei indiriz- 
zate al Bonstetten e nei ricordi di viaggi. Chi gusti la schietta, feste- 
vole. birichina civelteria delle lettere - e son lettere d'amore -. sente 
palpitare in ogni frase il cuore di una donnina sentimentale: e man 
mano, procedendo nella lettura, perdendo il concetto della realtà, occhio 
vede sorgere di fra le linee la figura affascinante della Contessa, e la 
visione piacevole è completa, e quasi è dato di sentire il fruscio delle 
morbide sete che ne vestivano - ma non troppo - il bel corpo, di respi- 
rare il profumo esalante da’ biondi capelli di colei che amò e fu immen- 
samente amata da Vittorio Alfieri: che amò e soltanto da lontano fu 
amata dal Bonstetten: che a circa cinquantanni conquistò il cuore 
del pittore Fabre non ancora quarantenne, che odiò veramente un solo 
uomo: suo marito: il quale fece dimenticare gli atti sfortunati ma 


(1) Tome VIII - 1901, 
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coraggiosi della sua giovinezza, diventando un eroe da operetta e cer- 
cando il regno nel fondo del bicchiere, ma verso di cui ella avrebbe 
potuto esser meno crudele. 

lo non intendo di rifar la vita di Luisa d' Albany, e molto meno 
quella del povero pretendente: quel Carlo Edoardo Stuart, a cui mai 
non sorrise l’amore, e sposò già vecchio una giovinetta ventenne, dopo 
essere stato abbandonato dalla sua amante Clementina Walkinshaw, 
madre dell’angelica Carlotta - quasi coetanea questa di Luisa Stolberg 
Giedern Contessa d'Albany - che Carlo Edoardo, solo quando fu abban- 
donato e diviso dalla moglie, legittimò ed a cui diede il titolo di Du- 
chessa d'Albany. L'infelice pretendente ebbe nella figlia naturale l'unico 
affetto ricambiato nella sua esistenza: che se fu interessante, non fu nè 
operosa, nè utile a sè e agli altri: nella quale orgoglio insoddisfatto, 
la presunzione di essere re d' Inghilterra e la ricerca del buon vino 
tennero la parte principale. È peraltro giusto notare che le dolci cure 
filiali lo resero migliore; tanto che abbandonò - a quanto si disse - 
l'abitudine di ubbriacarsi. Ma io credo che alla migliore riputazione di 
lui contribuirono Vetà, gli acciacchi e, principalmente, la bontà della 
figlia che ne volle nascondere o attenuare i difetti. 

A questo proposito torna a mente il severo giudizio che, nel para- 
gonare Carlotta a Luisa d'Albany, fa di questultima in un suo magi- 
strale studio Alfredo Reumont (1). « La Duchessa d' Albany era un 
vivo rimprovero per la Contessa. Certo, la posizione della figlia era 
diversissima da quella della moglie. Pure ciò che quella ottenne con 
la dolcezza a con la persuasione, prova che questa, con un contegno 
diverso da quello che essa tenne, avrebbe potuto giungere, non a vita 
felice, troppo contrarie essendo le condizioni, ma ad una esistenza ono- 
rata, col ritrarre a poco a poco dagli eccessi vituperevoli ‘un uomo, la 
cui indole buona e generosa era stata guasta dalle disgrazie, uomo chi 
essa, anzichè contribuire ad abbassarlo. come difatti fece, avrebbe 
potuto rialzare, acquistando meriti, e schivando quelle umiliazioni che 
pure devono aver ferito a sangue un cuore più altero che nobile ». 

Forse era chieder troppo ad una giovane come Luisa per un uomo 
che con lei non fu nè buono nè generoso. E lo stesso Reumont - sempre 
equanime ne suoi giudizi - dice giustamente, criticando quello falsis- 
simo del Taillandier senza sottoscrivere all'altro troppo ottimista del 
Sainte Beuve: « La Contessa d' Albany era, quantaltra mai, figlia del 
suo tempo, e la non si capisce senza conoscere questo tempo: non era 
natura nobile - ripeto ciò che ho detto più sopra -. ma conoscere è 
scusare - « Aggiungo, per completare il pensiero del Reumont, quanto 
molto opportunamente. a proposito dell'amore, ha detto Max Nordau 
nel suo: Menzogne convenzionali: « La società non vuol vedere che 
l’amore, come la fame, è abbastanza forte per sfidare la legge scritta ». 

Ed ora torniamo alla interessante pubblicazione fatta dal Pélissier, 


Il diligente editore limita Fopera sua a poche linee di presenta- 
zione, che riescono peraltro utilissime. Dopo aver ricordato che sono 
numerose e cognite le lettere dirette alla troppo celebre contessa d'Al- 


(1) Archivio Storico Italiano, Quarta serie, Tomo VIII(Anno ISS1), Gi w2timi 
Stnardi, la Contessa d'Albuny e Vittorio Alfieri. pag. €5-104 
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bany dai suoi amici e corrispondenti d’ Furopa e di America, che quelle 
dello storico Sismondi, del moralista Bonstetten, del poeta Foscolo, 
del pubblicista Luigi de Brème, di Mme de Staél e della duchessa 
di Devonshire, furono pubblicate dal Reumont, dal Saint-René-Tail- 
landier e dall’Antona-Traversi, aggiunge che il rimanente del suo porta- 
foglio - trecentocinquanta lettere circa - d'un intéerét non moins grand 
pour l'histoire et la sociologie que pour la littérature - sera incessam- 
ment mis au jour. Questa è gradita e lieta promessa che il professor 
Pélissier, autore dello studio: Le Fonds Fabre-Albany a la Biblio- 
thèque de Montpellier, curerà Vedizione del nuovo materiale che si 
annunzia prezioso (1). 

Continua Veditore: « On n'est done point dépourvu, il s'en faut, 
de documents directs, pour replacer la comtesse dans son milieu social 
et mondain et la juger du dehors, I est beaucoup moins aisé de la 
Juger du dedans et de la pénétrer dans les secrets, d’ailleurs peu com- 
pliqués, de ce cur sentimental et de cette ame essentiellement vul- 
gaire, Cest quien effet les lettres de la comtesse sont fort rares; celles 
qui ont survécu a la disparition de leurs destinataires sont dispersées... 
On ne me saura done pas mauvais gré, je Vespère, de publier ici une 
interessante et importante collection de documents éerits par la com- 
lesse d'Albany et conservés aujourd'hui à Montpellier... » 

E il Pelissier chiude il breve scritto dando le più complete assi- 
curazioni sull’autentieità delle lettere e degli scritti della Contessa. 

E dunque un segnalato servigio che il prof. Pélissier ha reso agli 
studiosi della vita di Luisa d'Albany e di coloro che ebbero rapporto 
con lei, pubblicandone le lettere e gli scritti sfuggiti alla dispersione 
e all'oblio, i quali hanno il pregio della rarità, oltre. quello intrin- 
seco del loro peculiare interesse. 





Chi fosse la Contessa non occorre ripeterlo; ma prima di prendere 
a indagarne i pensieri, credo non inutile ricordare alcuni ritratti che 
ce ne lasciarono - in differenti periodi della sua vita - VAlfieri e il 
barone di Lassberg. Parlo di ritratti scritti; chè quello dipinto dal 
Fabre, quando Luisa aveva di molto varcato i quarant'anni e che si 
conserva nella galleria degli Uftizi a Firenze, può forse a ragione aver 
provocato lo scettico sorriso del Reumont, il quale ha viva nel pen- 
siero la ricordanza d'una d'Albany « aggravata dagli anni, e movente 
tutte le mattine, con lento passo e modestamente vestita all'antica, 
dal Lungarno alle Cascine » (2). Ho detto forse a ragione, perchè 
anche in quel ritratto apparisce non dubbia la bellezza degli occhi, 
cui sovrastano coll’arco purissimo le sopracciglie di rara fattura; la 
bocca è tumida e ben disegnata ; belli s' intravvedono il corpo e il seno; 
e le braccia ritonde, le mani regalmente candide, perfette di forma, 
i folti capelli biondi e ricciuti, stanno a provare che il pittore non 
ha potuto darci che una lontana idea della originale bellezza di colei 
che volle ritrarre. 


(1) Quando quest'articolo era stato consegnato per la stampa, il PELISSIER 
ha pubblicato Ze portefenille de la C. d'A. (Paris, A. Fontemoing, 1902), di cui 
spero di poter render conto, 


(2) Arch. Stor. Ital. articolo citato, 
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Vittorio Alfieri - che la conobbe nel 1776 - così la descrive nella 
sua Vita (1): « Fin dall'estate innanzi, ch'io avea, come dissi, passato 
intero a Firenze, mi era, senza ch'io 1 volessi, occorsa più volte agli 
occhi una gentilissima e bella signora, che per esservi anch'essa fora- 
stiera e distinta, non era possibile di non vederla e osservarla: e più 
ancora impossibile, che osservata e vedula non piacesse ella somma- 
mente a ciascuno... L'impressione prima me n'era rimasta negli occhi 
e nella mente ad un tempo, piacevolissima. Un dolce focoso negli 
occhi nerissimi accoppiatosi (che raro avviene) con candidissima pelle 
e biondi capelli, davano alla di lei bellezza un risalto, da cui difficile 
era di non rimanere colpito e conquiso. Età di anni venticinque: molta 
propensione alle bell'arti e alle lettere: indole d’oro: e, malgrado gli 
agi di cui abbondava, penose e dispiacevoli circostanze domestiche 
che poco la lasciavano essere, come il dovea, avventurata e contenta ». 

II Lassberg - che la vide nel 1786 a Martinsbure e già Vaveva 
vista a Donaueschingen - ci dà il seguente ritratto di lei, quando toc- 
cava il trentaquattresimo anno di età. Il ritratto è fatto a memoria 
a sessantUanni di distanza: ma per quanto non possa essere e non sia 
perfetto nella somiglianza - ce ge fa fede, come osserva il Reumont, 
la sbagliata affermazione del colore degli occhi, - per quanto il tempo 
abbia in parte cancellato il ricordo dalla memoria del Barone, è certo 
ch'egli ancor giovanetto Vammirò e la trovò bella. 

«La Contessa brillava ancora di tutta la sua bellezza. Di statura 
un po oltre la'mezzana, di corporatura salda benchè non di soverchio 
robusta, essa nel moto dimostrava dignità e grazia. I suoi capelli folti 
castagni chiari arrivavano pressoche al suolo. Gli occhi celesti espri- 
mevano amore e dolcezza. Una bocca ben formata mostrava denti di 
avorio ugualissimi. Le rose del volto, la cui pelle era finissima, erano 
scomparse in mezzo ai dispiaceri sofferti. Mani e piedi erano di belle 
forme, il camminare e le maniere accennavano a gentilezza e distin- 
zione. La sua voce era alquanto più alta e forte di quel che sogliono 
essere le voci nelle classi superiori. Essa ballava, cantava, disegnava, 
suonava l'arpa e il cembalo, e montava a cavallo meglio che gene- 
ralmente si veda nelle donne del suo grado. I suoi modi erano piut- 
tosto seri. e quantunque possedesse in grado non comune il dono della 
conversazione, non poteva dirsi loquace. Era gentile con tutti e coi 
poveri generosa. Bisognava conoscerla per volerle bene, ma allora Vaf- 
fellto non era fugace » (2). 








* * 


Carlo Vittorio de Bonstetten nacque a Berna nel settembre 1745, 
A 14 anni, condotto dagli amici in un luogo di deboscia, scandaliz- 
zato ne fuggì dalla finestra e volle abbandonar la città ch'egli prese 
in odio. Mandato dal padre (il tesoriere Carlo Emanuele) a Yverdon, 
poi a Ginevra, dimostrò una speciale vocazione per lo studio e fu una 
delle tante vittime delle teorie di G. (i. Rousseau, le cui opere egli 
traduceva. Conobbe Voltaire e subì il fascino dell'ingegno potente di 
lui. A malgrado di ciò il giorno della sua prima comunione lo ha 
annoverato fra i più belli della sua vita. 


(1) Vita di Vittorio Alfieri da Asti, seritta da esso. Londra MDCCCVII, 
vol. II, pag. 57, 58. 
2) Arch. Stor. Ital. articolo citato. 
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Scandalizzato del Voltaire, prega lungamente e fa un trattato con 
Dio promettendogli di cercar la verità e di restar fedele alla virtù per 
tutta la vita. Poi subisce Vinfluenza del Tronchin, del Moultou. del- 
lAbauzil e, principalmente, di Carlo Bonnet, ma resta sempre fedele 
al Rousseau che l'aveva soegiogalo. 

I suo ritratto morale ce lo ha dato il Bonnet in una lettera al 
padre di lui quando, temendo per Vavvenire del figlio, Vobbligò a 
lasciar Ginevra e tornare a Berna: « I rezarde Rousseau comme un 


grand philosophe, qui avait plus approfondi que personne l'économie 


de notre étre... - H vondrait evaliser tout parce que la nature lui parail 


. x a 
avolr tout egafise... + Ha du cénie. un ce 


ir droit et la passion de la 


verlu e du savoir... La plume brolante de T Frostrate politique a incendié 


la tele de notre jeune homme, parce qu'elle ctait très combustibile ; son 
amour pour l'independanee et Fegalite sesto nourt du fanatisme de 
nos. demagogues, el si le zouvernement te plus. paternet Tui a paru 
une tvrannie naissante, Varistocratie de Berne ada Tui paraitre une 
Iyrannie consomméee... HH dui manque sur sens. pour apercevoir des 
beautés ed des convenances que Vineredatité meéconnitit... Si donnail 
une fois dans le tibertinage. je ne sais 00 il arreleratl 


Per completare questo ritratto dovuto al ciudizio dell'autore de 


| Zissai clitici sar lame, acciunLero ch la Ual passione domi- 
nante fu sempre il culto del genio, come To prova la scelta de’ suoi 
amici, [eli era un bel giovane, « Sa figure aimable, son eil candide, 
sa gaîle, la timidité meme un peu gauche de ses manieres, ce qu'on 


savait de sa conduite el de son amour pour Fetude, lui ouvraient Les 


portes et les cmurs. La societe des dames avait pour Tui un charme 
parliculier \ questa socieli fu sapientemente iniziato dalla bella 
Mme de Vermenon. ta vedova parigina residente a Ginevra che ricusò 
di passare a seconde nozze col Neker, facendo così Ta fortuna di 


Mile Gurchod, alla quale insegnava Parte delle perfette riverenze. 

Conchiudendo questa breve biografia del futuro amico della Brin, 
egli può esser considerato come un romantico appassionato, un letle- 
ralo non disprezzabile, un filosofo filodrammaltico, un gentiluomo 


colto e discreto (i). 


Quando Luisa d'Abany nel 1774-75, seriveva da Firenze a Garlo 
Viltorio de Bonstetten in Svizzera le cinque lettere che formano il più 
i 


) » 
») 


pubblicati dal Péelissier. aveva 


importante nucleo dei documenti 
\ifieri. Marifala da soli due anni al 


anni € ancora non conosceva 1 


stellen aveva 29 anni. La sesta 


pretendente già n'era ristucca. 
ed ultima tettera porta la data del ISOS, 
Ed eccoci alle lettere 
LS dicembre 1774 la Contessa. seriveva al Bonstetten  senz'altra 
ragione all'infuori di quella di manifestargli i suoi sentimenti e di 
dichiarargli il suo amore: che sembrerebbe immenso, unico, misto di 
soeni e di desideri. e forse ha tenuto nel cuore assai sensibile di Luisa 


4 x c : : “ai 
Ul posto macelore che non st convenga ad un momentaneo CApricciO: 





I | ° . ' 1} | { . 
anche perchè le donne - principalmente quelle del genere della d'AM- 
(1) Per la mae Pparte delle notizie sul Bonstetter, cfr. / ctudes de ( 
Vo d. B. par Albi STEINLEN, p. 0:58, in L/b//0/hRéqu niverselle - Rerne suisse 


et etrangore LNTV année. tom. V 
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bany - sentono grande lo stimolo di conquistare gli uomini che non 
vogliono varcare i limiti della adorazione sentimentale e sfogano da 
lontano la retorica amorosa in esercizi letterari: mentre quando sono 
vicini a colei da cui si lasciano corteggiare. si perdono in sdoleina- 
tezze, sorrisi ed inchini; e allora vengono presto liquidati. Il Bonstetten 
era ed è rimasto sempre lontano. 

Com'è femminile, come rispecchia il carattere della Contessa il suo 
pazzo modo di fraseggiare, il passaggio repentino da un soggetto 
all’altro, il furbesco alternarsi di parole ardenti e di argomenti quasi 
insignificanti: ma come sempre ritorna - con dolce insistenza - alla 
schietta manifestazione dell'animo suo, del suo desiderio di darsi intera 
all'uomo che saprà comprenderla, accarezzando l'illusione che que- 
sluomo possa essere il Bonstetten! E la d'Albany, la quale pochi anni 
più tardi - checchè ne dicano e ne pensino alcuni biografi di lei - inte- 
ramente si abbandonò all’ Mfieri e gli fu affettuosa compagna finch'egli 
non morì, di certo scriveva al Bonstetten quello che pensava e quello 
che sentiva di poter offrire e mantenere: Pamore! 


Vous étes le plus. aimable des hommes - così, senza preamboli, 
comincia la lettera - et le seul eréé pour capliver mon ceur, mon esprit 
et mon ame... La tendre Maltzam - ecco la solita furberia che consiglia le 
donne a cercar la complicità di un'amica - me dit souvent: « M" de Bon- 
stetten étoit le seul homme qui auroit été dangereux pour vous » et je le 
crois, car vous étes gaie, aimable et sensé par caprice. Voilà comme je 
desire un amant. et quit mai Fair de Vétre que seul avec moi... Je ne 
peut pas souffrir la maniere de faire amour à Vitallienne: on le chante 
sur les toits... Le ciel nous devroit un miracle et devroit nous rappro- 
cher ». Rispondendo, a quanto sembra, ad una domanda, Luisa dice che 
la vita che mena sarebbe triste per chiunque altra donna, ma non lo è 
perlei. Tutta la mattina trascorre nella lettura: segue un po di toletta e di 
passeggiata : a desinare ha sempre compagnia e nelle sere in cui non 
Vha rappresentazione al teatro e va al Casino, si ritira alle nove per 
scrivere agli amici, ai quali consacra. Te ultime ore della giornata... 

Vai du plaisir de m'occuper de vous. je vous conte du nombre chéris:; 
peut-étre  regne - vous. avez Trop_ d'empire dans mon ceur, Que ne 
sommes-nous dans. iste desire, Se n'est pas. celle Dengleterre, car 


| 

en verité, je ne me soucie pas de regner... La société des Halliens 
mennuie. On n'est pas aimable è Florence. On a le ton des. petites 
villes. La cronique scandaleuse est le sujet de conversation », Essendo 


stala richiesta di notizie sulle opere nuove degli scrittori italiani, sen- 
lenzia: « Vous save bien quion n'aime pas beaucoup a cderire dans 
se paîs. Mais je ne sais si vous connoisse histoire de la Titterature 
itallienne del signor parabeti Tiraboschi. Ha de la reputation. Je ne 
lis guère les auteurs italliens. HH me parait quion n éerit plus en francois. 
Aussi jen reviens aux anciens ». È dopo aver dichiarato che Mon- 
taigne è per lei delizioso, che Vama di tutto cuore e lo legge a cen- 
lellini. tutte le mattine per assaporarne le bellezze: dopo aver detto 
che. a malgrado il consiglio datole dal Bonstetten, legge ed ama alla 
follia i libri di metafisica, continua: « Jaime è promener mon espril 
dans les sisfemes abstrait, et je suis persuadé qu'il n'est pas néces- 
saire de croire dans une intelligence supreme, ni avoir de la religion 
pour étre honet et avoir de la morale. H est si doux d'etre vertueux 
et de pratiquer le bien. C'est pour Vamour de soi-méme se qu@on en 
fait. Nous jouissons en fesant le bien ». Ma, improvvisamente, questa 
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strana moralista che scrive ad un moralista romantico, torna Vallegra 
e simpatica pazzerella: « Ne eroié-vous pas que de rendre son amant 
heureux est faire une bonne action?... Vous croié dont que je suis 
coquette? Ha! mon cher monsieur, je ne me donneroit pas la peine 
de Pétre avec les Italliens. Je ne cherche nullement à leur plaire. Mais 
si vous etiez ici sela seroit bien différend... » E questa grande dispre- 
gialrice di Firenze e degli italiani, dopo appena due anni da quando 
seriveva, in piena buona fede, questa lettera, doveva diventar Vamante, 
quasi la moglie d'un poeta italiano, e la vita di lei doveva trascor- 
rere nella gentile città de’ fiori che fu la sua patria di adozione e in 
cui ora riposa il suo corpo! 

La lettera termina con la richiesta: « Avé-vous. été amoureux 
depuis que vous m'avé quitté? Je erois que le deux mois que vous 
mavé neglige ctoit consacrée à d'autre... Vai du plaisir à vous aimer 
el a vous le dire... Si nous étions dans Viste charmante el que vous 
fussié en voyage. et que je vous éerivisse, je finirois ma lettre par vous 
dire: je vous embrasse de tous mon cmwur ». Più esplicita di così è 
difficile di essere: anche la Contessa lo riconosce e aggiunge: « Ne 
montreé jamais de pareille griffonage. Je vous eroit discret comme un 
confesseur ». 

A pochi giorni di distanza. il 22 decembre dello stesso anno, Luisa 
scrive di nuovo al Bonstetten. Lo stile è lo stesso; la forma e Vorto- 
grafia lasciano sempre parecchio a desiderare; ma il pensiero originale, 
la naturale festività della scrittrice, compensano di tali difetti. Anche 
le contraddizioni, perchè rispecchiano la schiettezza dell'animo della 
Contessa, riescono simpatiche. 

Da sei settimane trovasi a Firenze e non conta di partirne presto: 
quantunque le fisonomie fiorentine non Ie piacciano, è contentissima 
di restarvi. L'idea d'esser nella capitale rallegra la sua immaginazione, 
giacchè detesta la provincia. E - con uno dei soliti salti -: «Tai admiré 
baucoup de chose depuis que je suis ici, mais je trouve que c'est un 
sentiment trop froid pour moi, et si vous n'etiez quiadmiré, je ne vous 
ecrirois jamais et n'aurois pas du tout d’amitié pour vous. Ma que 
lamitié est charmante a deux cent lienx... Je fait Vimpossible pour 
raprocher nos amitiés: je forme fes plus jolis chataut, non en Espagne, 
mais dans un pays où rèégne la paix et l'innocence ou nous ne voulons 
régner que sur les cmurs. Tranquilisé vous: si nous abitons se pais, 
se sera pour oublier toutes grandeurs et devenir tout à fait republi- 
cain». Dopo avergli detto che vedrebbe con grande piacere i luoghi in 
cui si sono svolte le scene d'//eloyse e chiesto: ritroveremo ancora il 
bel boschetto nel quale ella. perdè la sua innocenza... - aggiunge: 
« Vous serez etonné si je vous dit que je lis /féloyse avec entlou- 
siasme, que je la trouve charmant, mais que je voudrais qu'elle se ful 
sauvé avec son amant. Pourquoi rendre maltheureux se pauvre Saint- 
Preux? Ha je n'aurois pas été si cruelle, et si je aimois a Ta folie el 
que je sois libre je, feroit tous pour la personne que j aimerois. Je ne 
risque rien a promettre, car je doute que ce jour arrive. Moi aimer 
la folie seroit une chose unique... IT n'y a qun étre comme vous qui 
puissez faire ce miracle, et nous nous piquerions è qui feroit plus de 
folies. Ma non, tenons-nous à Vamitié! L'amour est trop dangereux ». 
Dopo aver accusato Vemierania e il mal di stomaco di metterle il nero 
nell'anima e avergli detto che conversare con lui la rallegra, che va 
spesso al Casino dove vede molta gente sciocca e poche persone ama- 
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bili, accenna alla partènza di tutti i forestieri per Roma, in attesa 
della nomina del nuovo papa - che poi fu Pio VI. 

Oh come è poco cattolica la cognata del Cardinale di York! « Mes- 
sieurs les cardinaux se dispute et ne veulent pas s'accorder pour s'elire 
un chef, moi jaimerois autant qu'il n'y en eu pas, et tant d’autre 
chose que je voudrais changer dans le monde ». Qui torna in ballo il 
desiderio di vivere col Bonstetten in un piccolo angolo di terra, secondo 
la propria fantasia. Non gli propone la vita a due per non annoiarsi 
reciprocamente, ma insieme a dieci o dodici persone amabili, conser- 
vando peraltro la libertà di far tutto quanto passerà loro per la testa. 
Chi si vorrà amare, amerà; chi non vorrà, sarà padronissimo di rinun- 
ziare all'amore. In questo paese di libertà sconfinata non vi saranno 
nè re, nè persone noiose: i titoli, le grandezze vi saranno esclusi. Gli 
abitanti saranno pastori e pastorelle. Oh il bel paese! Come tutti ci 
faranno la corte per venirci! 

A proposito di pastorelle, Luisa avverte che Corila (Corilla Olim- 
pica) è in Roma col principe Gonzague (Gonzaga) che le è fedele. Poi 
giù una scarica di domande: Come trovate i vostri monti? Non gli 
abbandonate per Parigi? Sarete del gran Consiglio? Quando sposerete 
una bella svizzera?... « Qu'il sera jolis de vous voir père de famille! 
Vous étes fait pour jouer se role. IL est tout è fait dans votre genre, 
et que je me figure avec plaisir vous en voir remplir tous les devoirs ». - 
Questo giudizio sembrerebbe una fine satira, ma immediatamente è 
detto: « En attendant conservé - moi cette amitié qui m'est si precieuse. 
Mon esprit ne se fachera jamais de tous ce que vous lui diré. Il est 
très contens d’étre aimé de vous, et il trouve votre esprit charmant et 
a une amitié infini pour lui ».E dopo altre affettuose parole e la con- 
statazione che la loro unione è spirituale, lo prega di non ammettere 
l'onore e il rispetto nella loro corrispondenza per conservarla amabile 
e finisce... « je serai toujours votre amie a pendre et a dépendre ». 

La terza lettera porta la data del 1S gennaio 1775, ciò che dimostra 
come la corrispondenza fra la Contessa e Bonstetten fosse attivissima. 
Comincia: « Vous étes charmant, séeduisant, aimable... Et que c'est jolis 
de pouvoir vous le dire è vous méme en vous eserivant, se qui ne 
seroit pas possible si vous étiez ici. On ne pouroit que le pensé. On 
la pensé (2) cent fois et quelques fois on etoit en colere de se que 
vous ne le devinié pas. Cela feroil enrayver. Mais on rougit de faire 
de pareilles aveux. Vous senté bien, Monsieur, quela pudenr en souffre ». 

Essa ammira il bel quadro che Bonstetten le ha fatto del paese 
nel quale avrebbero potuto abitare, e il suo spirito si sforza a trovare 
il mezzo per recarsi da lui, Crede che desiderando un papa eretico, 
avrebbero avuto mezzo di effettuare i loro grandi progetti. Parla scher- 
zando della costanza in amore della sua amica Lucilla. - « Ha que Ta 
constance et belle et attraiante! Depuis que je vois Lucile absorbé 
dans un sombre tristezze, cela me donne plus que jamais envie d’ai- 
mer à la folie et surtout de loing: Za, disqit Ninon de Lenclos, si je 
pouvoit aimer les absents, famerois Dieu le fils! » E scioglie subito un 
inno all'amicizia dolce e tranquilla che unisce lei e Bonstetten, per- 
mettendo loro di amarsi alla follia senza essere cagione di dolori e... 
« chaqun en son particulier peut avoir un sentiment plus tendre pour 
une autre sans que nous le trouvions mauvais », Con questo comodo 
sistema essa prevede tutto e accomoda tutto; si premunisce contro la 
noia della solitudine e contro quella, assai peggiore, dell'amore plato- 
nico. Per una pastorella non c'è male! 
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Essa dice che balla molto, che frequenta il teatro in cui si rap- 
presentano opere in musica e balletti « ou toute la cour infernales se 
trouvent réunis »; ma che ciò vale meglio di Roma che qualifica di 
gran seminario. Un seminario che presto sarà in lutto insieme agli 
amori, al riso e alle grazie per la morte della bella principessa di Santa 
Croce, colpita da polmonite. Pensando al cardinal de Bernis - amante 
della principessa - esclama: « Combien certains bonet rouge, autrefois 
abitant du Parnasse, sera afligé! » E lo compiange e vede i suoi confra- 
telli sempre occupatissimi a dare un capo alla cristianità. lo credo 
- soggiunge - che ciò non contribuisca alla felicità del genere umano, 
e quei signori (i cardinali) farebbero assai meglio a restarsene tran- 
quillamente a casa loro. E subito dopo: « Je suis bien aise que le 
femmes de Berne soit jolie. Cela vous rendra le séjour plus suportable, 
et de jolis mine inspire la gaieté et donne de l’imagination ». Poi trova 
modo d'occuparsi di una nuova commediola seritta dal Voltaire per de 
Chamfort, e trovandola graziosa e scintillante dello spirito di lui, dice 
che gli Dei, che tanto hanno fatto per Voltaire, dovrebbero compier 
l’opera rendendolo immortale « pour LVagréement des mortels ». Non 
crede che la nuova traduzione del Tasso sia di Rousseau. E dopo essersi 
scusala di voler trattare di autori e di letteratura, espressa la speranza 
di rivederlo per dargli assicurazione della sua amicizia che sarebbe 
pericolosa se lo rivedesse, si dichiara soddisfatta per l'elogio ch'egli 
le fa della sua lettera e sicura di abusare della compiacenza di lui 
scrivendogli lettere lunghissime. « Cela vous apprendra a ne pas me 
flaler, car les femmes ont beaucoup d'amour-propre et croient facilement 
se qu'on leur dit qui leur plaist ». Nella breve chiusa sono gli augurî 
di molti divertimenti durante il carnevale. 

« Florence, le 9 juin (1775), temps d’oublie » la strana Contessa 
dirige questa lettera al Bonstelten che la trascura, forse perchè è molto 
occupato negli affari politici. « H n'est plus question de moi dans 
Lesprit el la memoire du législateur de la Suisse. Mon coeur en souffre 
el mon amour-propre en est pique autant qu'on peut lètre. Comment 
etre oublié? C'est horrible, est Le comble de la perfidies... » ma cerca 
di spiegare il lungo silenzio colle molte occupazioni che gl'impediscono 
di scrivere agli amici, Gio le è cagione di pena e dimostra come in 
fondo al cuore di lei resti un fuoco male spento che egli potrebbe solo 
riaccendere. Parla della tenera e costante Maltzam che piange sempre « le 
lourtouraux qui s'estenvolé » - ossia Sherer, un amico del Bonstetten. - 

(est une belle chose que la constance e Jen fait cas. Mais je me 
console avec un autre, Mais en verité rien n'a pu me distraire de vous, 
ni me dedomager des jolis lettres que vous m'écriviez ». Confessa che 
comincia ad annoiarsi a Firenze, in un momento in cui non vi sono 
che italiani <« et vous save comme je les aime ». Legge tutti i racconti 
immaginabili per poter ridere, ha « épuisé toute une bibiiotèeque bleu » 
e ha finito per preferire V Zcwmoir, incantata e innamorata del prin- 
cipe Jonequille ch'è spiritoso e singolare, « Si je trouvois un homme 


bien singulier, je laimerois toujours », In quel momento il suo animo 
era profetico, quasi sentisse molto vicino il giorno in cui conoscendo 
Vittorio AMfieri si sarebbe data a lui, per sempre: e, badino i critici, 
ho detto per sempre e non unicamente, che è cosa assai diversa. La 
Contessa dichiara ancora una volta al Bonstetten ch'egli sarebbe stato 
l'unico uomo finora conosciuto, capace di colpire il suo cuore di roc- 
cia (1): poi dice che tutti i divertimenti si limitano per lei ad ascoltare 
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un’opera durante quattr'ore, e fa questa assennatissima osservazione : 
« La musique est assez bonne, mais quatre heure sont bien long et 
pouroit étre bien mieux emploié. Mais c'est toujours la sorte des 
pauvres femmes de faire la volonté des autres ». Avverte dell'arrivo 
dell’imperatore (Giuseppe II) che viaggia in incognito: lo trova bello 
e amabile, e lo vede al teatro far visite alle signore. « Je ne sai quel 
plaisir il peut avoir de causer avec les Florentines, car elles sont bien 
bien mausade ». 

Parlando della sempre tenera Maltzam e del suo innamorato, della 
cui fedeltà ella dubita, scrive: « Messieurs les hommes ont le talent 
d’aimer plusieurs femmes à la fois. Pour moi, japprouve cette manière: 
une pour le jour et l’autre pourla nuit. Je suis cependant bien bonne 
et bien indulgente pour le genre masculin ». Ha visto qualche per- 
sona amabile, ma nessuna comparabile a lui per le idee piacevoli, e 
scioglie un inno agli eroi delle novelle nella cui lettura si diletta. 
« L'idée merveilleuse de cent infidélité, quand le génie dormoit, est 
charmant ». Constata che ogni anno diventa meno ragionevole e si sente 
più folle e più stravagante: augura all'amico molta fortuna nella sua 
carriera politica, spera di vederlo alla testa del governo svizzero, e... 
« sì l’exprit d’ambition vous gagne, chasser tous ses robins, et vous 
faire déclarer roy. Je ne vous en amerai pas davantage. Je mesure 
l'homme, et non son piédestal, et je préfère un homme aimable au 
plus grand seigneur qui m'ennuierait ». Essa scriveva quello che sen- 
tiva, e suo marito, il pretendente, che voleva esser trattato ed era trat- 
tato come re, avrebbe potuto testimoniare che le ultime frasi di questa 
lettera, come del resto tutte le altre, non era 0 sfogo di retorica, ma 
esprimevano il profondo sentimento dell'animo di Luisa, che poteva va- 
riare ma non mentiva. 

Il 15 luglio 1775, rispondendo ad una lettera del Bonstetten, si 
compiace di averlo sgridato e dichiara che può attendere anche tre 
mesi una lettera, per averne una così graziosa come quella inviatale. 
Si dichiara amante in spirito di lui, dice che gli spiriti son capaci di 
amare e sente che se il suolo potesse gli sarebbe sempre vicino, giorno 
e notte. « Cela seroit bien drole ». Bonstetten sarebbe creduto saggio, 
poco amante del bel sesso, mentre avrebbe commercio con gli spiriti. 
« Ne pourrions-nous trouver le secret de devenir un de ses étres-là, et 
auroit le double avantage de ne pas manquer à la foi conjugale. Ce 
ne serait que mon esprit qui irait en campagne ». 

Questa lettera è più breve delle altre. In essa Luisa annuncia che 
a mezzo di un conte o barone De Vert le manderà il suo ritratto. 
« Nous lavons chargé d'une image pour vous. Je ne sais si elle vous 
plaira. C'etoit une sainte que vous honorié en Italie. Elle est bonne 
et elle a du credit dans le ciel et ne refuse pas sa protection quand 
les gens le merite. Et cette sainte vous aime beaucoup. A quatre cent 
lieuon peut se dire hardiment qu'on s'aime à la folie. Cest au moins 
un petit plaisir ». 

L'invio di questo ritratto mi conferma nell’idea che Luisa era bella. 
Per quanto una donna possa ingannarsi sulle sue qualità estetiche, 
quando è intelligente come la d’Albany, non regala a colui che ama 
e da cui vorrebbe essere amata la propria immagine, specie in un 
tempo in cui simili doni non erano così comuni come adesso, se non 
è convinta di far cosa utile all’amor suo. 


18 Vol. CV, Serie IV - 16 marzo 1993. 
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Seguita la lettera. La Contessa accenna al caldo soffocante al quale 
si aggiunge la noia. Pensa alle montagne della Svizzera sulle quali 
vorrebbe abitare. « Quasi quasi - dice — jai vu le moment, il y a deux 
jours, que j'allais devenir la maîtresse de mon sort; la mort, la ma- 
ladie, ennemis des mortels, se promenoit sur la téte de mon seigneur 
et maître, mais, grace à Dieu, l'heur n’était pas encore venu ». 

Quel « grace à Dieu » è una delle rare offese fatte dalla Contessa 
alla sincerità, ed è anche un'offesa inutile, perchè il vero sentimento 
di lei trasparisce non fra le linee, ma in ogni parola dell’annunzio 
della mancata vedovanza. 

Dopo aver criticato il pomposo elogio di Mare Aurelio del Thomas 
- in cui trionfa il bello stile ed è evidente la ricerca di ciò che non è 
naturale; dopo aver lamentato che Voltaire scriva delle tragedie in cui 
è detestabile, trovando crudele di esser obbligata a convenire che Vol- 
taire sia capace di fare qualcosa di detestabile, chiede notizie del She- 
rer a proposito della tenera Maltzam, che Vama alla follia e piange 
quando si parla di lui. « Mais les femmes ont le don des larmes ». 

Saltando ad un altro argomento chiede: avete letto sulle gazzette 
che il fu papa fa dei miracoli? Non lavrei giammai pensato, e credo 
ch'egli non ci pensi neppure! 

Il congedo è tenero, ma più amichevole che amoroso. Si vede che, 
da quando ci si è messo lo spiritualismo, L'ardore s'è affievolito, « Aimé 
toujours votre esprit qui vous aime, mais bien, et mon amitié pour 
vous n'est pas sujet au changement comme certains autre sentiments. 
Adieu! adieu! Nos esprits sambrassé, car ils peuvent tout faire ». 

Addio, amor platonico! L'inutite offerta di tutto quanto una donna 
può dare all'uomo che ama il quale non si scuote, non corre a lei, 
non le si getta a’ piedi o, meglio, fra le braccia, sul petto palpitante 
di giovanile entusiasmo e di desiderio, non può eternamente durare. 
La sentimentale figura di Carlo Vittorio di Bonstetten tramonta all’oriz- 
zonte nell’anno di grazia 1775 e quella forte e maschia dell’ Astigiano 
sorge, come il sole fecondatore, fra le nebbie e la caligine, in cui si 
smarriva Panima passionale di Luisa d'Albany. 


Sono trascorsi trentatrè anni, de’ quali Luisa ne ha passati ven- 
lisette insieme all Alfieri, che fu il suo vero marito, come la loro 
unione fu un vero matrimonio. « Soltanto l’amore consacra il matri- 
monio - serive Tolstoî nella Suonata a KAreutzer - e il vero matri- 
monio è quello consacrato dall'amore ». Certo, in così lungo periodo 
di tempo, vivendo in una società varia, leggera, poco scrupolosa, 
ragioni di momentanee discordie e di dolori non saranno mancati nè 
all’Alfieri nè, forse, all'’Albany: ma egli trovò in lei e con lei la feli- 
cità, perchè trovò l’amore. Una donna che della materia s'intendeva 
e poteva giudicare - George Sand - ha detto: « Tu seras aimée, done 
tu seras heureuse » (1). E - tanto è strano il cuore umano - anche i 
dolori che la gelosia avrà cagionato all'irrequieto poeta, ne avranno 
fatto ingigantire amore, ne avranno aumentato l'aspro sapore e il 
godimento: « Tu m'aimeras dès que je Vaurai fait du mal. Les hom- 
mes ne peuvent aimer que ceux qui les font souffrir. Et il n°y a 
d'amour que dans la douleur » (2). 


(1) G. Saxp, Ze Marquis de Villemer 
(2) ANATOLE FRANCE, Ze puits de Sainte Claire, 
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Ed è pur lecito osservare: qual'è la vita coniugale, durata venti- 
sette anni, non di due persone aventi il carattere nè facile nè comune 
di Vittorio Alfieri e di Luisa d’Albany, ma di due modesti borghe- 
succi, che resisterebbe alla critica, all'osservazione, al minuzioso esame 
d'ogni azione, d’ogni pensiero, d'ogni atto dei coniugi? Quante sono 
le mogli che, dopo tanti anni di convivenza, possono serivere sotto 
gli occhi del proprio marito, la poseritta che Luisa aggiunse alla let- 
tera che nel 1799 Vl’ Alfieri dirigeva all'abate di Caluso ? : « Stiamo bene, 
caro Abate. L’avvenimento del 25 non ci ha stupito nè atterrito; siamo 
preparati ad ogni cosa; ci vorremo sempre bene; nissuno in questo 
mondo ce lo potrà impedire. Addio » (1). 

Ma VVAlfieri è morto, il Fabre è ora il compagno della Contessa, 
e il 9 febbraio 1808, essa serive al Bonstetten - col quale di certo deve 
aver mantenuto la corrispondenza, per aver da lui la miglior cosa che 
il suo temperamento poteva dare a lei ed agli altri: delle belle let- 
tere (2). - II gentiluomo svizzero ha 63 anni e la sentimentale Luisa 
ne ha 57. L'amicizia fra un uomo e una donna è resistente, specie 
quando è retorica e non chiede che frasi bene arrotondate e fiorite 
descrizioni ! 

Dopo avergli annunciato invio delle memorie di Grammont serive : 
«Je suis ettonnée quun homme aussi philosophe que vous le sovez 
(s'étonne ?) de voir dans l'espace de trente ans que les individus ayent 
changés de figure et de facon de voir. Je me félicite beacoup d'étre 
de ce nombre. Je serai trop malheureuse d’avoir les lunettes de vingt 
ans avec la figure de cinquante-cinq (stando a quanto afferma il dili- 
gentissimo Reumont, se ne diminuiva soltanto due e, confessiamolo. 
non sono molti !); au reste, cela n'est pas rare en Italie (e neppure 
altrove !). Non vuol essere compatita, non ha bisogno di devozione, 
la filosofia la sostiene e il gusto per lo studio riempie il suo tempo 
che fugge veloce... « Malgré ma misanthropie, je ne suis pas morose en 
société et vous ne vous douteriez pas que jaime mieux étre seule et 
que je méprise les homme... Je vis au jour la journée; je ne crains 
riens et n'espère rien. Je profite cependant avec plaisir des occasions 
de soulager les malheureux et il nen manque pas dans ce moment ». 
Non amando la campagna, non interessandosi de’ fatti altrui, s' inte- 
ressa di ciò che si scrive e vuol avere il maggior numero possibile di 
libri. Conosce le opere di astronomia dei Biot, La Place e La Lande, 
ma se ne procurerà anche un'altra indicatagli dal Bonstetten. Dichiara 
d'aver imparato un po di geometria e di aver seguito un corso di 
matematica. 

Anche in questa lettera salta da un argomento all’altro: constata 
che Mme de Staél si trova a Vienna, brillante di gloria, quantunque 
si lamenti d'esser male alloggiata: ma, per consolarla, le dicevano che 
la sua Corinna alloggiava sempre sul Campidoglio; aggiunge che 
M. Middelton la considera come una divinità e che la sua antage- 
nista (Mme de Genlis) ha pubblicato: Le siège de la Rochelle, « C'est 
un roman dévot: l'héroine est religieusement vertueuse ». La lettera 

(1) Arch. Stor. Ital., articolo citato, 

(2) «I prefer his letters to his books, said Zschokke to Mme de Circourt. 
for whereas others labour and polish what they have written, our friend is a 
poet and wise man, and the first expression of his thonght is both natural and 
clear », (Cfr. Zhe Edinburgh Review, vol. cx1x, pag. 413-441), 
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continua per un pezzo allo scopo di mettere Bonstetten in condizione 
di non farsi ingannare da una Mile Arnim ch'è una visionaria e una 
pazza e dev'essere una istitutrice. E termina : « Mon eur seul mérite 
le votre. C'est la seule chose en moi qui se dintingue du vulgaire ». 

Su questa lettera, diretta al Bonstetten a Roma (Sartore inglese 
- piazza di Spagna), egli scrisse: «Seule lettre qui me reste de la 
comtesse d'Albanie, femme du pretendant, que jai connu en 1774 è 
Rome, comme reine d’Angleterre ». 

« Ne montré jamais de pareille griffonage - gli scriveva la Contessa 
nel 1774. - Je vous croit diseret comme un confesseur ». E Vaver egli 
conservato questa sola e non importante lettera, può essere dimostra- 
zione della discreta obbedienza di lui, confermata dal fatto che, finora, 
non si sono trovate che pochissime lettere della d'Albany. E non 
sarebbe piccolo merito: giacchè non è facile che gli uomini rinuncino 
alla vanità di mostrare - almeno alla donna amata - le lettere di 
un'altra donna che ha scritto loro parole così dolci e lusinghiere, come 
quelle di cui sono infarcite le lettere di Luisa al suo platonico adoratore. 
IL quale ha continuato a corrisponder con lei, e nel 1512 le dichiarava 
che Paveva amata assai più di quanto essa era in diritto di credere (1). 


L'esame minuzioso delle lettere d'amore e di amicizia dirette dalla 
d'Albany al Bonstetten è finito, e non è possibile di continuarlo pei 
gli altri seritti contenuti nell’opuscolo del Péelissier; de quali darò ora 
un cenno limitato, anche perchè non servono quanto quelle allo studio 
del carattere della Contessa. 

Le due lettere da lei indirizzate nel 1804 al cugino Conte de Stol- 
berg-Giedern, erede del principe de Stolberg, riguardano questioni di 
interesse e dimostrano eh'essa ben sapeva trattare così scottanti que- 
stioni, scegliendo la via migliore per raggiungere intento: quello della 
protesta della più sconfinata fiducia e dei maggiori elogi pel parente 
dal quale doveva aver quattrini, la cui somma — a quanto sembra - 
non era perfettamente e legalmente determinata. I pensieri fijosofici 
- che il Pelissier, molto giustamente, crede non siano della Contessa, 
ima imitati da qualche autore e, forse, tradotti dall'inglese - a me sem- 
brano in gran parte copiati 0 quasi dal Rousseau, specie dall Emile. 
I primi riguardanti Je tre forme d'educazione: della natura, dell'uomo, 
delle cose, sono infatti pensieri che si trovano nel primo capitolo di 
quel lavoro del filosofo ginevrino, e credo che gli altri abbiano tutti 
più o meno la stessa provenienza. In ogni modo condivido completa- 
mente L'idea del Péelissier, e ritengo che V Albany non abbia fatto altro 
che ricopiarli, riunirli in uno 0 due fogli per averli sott'occhio: così 
ch'essi nulla dimostrano all'infuori dell'influenza che sull'animo suo 
possono aver avuto le stravaganti teorie di G. G., Rousseau. 

Di grande interesse - non certo artistico ma di curiosità - sono gli 
studi su Rubens, Sabatelli e Hackert, e le note di viaggio in Italia e 
in Inghilterra, in cui si discorre di tutto e di tutti, si trinciano giudizi 
d’ognigenere, cadendo in qualche contraddizione, scambiando un autore 
per un altro, dicendo una volta male e una volta bene di Roma, pas- 
sando in rassegna le opere de’ maggiori artisti antichi e moderni, unendo 
Cicerone, Michelangelo e Voltaire per ammirarli insieme. 


(1) Cfr. Zhe Edinburgh Review, vol, CXXI, articolo citato, 
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Ed a proposito del Mosè di Michelangelo la d’ Albany serive: « La 
statue a le plus beau bras qui existe en sculture ». Questo giudizio 
m'ha richiamato alla mente quelli, assai più curiosi ma non molto dis- 
simili, dati dal capolavoro Michelangiolesco da un francese e un na- 
poletano che un mio carissimo amico - lo stesso cui debbo il piacere 
di aver letto l'opuscolo del Pélissier - ha inteso pronunciare contem- 
poraneamente innanzi al capolavoro Michelangiolesco. Il visitatore fran- 
cese, dopo aver osservato la statua, si rivolse con un sorrisetto al mio 
amico e osservò, accennando alla sommità del capo del profeta : «Mais... 
il Va fait co..?2» II napoletano - gli occhi fissi sul piede sporgente dalla 
base- mormorava conammirazione : «Quelle ugne!(unghie) quelle ugne!» 

Ma, per tornare alla Contessa d'Albany, tanto nelle fuggevoli note 
d'arte, quanto nelle osservazioni fatte a riguardo degli uomini, dei 
paesi, delle istituzioni politiche d'Inghilterra - degne di essere ancora 
considerate con speciale attenzione - essa dà continua prova di gran- 
dissimo ingegno e di coltura veramente vasta - se non profonda - ge- 
niale, non comune, giustificando ancora una volta quanto di lei lasciò 
scritto V'Alfieri che potè più d'ogni altro apprezzare le qualità della 
mente e dell'animo di colei che ripetutamente chiamò: «la mia unica 
Donna quella più che metà di me stesso ». Edi lei disse: « La mia vera 
Donna era quella, poichè invece di ritrovare in essa, come in tutte le 
volgarì donne, un ostacolo alla gloria letteraria, un disturbo alle utili 
occupazioni, ed un rimpicciolimento direi di pensieri, io ci ritrovava 
e sprone e conforto ed esempio ad ogni bell’opera:; io, conosciuto e 
apprezzato un così raro tesoro, mi diedi allora perdutissimamente a lei. 
E non errai per certo. poichè più di dodici anni dopo, mentr'io sto seri- 
vendo queste chiacchiere, entrato oramai nella sgradita stagione dei 
disinganni, vieppiù sempre di essa mi accendo quanto più vanno per 
legge di tempo scemando in lei quei non suoi pregi passeggieri della 
caduca bellezza. Ma in lei s innalza, addolcisce, e migliorasi di giorno 
in giorno il mio animo, ed ardirò dire e ereder lo stesso di essa, la 
quale in me forse appoggia e corrobora il suo». Quando poi, nel 1799, 
insieme a lei risiedeva. nella villa fuori porta S. Gallo, presso Mon- 
tuglio. ci descrive la vita che insieme trascorrevano. Era quella che 
loro maggiormente conveniva, giacchè entrambi potevano trovar nella 
solitudine e nell'affetto scambievole il conforto riserbato alle anime ca- 
paci d'intendersi e di affinarsi nello studio; il quale ha legami così 
forti e potenti e così dolci insieme, da poter superare alle volte, specie 
nell'età matura. quelli dell'amore. 

Me ne stetti in quella villa con poca gente di servizio, e la 
dolce metà di me stesso, ambedue occupati nelle lettere, chè anch'essa 
sufticientemente perita nella lingua Inglese e Tedesca, ed egualmente 
poi franca nell Italiano che nel Francese, la letteratura di queste quattro 
nazioni conosce quant'è, e dell'antica non ignora l'essenza per mezzo 
delle traduzioni in queste quattro lingue. Di tutto dunque potendo io 
favellare con essa. soddisfatto egualmente il cuore che la mente. non 
mi credeva mai più felice, che quando mi toccava di vivere solo a solo 
con essa. disgiunti da tutti i tanti umani malanni » (1). 

Le lettere e gli seritti che il Péelissier ha pubblicati ci danno non 
dubbia conf'rma dell'originale ingegno della Contessa d'Albany, e ci 
spiegano ancora una volta le ragioni del fascino ch'essa era capace 


(1) Vita di Vittorio Alfieri, citata, passtnt 
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di esercitare in quanti ebbero occasione di avvicinarla: e furono pa- 
recchi, forse troppi. Tanto che, ripensando a lei, alla sua vita, a’ suoi 
corteggiatori, vien fatto di ricordare la fine osservazione dovuta al- 
l’acuto ingegno di Alphonse Karr: «On ne peut se passer d'amour. 
(Vest l'amour qu'on aime, ce n'est pas l'amant (1). » Ma che importa, 
se ognuno di essi può dichiararsi felice? Anche se, come V' Alfieri, ha 
vissuto ventisette anni maritalmente con lei, o, come Bonstetten, per 
un numero assai maggiore di anni, dice di averla amata da lontano! 

Luisa d'Albany, che tanto ha fatto e farà parlare di sè, è una delle 
più interessanti figure muliebri di cui il secolo xv, ci ha traman- 
dato il ricordo. Esse possedevano in sommo grado l’arte di soggiogare 
i cuori coll’amabilità del sorriso e coi lenocinî della bellezza: ma sa- 
pevano incatenare gli uomini per le doti singolari del loro ingegno, 
per la genialità della loro coltura. Femmine e donne a seconda dei 
casi e delle circostanze, riempivano intiera la vita dell’uomo da esse 
preferito, ed erano capaci di compensare in un'ora di abbandono o di 
sacrificio tutti i dolori che avevano cagionati, tutte le lagrime che 
avevano fatto versare. 

Amano a mano che il tempo ci allontana da queste sirene in guar- 
dinfante, a mano a mano che la cipria di cui avevano cosparsa l’altra 
pettinatura carica di fiori e di gemme, sembra scendere sui volti sor- 
ridenti, quasi ad annebbiarne i tratti gentili, a scolorirne i puri con- 
torni, la bellezza loro s'idealizza, la vita che trascorsero ci sembra 
meno frivola, meno inutile, e siamo più facili ad accordar loro il per- 
dono, non richiesto, per i dolci e rinnovati peccati d'amore. 


\DOLFO) SASSI. 


1) ALpuoxse KARR, Zcore les femmes 
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SONETTI INEDITI 


PER TIZIANO E PER MICHELANGELO 


Fra gli artisti i quali, al loro tempo, fornirono più largo pretesto 
alla manìa versaiuola di ammiratori e di amici, è Tiziano. Bernardo 
Tasso, pregandolo di eseguire il ritratto per una bella donna, prendeva 
argomento per cantare le meraviglie di colei 

Che ogni rara beltà fa parer vile (1), 
così come il Tebaldeo, rivolgendosi ad Ercole Grandi che doveva ritrarre 
le sembianze della fanciulla da lui amata, stimava i mezzi dell’ arte 
inferiori a tanta impresa e, nello seoramento di poter vedere mai eter- 
nata dal disegno la dolce e cara figura, esclamava: 
Solo il cor mio sa farla come è bella (2). 

Quanto a Tiziano, il maggior tributo di omaggi poetici lo ebbe 
dall’Aretino, di cui son note le relazioni con gli artisti del suo tempo. 
Se bene in fatti il « flagello dei principi » cercasse sopra ogni altra 
cosa il piacere, pur tuttavia egli non aveva il freddo egoismo del liber- 
tino. Quadri ornavano le pareti delle sue stanze, statue, medaglie, 
bronzi le riempivano, vi echeggiava la musica : il godimento estetico 
non era per lui un bisogno meno vivo del materiale. F, quando egli 
poteva conciliare le cupidigie della natura sensuale con le aspirazioni 
dell’ intelligenza, Vamicizia sua diventava calda di affetto e di sin- 
cerità. Perciò egli sopra tutti amò Andrea Veneziano e Tiziano. Al 
primo, nel quale oltre un amico trovò uno zelante raccoglitore delle 
sue poesie (33), lo legavano memorie di orgie e di dissolutezze della 
vita romana (4); col secondo ebbe lungo tempo in comune gl’ interessi 
di una fortunata speculazione con cui sfruttava la vanità dei principi 
e dei potenti. Quando Pietro Aretino il 25 marzo del 1527 giunse in 

(1) P. AretINO, Zettere. Parigi, MDCIX, I, 181. 

(2) A. TEBALDEO, Poesie. Modena, Dionysio Bertocho, MCCCCLXXXXVIm. 

(3) V. Rossi, Pasquinate di Pietro Aretino e anonime per il conclave e l'ele 
sione di Adriano VI, Palermo-Torino, Clausen, 1891, 

(4) Per maestro Andrea, la cui operosità artistica non sembra sia stata 
molta, efr.: V. Rossi, Appendice alla edizione delle Zetfere di M. A. CALMO, 
pag.385 e segg.; GRrAr, Attraverso il Cinquecento, Torino, Loescher, 1888, p. 258: 
Maestro Pasquino, Trionfo della Lussuria, in Biblioteca Grassoccia, fase. 8°, 
Firenze, 1888, pag. 29 e segg.: A. DE ZALM, Notizie artistiche tratte dall'Archivio 
segreto Vaticano, in Arch. stor. ital, s. III, vol. VI. pag. 187: ARMELLINI, Cex- 
simento, in Studi in Italia, VIII, 899: E. Muxntz, Gli allievi di Raffaello durante 
il pontificato di Clemente VII, in Arch. storico dell'arte, I, 450; CASTIGLIONE. 
Lettere, ed. Serassi, I, 133, delle Zetfere di negotio; SEBASTIANO DEL PrIoMBO, 
in Zettere all'Aretino, Bologna, 1873-75, I, p. I, 13: Bascuet, Documents inédits. 
tirés des archives de Mantoue, in Arch. stor, ital, a. III, p. II, pag. 129-30, 
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Venezia, già contava fra i suoi amici (riulio Romano, Michelangelo, 
il Vasari e altri famosi (1). Poco dopo il suo arrivo ebbe occasione di 
incontrare Tiziano e subito si strinse con lui in quella familiarità, in 
quella camaraderie singolare che doveva durare per tutta la vita e che 
allora, nella condizione precaria in cui si trovava, potè forse più di 
ogni altraragione deciderlo a fermarsi in Venezia (2). EVamicizia divenne 
in breve una specie di società di mutuo soccorso, nella quale il sommo 
artista metteva i suoi stupendi lavori, e V Aretino l'abilità sua e la sua 
influenza di mediatore con i principi e di dispensiere di fama. Non 
tardarono ad entrare nella congrega il Sansovino e Sebastiano del 
Piombo. Questi, dopo il sacco di Roma, aveva trovato rifugio a Venezia 
e lAretino adoperò anche per lui e per Andrea i suoi buoni uffici 
presso il marchese di Mantova, che si teneva caro con donativi di 
vetri di Venezia « bellissimi e di foggia molto nuova » ed a cui scrisse 
promettendo di procurargli dal Sansovino « una Venere sì vera e viva 
che empie di libidine il pensiero di ciascun che la mira » e da Seba- 
stiano un quadro di bella invenzione fuori dei consueti soggetti sacri, 
senza cioè che vi fossero « hipocrisie nè stigmate nè chiodi ». 

Solo tre mesi dopo l'incontro con Tiziano l Aretino potè man- 
dare al marchese di Mantova il proprio ritratto eseguito dal sommo 
artista (53), e da quel momento la maggior parte delle tele nelle quali 
il grande pittore Cadorino ritrasse l'effigie dei più illustri personaggi 
del suo tempo ebbe l'omaggio poetico di un sonetto dell Aretino. 

In questi versi, nei quali, insieme con la notizia di un’opera sfug- 
gita ai cataloghi dei lavori del Vecellio (4), ci è avvenuto di trovare 
elementi di grave dubbio intorno alla data del primo ritratto che Tiziano 
eseguì per Filippo II (5), si cercano invano quei pregi rari di conosci- 
tore e di amatore che lAretino, il quale da giovane aveva esordito 
come pittore a Perugia, rivela nelle sue lettere, quando parla del Pietro 
Martire di Tiziano e del Giudizio universale di Michelangelo, 0 quando 
con molta efficacia ed abilità descrive, di su l'incisione di Enea da 
Parma, la conversione, di Francesco Salviati. Il fiero dispregiatore del- 
lartificio signoreggiante nella letteratura, il critico ardito che Ludo- 
vico Dolce nel suo Dialogo sulla pittura fa discorrere della essenza e 
della tecnica dell'arte, nei sonetti si mostra schiavo della retorica ed 


(1) Tank, Voyage en Italie, II, 339: DuMESsNIL, Mrstoîre des plus célèbres 
amatenrs italiens, Paris, 1853, 

(2) A. Luzio, Pietro Aretino nei primi suoi anni a Venezia e la corte dei Gon- 
caga, Torino, Loescher, 1888. 

(3) Cfr. Lettere di Tiziano al marchese Gonzaga, da Venezia, 22 giugno 1527, 
in CROWE e CAVALCASELLE, Ziziano, la sna vita e i suoi tempi, Firenze, 1877, 
t. I, pag. 284; BragGmroLLI, Ziziano alla corte dei lionzaga, in Atti dell'Accademia 
Virgiliana, Mantova, 1881, pag. 65. Per l'identificazione del ritratto vedi anche 
Luzio, op. cit., e VENTURI, La Galleria Pitti. 

(+) È il ritratto di Isabella Massola, ricordato nel sonetto inviato a Tiziano 
con una lettera del 1543, da Venezia, (P. ArETINO, Zetfere, II, 35) dimenticato. 
dal CrowE e CAVALCASELLE op. cit.) e dal LAarENESTRE (Za rie et l'@uere de Titien. 
Paris, Quantin). 


(5) Del ritratto di Filippo II, l'Aretino fa menzione in un sonetto, dal Dvu- 
MESNIL (store des pIus célèbres amatenrs étrangers. Paris, 1860, t. V, pagg. 4-51), 
sulla fede del RipoLri (Ze meraviglie dell'arte - Vita di Tiziano, 1648, pag. 153 
e segg.) attribuito a Gio. Maria Verdizotti, non sappiamo con quanto fonda- 
mento, Ciò che meraviglia è il fatto che la lettera di Pietro Aretino che accom- 
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impotente a sottrarsi al fascino di quei pochi motivi che eran comuni 
a quanti poeti nel Rinascimento han tratto ispirazione dalle opere degli 
artisti loro contemporanei, sì che, se vuol tributare una lode a Tiziano, 
egli non sa far altro che metterlo al di sopra di Zeusi, di Apelle o di 
Parrasio, se vuol descrivere un suo quadro, si indugia a parlare più 
tosto delle qualità morali della persona rappresentata 0, senza riuscire 
a romper la cerchia della tradizione, ripete il solito lamento della 
natura che si vede superata dall'arte. 


* 





Vicino a quelle dell’Aretino, fra le poesie dirette a Tiziano, non 
si può dimenticare ìl sonetto di Niccolò Franco, spirito non meno male- 
dico dello stesso messer Pietro, del quale fu per un certo tempo aiutante 
di studio e poi feroce nemico. L'odio mortale che divise i due rivali 
nacque probabilmente verso il 14538: in fatti nella prima edizione delle 
lettere dell'Aretino, che uscì nel 14537, si ritrovano lettere laudatorie 
dirette a Franco. Nelle edizioni successive queste lettere furon lasciate 
fuori, forse per opera dell’Aretino stesso. D'altra parte nel 1541 Nic- 
colò aveva già composti i sonetti contro V Aretino, come appare da una 
lettera dell’editore Guigoni nel giugno di quell’anno (1). In quello 
diretto a Tiziano, dopo aver augurato al pittore di non doversi pen- 
tire per aver ritratto col suo divino pennello Aretino, dice che non 
gli saranno mai tributate lodi bastanti, per aver saputo racchiudere 
nello spazio di un piccolo quadretto : 


Tutta l'infamia della nostra etade (2). 


A queste poesie, già più o meno note. si aggiunge ora un altro 
sonetto indirizzato a Tiziano da un suo ammiratore contemporaneo. 
L'autore ne è Ludovico Beccadelli, letterato notissimo a suoi tempi, 
per quanto oggi dimenticato dai più. Biografo amoroso del Petrarca, 
al quale si ispirò nei suoi versi e per cui compose tre sonetti Sopra 
Valelusa di Prorenza e due sonetti Sopra alcune scritture di mano 
del Petrarca, serisse anche la vita dei cardinali Pietro Bembo e Regi- 
naldo Polo. Fu amico dei più illustri personaggi del suo tempo, quali 
il Della Casa, Gaspare Contarini, il Minturno, il Salviati, il Sigonio, 


pagna il sonetto reca la data del febraio 1548, mentre il primo ritratto che Tiziano 
eseguì per Filippo II ci riporta all'anno 1550, allorchè il grande Cadorino fu 
chiamato per la seconda. volta ad Augsburg da Carlo V. Anzi il Crowe e il 
CAVALCASELLE opinano che a pena arrivato il Vecellio eseeuì un bozzetto del 
ritratto di Filippo dal vero, in modo rapido e con pochi colori, e nel seguente 
febbraio egli probabilmente compì Vintiera figura (op. cit. II, 155, 156), La ero- 
nologia della vita di Tiziano non sembra comportare dubbi per quel periodo 
della vita di lui, perciò, a risolvere la sconcordanza di quella data della lettera, 
io non saprei pensare che ad un ritratto di maniera, eseguito da Tiziano prima 
della sua partenza per Augusta. 

(1) Oltre i biografi dell'Aretino e gli storici della letteratura. per Niccolò 
Franco, efr.i A. Zeno, Annotazioni all'eloguenza latina di mons. Fontanini; To- 
scano, Peplus Italiae, pag. 106: Narri. Addizioni alla bibliot. napol. del Toppi 
pag. 180: E. Sicarpi, L'anno della nascita di Niccolò Franco, in Giornale stor. della 
lett. îtal., vol. XXIV, pag. 393 e segg. 

(2) MazzucchELLi, La cita di Pietro Aretino. Padova, Giuseppe Comino, 1741, 
pag. 142. 
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Vittoria Colonna, il Bembo, il Varchi, il Cossa, il Fracastoro, il Lam- 
pridio, il Vida, il Faerno, Andrea Navagero, Michelangelo e Tiziano, 
e diresse un sonetto commemorativo ed encomiastico a Cristoforo Co- 
lombo, che è la più antica lirica conosciuta seritta per il grande navi- 
gatore genovese (1). Anzi i suoi versi che si conservano in tre copie 
manoscritte, una delle quali autografa e con molte correzioni di mano 
dell’autore, entro una busta nella Biblioteca di Parma (2), ad eccezione 
di una serie di distici latini che il poeta scrisse quando ancor giovane si 
ispirava su i colli Euganei, sono quasi tutti dedicati a contemporanei 
famosi nelle lettere, nelle armi, nelle arti e nella prelatura e, interessanti 
più che altro in quanto costituiscono quasi un commentario della vita 
del prelato bolognese, si possono addirittura dividere in sonetti lauda- 
torî ed occasionali, sonetti scritti per commemorare la morte di qualche 
amico, sonetti in risposta a complimenti poetici indirizzati all'autore 
da diversi. 

Sostituito a Giovanni della Casa nell'ufficio di legato in Venezia, 
dopo la morte di Paolo TTI, il Beccadelli ebbe subito occasione di cono- 
scere l’Aretlino e Tiziano, che gli raccomandarono il curato dei frati 
minori, loro amico. Nel luglio del 1552 il Vecellio aveva compiuto il 
ritratto dell’insigne prelato e nell'ottobre dello stesso anno |’ Aretino 
seriveva per il ritratto stesso uno dei suoi sonetti più riboccanti di 
esagerate adulazioni (>). Il quadro, che ora si conserva nella Galleria 
degli Uffizi, è condotto con lo studio e la cura che distinguono l’arte 
del maestro in quel periodo, ed è modellato a larghi piani con sostanza 
di colore, con molta decisione e bravura, e terminato con tinte calde 
che si fondono in una magnifica armonia e con dolci passaggi di mezze 
tinte. Ma già nel 1550 il Beccadelli stesso aveva tributato al grande 
pittore omaggio della sua amicizia e della sua ammirazione nel sonetto 
che senz'altro trascrivo: 


A Tiriano VECELLIO. 
1550) ottobre 

S'a la mia penna, come al vostro stile 

Fossero. Titian, larghe le stelle 

Et com'a noi voi rinovate Apelle, 

Io così fossi al gran Bembo simile: 
Ratto vedreste da la China a Tile 

Volar il nome delle cose belle 

Che vi detta grand’arte, et queste et quelle 

(ienti inchinar la man vostra gentile. 
Divina certo et singolar virtute 

Dopo molt'anni trar di sepoltura 

Imagini da voi mai non vedute: 
Come il buon Cosmo, ch'or una pittura 

Riveder fammi, ed udir voci mute, 

Che m'insegnano al ciel strada secura (4). 


Il Cosimo ricordato nei sonetto è Cosimo Gerio, vescovo di Fano. 
uscito di vita nel 1537. Il Beccadelli serisse un sonetto anche per lui, 


(1) Virrorio CIAN, Za più antica lirica inedita su Cristoforo Colombo, in 
Nuova Antologia, 1° luglio 1901. 
(2) Carte Bececadelliane, busta n. 972, 


(3) In una lettera al Segretario del Lezato, da Venezia. ottobre del 1552. 
(P. Aretino, Zettere. ed. cit. VI. paz. 103), 


4) AUG. da 
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lamentando che la morte lo avesse colpito quando era ancora nel fior 
degli anni (1), ma qui ricorda esplicitamente un ritratto, nel quale 
l’arte di Tiziano era riuscita a fargli rivedere vivo e parlante l’amico 
già estinto da un pezzo. Dove ora si trovi il ritratto di Cosimo Gerio 
non ci è dato di poter accertare per mancanza di altre indicazioni : 
nessuna notizia ce ne era giunta fino a questo punto e, se il catalogo 
delle opere del Vecellio si accresce di un altro lavoro, i versi del Bec- 
cadelli ci dicono abbastanza chiaramente che Tiziano, il quale non 
aveva mai veduto il Gerio, condusse il suo ritratto di maniera, forse 
su qualche medaglia o sulle indicazioni dell'amico che dall'arte del 
glorioso cadorino voleva veder eternate le sembianze del prelato imma- 
turamente rapito alla vita e alla fortuna (2). 

* 

* * 

Insieme con quello di Tiziano appare nei versi del Beccadelli il 
nome di Michelangelo. Ma neanche il Buonarroti, come si può ben 
credere, è nuovo nella letteratura poetica del tempo suo. Se, infatti, 
la mordacità volgare di Alfonso de’ Pazzi non risparmiò neppure la 
tomba di lui, in questo volgare epitaftio che credo inedito e che tolgo 
da un codice della Biblioteca Nazionale di Firenze (33): 


Per MICHELAGNUOL BUONARRUOTI. 


Il buonarruoti come un angiol bello 
Demora qui, ma non fu arte seco 
Fuori la subbia, le seste e il pennello: 


se Francesco Maria Molza celebrò in un sonetto Vefticacia educatrice 
del Giudizio universale (4) e Luigi del Riccio, Cecchino Bracci, trio- 
vanni da Pistoia, Francesco Berni, Tommaso Cavalieri, Febo di Poggio, 
(iandolfo Porrino e il Vasari gli rivolsero le loro poesie (5), Battista 


(1)A: cc. Sio. 

(2) Non è quello di Cosimo Gerio l'unico ritratto che Tiziano dipinse di ma- 
niera. Nella Pinacoteca Vaticana è un ritratto di doge proveniente dalla raccolta 
Aldrovaldi e designato nella Descrizione delle Gallerie del Pontificio palazzo Va- 
ticano come effigie del doge Andrea Gritti, dal Crowe e dal Cavaleaselle (0p. er.) 
come rappresentante il doge Niccolò Marcello. Ma la prima attribuzione non ha 
fondamento di sorta, la seconda ebbe origine da una iscrizione apposta a tergo 
a una copia moderna del dipinto, posseduta dal Gualandi di Bologna. In essa 
si accenna che Emanuele Cicogna aveva in Venezia un intaglio in legno, ove 
era un profilo scolpito del doge Niccolò Marcello, identico al ritratto dipinto. Ma 
il confronto con le medaglie dei dogi non lascia accettare quest’ affermazione, 
perchè il Marcello si mostra con la faccia sparuta, il labbro inferiore sporgente, 
il mento breve, mentre il ritratto della Vaticana nella figura pingue e carica 
d'anni lascia l'impressione di un vecchio gaudente. Più tosto esso trova dei 
riscontri con la medaglia di Giovanni Mocenigo (m. nel 1485) per la giovialità 
dell'aspetto. Alòins Heiss (Médazllenrs ) dà addirittura il ritratto 
di Tiziano come effigie di Giovanni Mocenigo. Così, ammesso che il ritratto non 
rappresenti in nessun modo uno dei dogi contemporanei di Tiziano, converrà 
ammirare sempre più la potenza del pittore che seppe ritrarre con tanta efficacia 
rappresentativa la figura di un personaggio non vivente. 

(3) E il Capponiano n. 471, a e. 26 7. 

(4) Poesie dî Francesco Maria Molza. Milano. 1808, 

(5) WaLrer RopertrorNow, Die  Gedichte des. Michelangelo Buonarrott 
uberfetzt und biographisch geordnet. Heransgegeben von G. Thonret. 
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Mantovano (1), Raffaello Toscano {2) e Niccolò d'Arco cantarono la 
statua d'Amore che adornava lo studiolo d’ Isabella d’ Este Gonzaga (8). 

Due Cupidi aveva presso di sè la marchesana di Mantova, di cui 
è noto L'amore per l’arte, che la spingeva ad empire di pitture e anti- 
caglie preziose lo studio di Corte Vecchia, presso la Grotta (4). Una 
delle due statue, rappresentante il Dio d'amore nel sonno, mercè 
l’opera del cardinale di Santa Prassede, di Francesco Maria d’ Urbino 
e di Floramonte e di Lodovico Brognolo, agenti mantovani in Roma, 
pervenne a Isabella nel 1505 da certo Alessandro Bonatto (5). Era attri- 
buita a Prassitele e ad essa si riferiscono i versi del Castiglione (6). 
del Capilupo (7) e dell’anconitano Marco Cavallo (8), per lungo tempo 
attribuiti ora all'una ora all'altra delle due statue. 

Il secondo Cupido fu eseguito da Michelangelo secondando quella 
voga di imitazione dell’antico che sempre più si era allargata su lo 
scorcio del secolo decimoquinto (9). Venduto come oggetto di scavo 
al cardinale di San Giorgio (10), il quale presto si accorse dell'inganno, 
venne poi nelle mani del duca Valentino, da cui lo ebbe da marche- 
sana Isabella. Che il Cupido stesse a Mantova è detto non solo dal 
Condivi, ma anche dal Varchi nella sua Orazione funerale (11), dallo 
Schickhart von Herremberg che lo vide nel 1529 (12) e dall Inventario 
dell'eredità del quondam duca Ferdinando, del 1627 (13). Tali testimo- 
nianze ci inducono senz'altro a ritenere col Venturi (14) che il Cupido di 
Michelangelo. al quale era rivolta Tammirazione di tanti poeti, non sia 
quello che il Lange ha creduto di riconoscere nel museo di Torino (15). 


(1) Z. 5. Mantuani Carmelitae Opera omnia. Antuerpiae, J. Bellerum, 1576 
[I74. Accenno qui di volo che lo Spagnuoli non ebbe mai il nome di Gio- 
vanni, sebbene glielo abbia dato il Cupero nella citata edizione delle opere di 
lui, e lo affermi il Laccetti, che poi si contraddice ( Psezdor., 435, e Poeti laureati, 
201). Cfr. in proposito S. MarTEI, in 27b//0filo, anno IV (Bologna), pag. 70. 

(2) Stanze di Raffaello Toscano sopra la edificazione di Mantova. Torino, 
MDLXXXVI. 

(3) Nicolai Archi comitis Numerornm libri IV. Veronae, MpccLxmn, 159, 

(+) R. Arc. DI STATO IN MoDENA - Carteggio d'Isabella d' Este col cardinale 
Ippolito I, Lettera da Mantova, 22 febbraio 1502; Gaye, Carteggio degli artisti: 
Crsark D'Arco, Delle arti e degli artefici dî Mantova, Mantova. 1859, IL: ALOoISI. 
Cesare Borgia duca di Romagna, Imola, 1ISTS. 

(5) A. BerroLoTTI, Artisti in relazione coi Gonzaga signori di Mantova, Mo- 
dena, Vineenzi, ISS5. 

(6) Carmina quinque illustrium poctariim. Bergami, MpccLu. 

(7) Capiluporum carmina. Romae, Castalio, CIDIOXC. 

(S) A. Luzio, Zederigo Gonzaga ostaggio alla corte di Giulio 11, in Bollettino 
della R. Società di Storia Patria, Roma, 18S%. 

(9) CouraJon, Z'imitation et la contrefucon des obiets d'arts antiques au XV® et 
au XVI® siècle, in Gazette des beann arts, XXXIV, 9351. 952, sett. ott. ISSO. 

(10) Coxpivi. Vite di Michelangelo Buonarroti, con osserv. di P. Mariette. 
Firenze, MDCCXXXXVI. 

(11) Varcui, Orazione funerale, ecc. Firenze, Giunti, MpLXII. 

12) SCcHICKHART vox HerreMbERG H., Beschreibung Finer Raisz welche der 
Durchlenchtig Hochgeborne First und Herr Herr Fricdrich. Herzog zu Wurtemberg 
im Jahr 1599 in Italian gethan. Tubingen, 1605, pag. TI. 

(153) ARCHIVIO GONZAGA, Zurentario Bonorum hereditatis quondam Seren. Ducis 
Ferdinandi confecto ordine Seren. Dueis Vincentii II, anno 1627 (Reg. D. VI, n. 1). 

14) VextUrI. // Cupido di Michelangelo, in Arch. stor. dell'arte, I, 1 


a ano 
e segu. 


15) K. LaxGE, Der Cupido des Michelangelo in Turin, in Zeitschrift fur bil- 
dende Wunst, XVIII, 8 e ©, Leipzig, 1883, 
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Nel Canzoniere del Beccadelli il nome del Buonarroti apparisce 
tre volte nella didascalia di sonetti differenti. Ma, se le immagini e 
le parole sono diverse, unica è la conchiusione, in cui si ricorda la 
fabbrica di San Pietro in Roma, alla quale allora Michelangelo lavo- 
rava. Basterà per ciò pubblicare qui uno solo dei sonetti, lasciando 
eli altri nell'oscurità della busta, in cui giacciono come in una pie- 
tosa urna sepolcrale (1). 


A Mm. MICHELAGNOLO BUONARROTI (3). 

Tentar con penna di spiegar in carte 
Com'assembrate con la destra Apelle, 
Policleto con l'altra, è in ciel le stelle 
Un voler illustrare a parte a parte. 

Oltra che in voi, Michelangelo, ha sparte 
Altre gratie il Signor, che, non men belle 
De le primiere, haver vi fan con elle 
Immortale tra gli Angioli, et gran parte (db. 

Parlo del santo et infiammato affetto 
Che non per oro, ma per Christo et Piero 
L'idea locò de gli edifitii in voi. 

Tal che non vide mai tempio sì altero 
Rome felice, 0 nobile architetto, (5 
Cui simil non fu ancor, nè sarà pol (6,. 


Già colpisce a prima vista la somiglianza di questo sonetto con 
l’altro scritto per Tiziano. Lo spwato è identico; in ambedue il poeta 
dice che la sua penna non potrà celebrar mai a bastanza degnamente 
la gloria dell'artista, che vien paragonato ad Apelle, a Policleto, ai 
più grandi maestri dell'antichità. Ma sbaglierebbe di gran lunga chi 
di ciò volesse far colpa unicamente alla debole ispirazione del prelato 
bolognese, il quale, vissuto in tempi di grande manìa versaiuola ed 
in mezzo a letterati, volle anche lui conoscere un po più da vicino 
le Muse. Le poesie che nel Rinascimento furono dedicate ad artisti 0 
glorificarono i lorolavori, qualunque sia il loro particolare valore, costi- 
tuiscono un genere di componimento ben definito, obbediente a formule 
determinate e con limiti già stabiliti. Per modo che proprio la causa 
della loro insufticienza serve a dar loro una fisonomia, per la quale 
si distinguono da ogni altro componimento poetico. 

Quattro 0 cinque motivi bastano per tutti, e se, come già il Pe- 
trarca da un ritratto di Simone Memmi aveva tratto pretesto per cele- 
brare la bellezza di Laura, abbiamo veduto Bernardo Tasso e il 'Te- 
baldeo indirizzar versi a Tiziano e ad Freole Grandi per cantare le lodi 
delle proprie amanti, lo stesso concetto troviamo nel Molza, quando 
si rivolge a Giulio Romano che si apparecchiava a dipingere Veftigie 
della sua bella (6), in Freole Strozzi che, parlando di una statua 
d'Amore addormentato. si indugia a descrivere le grazie mirabili di 


1) Gli altri due cominciano: « Teco in terra dal cielo Angelo puro ». 
2) In uno dei tre manoseritti il sonetto @® datato 1551. 

3) Le due quartine sono quasi interamente rifatte in altri manoscritti. 
(4) In altro manoscritto: « L'antica Roma. O nobile architetto 

5) A c. 27 v. 

(6) Rime diverse. Vinegia, Gabriel Giolito De Ferrari, pag. 113, 
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Lucrezia Borgia (1), in Serafino Aquilano che, con una di quelle im- 
magini in cui è l’espressione più genuina di tutta Vartificiosità della 
sua poesia, si rivolge al Pinturiechio per dirgli, se voleva ritrarre il 
suo aspetto con successo, di ricercarne il riflesso negli occhi di ma- 
donna; ma poichè non era dato a sguardo mortale di contemplar lei 
senza rimanerne abbagliato, consigliava il pittore di 

Pinger serrati i perigliosi sguardi, 

Ritrarre il resto e dir ch'era dormendo (2). 


Vicino a queste lodi che erano una variante della lirica amatoria 
petrarchesca, apparivano immancabilmente i ritorni all'antico con i 
nomi di Parrasio, di Zeusi, di Fidia, di Mirone, presi come termine 
di confronto per gli artisti contemporanei, e quasi sempre il compo- 
nimento si chiudeva col lamento della natura, la quale si vede supe- 
rata dall'arte dell’uomo. 

Naturam vincere è la gran frase. Così questo motto che doveva 
significare Vamore della magnificenza, della gloria e il culto delle belle 
forme, questo grido che doveva esprimere l'entusiasmo di una gene- 
razione la quale, dopo tanti secoli, ritrovava il segreto di riprodurre 
eli effetti della natura, di lottare con essa, di sorpassarla, quest im- 
presa che, fecondando gli sforzi realistici, aveva formata la fortuna 
di Giotto e di Masaccio, questa parola d'ordine per la quale si com- 
batteva la grande battaglia dell’arte nuova contro i pregiudizi vecchi, 
nei versi di Giovanni Filotteo Achillini, negli epigrammi di Urceo 
Codro, nelle selve del Mantovano, nelle elegie dei due Strozzi, in tutta 
quella produzione poetica che sembra così estranea alle lotte feconde 
del sentimento e dell'idea, diventa niente più che una vuota formula 
per crogiuolarvi Vipocrisia di esagerate adulazioni, E ancora una volta 
si dimostrava che nessun connubio era possibile fra una poesia la 
quale domandava ogni ispirazione all'accademia e alla pedanteria, ed 
un'arte che dentro le proprie forme voleva sopra tutto incarnare un 
pensiero e una passione. 


ARDUINO COLASANTI. 


(1) Strozii poctae pater et filins, Pavisiis, 1530, pag. 88 e segg. Il Cupido 
di Lucrezia Borgia somigliava a quello d' Isabella d'Este, onde i versi dello 
Strozzi eccitarono Vira di Mario Equicola, il quale era indignato che si volesse 
gareggiare con la marchesana di Mantova. - Cfr. Luzio, / precettori d'Isabella 
d'Este (per nozze Renier-Campostrini, 1887). 

(2) Opere dell'elegantissimo poeta Serafino Aquilano. Vinegia, Melchiorre 
Sessa, MDXXVI, son. 20. 
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ANGELO BROFFERIO 


Angelo Brofferio poeta pie - 
montese, tribuno italiano, nae- 
que cento anni fa a Castelnuovo 
Caleea, borzo aprico dell’ Asti- 
giano, nacque il 6 del freddo 
dicembre, ma di sangue prima- 
verile. Di fatti Vesimio padre 
suo allora era appena diciot- 
tenne. 

I marosi della storia con- 
temporanea avevano superato 
anche quei colli romiti. Come 
d'autunno le piante cedono le 
foglie alla terra, che le rimpasta 
per la futura primavera, così 
succede la- vicenda degli au- 
tunni e delle primavere eziandio 
per le civiltà ed i popoli. 

“La civiltà dei privilegî di 
nascita o di ventura goduti dalla 
milizia divenuta aulica e dal 
gesuitismo fatto cortigiano mo- 
stravasi  caduca: anche nelle 
corti dei principi e dei papi si 
sentiva l'interno seretolìio, onde 
le riforme, specialmente giuri- 
sdizionali, vagheggiate a Na- 
poli borbonica, nella ‘Toscana 
lorenese leopoldina, a Vienna 
giuseppina, e nella Lombardia 
del governatore Firmian; ed a 
Roma papale promulgata V'abo- 
lizione dei gesuiti. 

Ma queste riforme interne 








Castelnuovo Caleea - Monumento ad A. Brofferio 
dello seul'ore Luigi Contratti. 


parevano il lavorio di tappare i buchi fatti dai tarli; quando sul rodìo 
quasi impercettibile delle tarme passò, coronato di baleni, il ruggito 
leonino del rosso astigiano Vittorio Alfieri. 

Non mai la voce di un apostolo della libertà clamò più potente 
nelle viscere umane; traballarono scomposti i cortigiani indigeni nel 
minuetto delle loro contraddanze; e dalle parrucche gentilizie cadde 
disordinata la cipria, come dalle spalle di mugnai plebei. Ma da lunge 
apparve corrispondere magnifico effetto al ferreo grido del nostro tra- 
gedo: la virtuosa rivendicazione degli americani del Nord in istati 
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liberi ed uniti: e poi la rivoluzione francese, che presto degenerò in 
disordini viziosi e crudeli. 

Vittorio Alfieri, quantunque affranto dalla passione e dallo studio 
morisse in età virile, campò a tempo per difendere la libertà contra 
gli oppressori predominanti sia dall'alto, sia dal basso. E sarà nullo 
di effetti civili insegnamento del suo centenario, se non si dimostrerà 
popolarmente la connessione liberale delle due parti di sua carriera: 
imperocchè la libertà è cara egualmente e sostenibile anche col rifiuto 
della vita, tanto davanti ai tiranni purpurei, quanto davanti ai lividi 
demagoghi, e la coscienza è inviolabile sempre e dapertutto, e ne sono 
nemici da respingersi, se la insidiano o la tormentano, i gesuiti ed 
inquisitori neri al pari dei gesuiti ed inquisitori scarlalti. 

Figlio spirituale di Vittorio Altieri morente, nacque il nostro An- 
gelo Brofferio: ed egli fu un poeta ed apostolo popolare, per non dire 
parziale, della libertà ed unità italiana. 

Anche se dicessi parziale, non contraddirei ai meriti della storia 
e della vita. Imperocchè, celebrandosi i centenarii, possiamo bene a 
distanza secolare riunire in una sola visuale i diversi approdi e coef- 
ticienti alle stesse risultanze uniche e grandi: ma nella vita vivente 
e combattente occorrono per necessità fisica e morale varie e speciali 
forze, che, dovendo operare singolarmente, paiono opposte, mentre si 
stimolano o si temperano a vicenda per produrre armoniose conquiste 
di progresso. Il diplomatico ha uopo, che il tribuno qualche volta gli 
sforzi la mano, ed il tribuno ha bisogno che il diplomatico ne renda 
pratici e rispettabili gli ideali. 

Quindi Vimmagine di Angelo Brofferio, che all'acerbità critica 
nello stridore degli attriti diede Vingiusta sembianze di banderuola, a 
me si presenta complessivamente nella più raggiante unità di politica 
e di letteratura, la bandiera dell'avamposto. 


Cento anni fa, anche sui colli astigiani i due sommi principii della 
conservazione e della innovazione, di cui egualmente si avvantaggia 
l'umanità, che soltanto per entrambi può innalzarsi sopra solida base, 
si dividevano il campo. Anche qui si arrembavano i lodatori e rievo- 
catori delle cose passate, i reazionari, che cercavano di tirare dalla 
parte loro persino le bestie, come quello zio medico Pavia, che aveva 
insegnato al suo cane Muso Nero a piangere, se gli ripetevano Van- 
nunzio della decapitazione di Re Luigi, ed a ridere, se gli reiteravano 
annunzio della ghigliottina di Robespierre. 

D'altra parte si agitavano gli esultanti per le cose nuove, ai quali il 
sangue del vino cantato dal ditirambico conte Morelli d' Aramengo non 
dava soltanto lo slancio più spiccato della danza monferrina o Vardore 
melodico delle parole più seducenti per le beilezze femminili, ma con- 
feriva pure L'entusiasmo della libertà civile e religiosa, A questi liberali, 
allora chiamati francescamente giacobini, apparteneva la famiglia Brof- 
ferio, che discesa dai patrizii de Brofferiis di Roccaverano si era popo- 
larizzata a Castelnuovo Calcea per benemerenze acquistate specialmente 
nell'arte salutare. AI medichino padre del Nostro, per aver applicato 
un sonetto di laude all'albero della libertà, poco era mancato, non si 
volesse esplicare la pelle, come a un ranocchio immagine del supplizio 
di San Bartolomeo. 


Ni subito taceas, Bartolomeus eris. 
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Notiamolò a consolazione dei tempi nostri, per quanto deplorevoli 
e deplo:ati. Entrambe le parti paesane d'allora erano inspirate da pre- 
potenz» ed invasioni forestiere. Il concetto nazionale dell’ italianità 
doveva esulare per forza: tutto al più la nazione restringevasi al cam- 
panile, come nella velleità della repubblica di San Damiano una ed 
indivisibile. 

Ma di regola i neri incupivano per le speranze di una ristorazione 
portata dalle armi tedesche: e ne era simbolo eroicomico quel pre- 
toccolo Don Carlo Bagliani così infatuato dei Croati, che spogliato e 
bastonato visibilmente da loro, si lagnava di ruberie e bastonature 
francesi (1). 

Per converso non poteva negarsi nella famiglia Brofferio una discreta 
simpatia verso i galli invasori e dominatori: e noi non sappiamo rigo- 
rosamente condannare tale simpatia in quella gioconda e liberale e 
demccratica prosapia monferrina, quando ricordiamo, che lo stesso 
conte Cesare Balbo rigido incatramato pur riconosceva, che l’ invasione 
franco-napoleonica aveva portato con i relativi inconvenienti stranieri 
anche alle nostre terre mummificate la gaia scienza della libertà civile, 
la virile ebbrezza della gloria militare. 

Di quella gaia scienza, di quella virile ebbrezza echeggiò, vibrò 
la casa castelnovese dei Brofferio, soprattutto per attraente bravura 
medica e poetica del dottor Giuseppe, padre di Angelo nostro; e qui vi 
convennero come a dilettazione e ritrovo d'Arcadia bellica in geniali 
scampagnate il signor De Robert vice-prefetto di Asti gallicizzata ed i 
seguaci suoi d'ambo i sessi con tutto il brio della loro loquela, del loro 
spirito, delle loro frangie, dei loro galloni e della loro galanteria. 

A quell’orgasmo si intonò la puerizia di Angelo Brofferio e gli 
rimase il tono per tutta la vita. 

La sua prima recita filodrammatica è quella del Caio Gracco di 
Vincenzo Monti, in cui accetta la parte modesta di morto, che anche 
interrogato secondo la formola cancelleresca non risponde. Ma quale 
vivida loquacità nei suoi atti della fanciullezza, diciamo, birichinoira! 

Egli, che prima dei sette anni compiti già difendeva la celebrità 
di Voltaire, in una ragazzata fa la parodia dei riti ecclesiastici, por- 


(1) A. Brorrerto, 7 miei tempi, (2* edizione : (Torino, edit. Renzo Streglio & (. 
1902}, 1° vol., pag. 538. — Per non addensare le citazioni, notiamo che molta parte 
delle notizie qui riferite si desumono dalla suddetta opera. la cui 1* edizione in 
253 volumi venne cominciata a Torino nel 1857 dalla Tipogr. Eredi Botta, prose- 
guita ivi nel periodo 1858-61 dalla Tipografia Nazionale di G. Biancardi, ripresa 
nel 1863 e arrestatasi nel 1861 a Milano nella Casa Editrice Italiana di Maurizio 
Guigoni. 


19 Vol. CV, Serie IV 16 marzo 1903, 
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landosi a benedire le case. Ma a tali scimmiotterie infantili, che non 
si devono bollare di empietà, quando le vediamo riprodotte in asili 
vigilati da reverende chieriche, ogni ombra di irriverenza è dissipata 
dalla cordialità gioconda. 

Onde ad impresa dell’arte brofferiana io vorrei apporre quel motto 
di Cuore e Critica, che fu il primo titolo di un’'effemeride ora dive- 
nuta socialista riformista. 

La giocondità salutare, che si comunica anche agli avversarii, rende 
innocua la polemica brofferiana eziandio nei suoi eccessivi assalti. 
Sempre si palesa la bontà eccellente del suo cuore, massimamente nel 
compatire in definitiva tutte le pecche inevitabili in questo microcosmo 
dell'umanità da lui paragonato modestamente ad una baracca di burat- 
lini: 

Cousta vita falabraca 
L'è “na farsa da Arlichin, 
L'univers l'è la baraca 
E noi souma i buratin (i. 

Gion questa filosofia del cuore, che si permette delle licenze poe- 
tiche e si acconcia a perdonarle al prossimo (filosofia oh! quanto più 
commendevole di quelle tattiche senza entusiasmo sincero, cui oggi 
adoperano quasi tutti i partiti per abbindolare gli altri!) dico, con tale 
filosofia del cuore il nostro giovinetto subì uno dei più gravi trapassi 
di fortuna per la sua famiglia. 





Nel duomo d'Asti gli stessi canonici, poco dopo aver cantato il 
Te Deum per la vittoria del grande Napoleone a Mosca incendiata, 
cantavano il Ye Dem per la sconfitta dello stesso Napoleone nel pas- 
saggio della Beresina sommergente. 

IT tramonto della stella napoleonica sulla scena dell'Europa aveva 
il suo preciso contraccolpo nella casa dei Brofferio a Castelnuovo 
Calcea e nell'aureola, che specialmente circondava il medico Giuseppe. 
Solo la generosa virtù di questi con il visibile aiuto della Divina 
Provvidenza fo salvò dagli ageuati mortali della reazione. risorgente. 
Nelle pagine dei Miei Tempi, che hanno il movimento di una rappre- 
sentazione filodrammatica, si vede e si sente quel radicale  cambia- 
mento di scena politica e sociale. Come nello scenario dell'Adrantiteno 
si ammira lo spuntare dei funghi, così nei Tempi brofferiani si scor- 
cono i frati sfratati rinfratarsi: alla schietta canzone della libertà si 
sente succedere il Miserere intuonato anche dagli impostori. 

Giovò alla filosofia del cuore di Angelo  Brofferio la cultura stu- 
dliosa dello spirito. E fra i suoi institutori ed educatori, oltre il nonno, 
il padre e la madre, è giustizia onorevolmente menzionare il profes- 
sore abate ed avvocato Gagliardi di Mombercelli. 

Il nonno, chirurgo metastasiano in amore e tetragono nella devo- 
zione ai piloni dei santi, gli aveva inoculato il culto alla. bellezza 
femminile, e per rappresaglia regalata Vimmagine di un sentimento 
religioso superiore ai baciapile. La madre pia. « che non avrebbe 
mancato all'adempimento di un religioso precetto per qualunque fosse 
allettamento della terra », gli aveva insegnato il Vi adoro, ma lo 


(1) Canzoni Piemontesi di A. BrorreRIo (Nuova ediz. per cura dell'autore) 
Torino, Stabil. tip. di Aless Fontana, 1840, pag. 24. 
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aveva dilettato con quelle storie di 
frati peccatori, burloni o burlati, 
che formano il sustrato e il reper- 
torio della novellistica italiana da 
Giovanni Boccaeci e Franco Sac- 
chetti in poi: e così lo aveva am- 
maestrato a distinguere la santità 
sacramentale dei riti e delle pre- 
ghiere dalle possibili prevaricazioni 
dei sacerdoti. 

Il padre suo illuminato e bene- 
fico, nonostante Valtare eretto alla 
Dea Ragione, aiutò il prete spre- 
tato Agostino Fava a riconciliarsi, 
prima di spirare, con il Dio unico 
della Religione Cattolica: e questo esempio darà il tratto all’ Angelo 
nostro per munire dei conforti religiosi don Brizio suo istitutore nel 
Collegio Convitto d'Asti, e poi suo collega nella democrazia aposto- 
lica delle dimostrazioni di piazza. 


Casa ove nacque Angelo Brofferio 


Quantunque nelle prose e nelle canzoni sue, volanti come zefiro 
sulla superficie ridereecia delle convenzioni esterne, levasse il pelo alle 
lonache dei frati e dei preti, egli nelle ore intime e solenni della vita 
mostrò profondo il sentimento religioso, comprese altamente la poesia 
mistica del Natale e della Settimana Santa, inchinandosi devotamente 
a quel Dio, veramente universale, che, secondo Vespressione di Tor- 
quato Tasso da lui innalzata a cielo, a futti è Giove. 

A tale idealità cattolica. ossia universale, lo eterizzò precipua- 
mente il culto dei classici, di cui lo innamorava il prof. Gagliardi. 
Ciò che nelle altre scuole era una tortura, diventava una delizia pio- 
vendo da quella. cattedra d' umanità. Quel solenne ed affascinante 
precettore aveva Vabilità di porre Vanima giovinetta, fiorellino siti- 
bondo di rugiada, davanti ai capolavori letterarii, sorgive eterne di 
pensieri e sentimenti sublimi, rivelatori e fissatori della linea circolante 
divina. 

Dio è narrato dalla gloria dei Cieli, Dio lampeggia nello splen- 
dore del paesaggio; ma Dio è pure nelle opere di arte e di lettera- 
tura, in cui egli volle del Creator suo spirito - più vasta orma stampar. 
Onde sarebbe un cataclisma umano, se i barbari dell'interno, facendo 
unicamente prevalere gli interessi ed i godimenti materiali, spegnes- 
sero ogni lume di godimento spirituale derivato dalle lettere, dalle 
forme e dalle musiche celesti. Ma ciò non accadrà, fino a quando vi 
saranno insegnanti come il Gagliardi e scolari come il Brofferio. 

Sotto il fascino di così degno umanista, il nostro Angelo gustò 
eli oratori e i poeti nella loro parte apprensibile da tenera mente, e 
tin d'allora si pose innanzi i problemi risolvibili appena dal senno 
maturo. Demostene e Cieerone, Omero, Orazio e Virgilio, ed Ossian 
diedero il latte intellettuale, Vittorio Alfieri il vino dello spirito suo. 
Il professore Gagliardi possedeva il giusto metodo di far conoscere 
Altieri completo delle due maniere o sezioni combaciantisi, cioè 
V'Alfieri della tragedia repubblicana e della commedia costituzionale. 
Onde il Brofferio, nonostante la sua ostinata ostentazione di compren- 
donio negativo pel governo di ordine composito, imparò a pregiare 
intimamente il benefizio di un re avvenire, che liberasse la Patria. 
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Quindi sui danni patiti dalla propria famiglia, sull’ombra, sul tanfo 
di rinchiuso aduggiante gli splendori ed i balsami preceduti, quando 
Vittorio Emanuele I portò dall’isola di Sardegna in Piemonte il sepolto 
tesoro di un'anima dabbene, il giovinetto repubblicano seppe scorgere 
gli auspicii di un monarca nazionale preconizzante in Vittorio Ema- 
nuele II il re onest'uomo creatore della nazione libera ed unita. 

Era supremo, come quello della vita morale, il bisogno dell’indi- 
pendenza nazionale, tanto che avevalo persino ferocemente dichiarato 
davanti al terribile generale e governatore francese Despinoys la bri- 
gantessa consorte di Majno della Spinetta con una risposta degna dei 
Vespri Siciliani: — Uccidemmo i francesi, perchè odiavamo gli op- 
pressori. 

Fu bene che l'umanità letteraria del Gagliardi imprimesse al pa- 
triottismo del Brofferio la luce serena della poesia e della sapienza 
classica; e che questi portasse nell'animo suo luce siffatta, quando, 
morto il nonno, avariatosi e poi spentosi nei tardi anni e nelle stret- 
tezze famigliari il professore Gagliardi, papà Brofferio deliberò di tra- 
sferire la famiglia a Torino soprattutto per proteggere personalmente 
dai lenocinii della capitale il figlio progredito negli studî e nelle pas- 
SIONI. 


Ed ecco: la famiglia rusticana si inurba e discende all'albergo del 
Moro in quella piazza Carlina, dove ora si aderge il monumento al 
eran conte Camillo, che in clamide consolare abbraccia e solleva la 
turrita e pomposa Italia. Oh! - serivevami un modesto e razzente 
poeta: - Oh! dell’abbraccio di quella marmorea donna di provincie, 
non più serva Italia, sì! di quell’abbraccio rimuneratore, toecherebbe 
la parte giusta eziandio al nostro poeta amoroso e tribuno popolare. 
Imperocchè Paudace saviezza di Camillo Cavour non avrebbe con volo 
poderoso raggiunta Valta meta, se non gli fosse stato di incitamento 
la satira ed anche l’invettiva di Angelo Brofferio: e quando il giovane 
patrizio nella scura nebbia del governo assoluto di Sardegna ebbe, e 
palesava alla illustrissima e pia marchesa di Barolo, la visione lumi- 
nosa di risvegliarsi un bel mattino ministro dirigente di un regno costi- 
tuzionale d’Italia, oh! forse nella notomia del sogno magnifico ci entrava 
la cadenza monella di un ritornello brofferiano. 

Ad ogni modo il nostro Angelino ha lasciato il corroborante pano- 
rama dei suoi colli nativi, egli ha lasciato i filari delle viti, Vaereo 
rifiatare sui poggi, lidillico bosco di Vignole, dove ha assaporato il 
primo incontro d'amore : 

Pian pian, da para na veja castagna, 
A fè baboja vnisia Teresin; 
AL brass a tnia d'moscatel na cavagna, 
E stermà an sen un masset d’marghritin. 


“gli ha lasciato la campagna, dove provò il primo bacio, il primo 
cavallo, il primo schioppo, la prima chitarra, le primizi» della vita, 
davanti alla cui immagine infracidano le gioie mature. 

Ora dall’abbaino della civica abitazione contempla nuovo pano- 
rama: panorama di tegoli, punterellati di comignoli, astati di campa- 
nili, panorama arido, veramente bruciato in paragone del mareggiare 
verzicante della campagna: onde comprendiamo come un romanziere 
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american» considerasse le città quali cicatrici sulla superficie della terra : 
e se non cicatrici, tra i fiori e le frutta della Natura, esse sono alveari, 
quando non sono vespai artificiosi. 

Chi avrebbe detto, che nell’augusta Torino, su cui un Governo 
rinvecchignito versava per unica farmacopea di ristorazione la polvere 
ridicola di vecchi almanacchi, e la polvere micidiale di veechie ordi- 
nanze, che rappresentavano la Misericordia Divina con lo squarciamento 
dei rei di semplici parole, - chi avrebbe) detto, che tra ie rogazioni 
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superstiziose contra le petecchie e le grida maccheroniche contra i 
prelodati lupi, si formasse l'alveare delle effettive speranze d’Italia? 
Eppure la rotazione delle forze storiche e naturali prefiggeva proprio 
< questo: che il rude, virgineo, macedonico Piemonte fosse la culla della 
“monarchia nazionale, e Torino diventasse la Mecca dei profeti civili 
d'Italia. 

Il miracolo, insito nel fecondo connubio tra i due eterni principii 
della conservazione e del progresso, si impersonava in un principe, che 
fu il più leggendario e drammatico del riscatto italiano: misterioso, 
come una maschera di ferro, lusinghiero come una sirena, devoto come 
un anacoreta, coraggiosament » fatalista, incumbente come il Fato stesso. 
Carlo Alberto principe di Carignano. Nuovo ceppo del lignaggio sabaudo, 
che da secoli aveva bandita la liberazione e l'annessione d’Italia, rovo 
ardente nella rivoluzione giacobina e nella invasione napoleonica, era 
stato chiamato a Torino quale rampollo viridescente dai rami disseccati 
della Dinastia. La Storia gli prefiggeva non la doppiezza volgare, ma il 
duplice lavoro di chi deve amicare due campi ostici e disgiunti: riunire 
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le parti di Giano bifronte e di Bruto maggiore. Egli doveva accarez- 
zare i rivoluzionari, perchè la Rivoluzione avesse in Lui il solido perno: 
egli doveva inchinarsi al Sire assoluto, perchè Vautorità scendesse in 
Lui consacrata alla liberazione d’Italia. Se Carlo Alberto fosse stato 
tutto rivoluzione o tutto assolutismo, egli sarebbe stato egualmente 
immolato, non recando vantaggio ad alcuna delle parti: la rivoluzione 
sarebbe sfumata, e l'assolutismo si sarebbe fossilizzato, senza divenire 
combustibile da vaporiera. 

Non dirò che Angelo nostro abbia ciò compreso nel 21, 0 lo abbia 
mai voluto comprendere da poi in vita sua. Egli r.mase costantemente 
svolazzo da avamposto: ma tale svolazzo era pure necessario per segnare 
la corsa agli uni e stimolare le reni agli altri. 

Mentre, a testimonianza di Giuseppe Mazzini, il Guerrazzi faceva 
tragedie di un bubr, riesce di maravigliosa, edificante curiosità, come 
Angelo Brofferio nelle sue szallettanti memorie abbia composta una 
farsa della sua eroica partecipazione ai moti del ventuno, i quali moti 
furono nel secolo scorso Findice primo e solenne della Rivoluzione co- 
stituzionale d'Italia. 

Mentre tra i GCarbonari e la Reggia si mercanteggiava, dalla con- 
lagiosa costituzione di Spagna alle più modiche o razionali costituzioni 
di Francia, Baviera ed Inghilterra, Angelino armava il suo breve ar- 
tiglio per isfondare le porte del teatro d'Angennes e liberare i quattro 
condiscepoli inferriati per le berrette rosse. Incalzato dalle piattonate 
dei birri scampava solto il letto soffocante di un vermicellaio e boc- 
cheggiava sopra un mazzo di cipolle. Quindi partecipava al protestante 
parlamento universitario, sfidando micidiali sciabolate. 

Accaldatosi a maggiori imprese, usciva notturno di casa per tro- 
vare una rivoluzione, ed incontrava un mariuolo compagno, che uscendo 
dalla Suburra gli dava un appuntamentotraditore. Finalmente rinveniva 
la quadratura del circolo rivoluzionario nel glorioso San Salvario, dove 
sulla spada di capitan Ferrero brillava la stella d'Italia all'ombra del 
vessillo tricolore. Egli passa il rigagnolo, che serve da Rubicone : si 
intruppa nella legione sacra, che conquista la cantina e forse la Per- 
petua del parroco di Chieri, E nella sua Asti alfieriana liberale tuona 
la sua prima concione tribunizia: ma nel più bello, nel più forte del- 
Larringa scende uno scappellotto dello zio materno medico Pavia, colui 
che aveva ammaestrato Musonero a piangere del supplizio di Luigi NVI, 
e a ridere della ghigliottina di Robespierre. Mediante una buona tirata 
d'orecchi, lo zio reazionario traduce il veemente oratore nel campestre 
riparo di Agliano. 

A terminare con la più saporita comicità il tragico evento, fritta 
la rivoluzione nella padella di Re Carlo Felice, tra le due fucilazioni 
reali e le numerose impiccagioni in effigie, Angelo rientra incolume a 
Torino, dove il padre liberale intemerato è pregiato per la sua bravura 
medica eziandio dai codini più fieri, grazie alladagio: Monora medi- 
cum propter necessitatem. Perciò papà Brofferio affida sicuramente 
il suo rampollo scampaforche al domicilio del terribile generale conte 
Gralateri. Così tra la lingua serpentina del giovinetto ribelle e il santo 
Sinodo dello £/mont instauravasi un dialogo familiare, che più profondo 
o più alato non avrebbe concepito Giordano Bruno montando sul ca- 
vallo pegaseo per lo spaccio della bestia trionfante tra le costellazioni 
dei c'eli. 
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Il principe di Carignano dava la scalata liberticida al Trocadero, 
onde assicuravas! la corona da gittare poi oltre al Ticino per la reden- 
zione italiana. 

Angelo Brofferio accresceva lo svolazzo di avamposto, sciogliendo 
il freno a tutti i venti del suo spirito colto, grazioso e scherzoso, Come 
vogliono quasi tutti i giovani intellettuali, egli avrebbe voluto, che 
tutta la sua vita fosse melode, canzone, dramma fantastico, tragedia 
classica, commedia storica, arguzia contemporanea, eloquenza da corte 
d'amore. 

Però intervenne in buon punto il padre suo a predicargli con se- 
vera amorevolezza, come egli non dovesse rinunziare a niuna cultura 
dell'intelletto, a niun palpito del cuore nobile e gentile in servizio della 
patria, na appunto per servire più sicuramente questa patria, che i 
non dava pane ai puri letterati, egli dovesse assicurarsi la base dell’in- fi; 
dipendenza economica con Vesercizi dell'avvocatura, che gli avrebbe @ 
pure concesso di sciorinare verità eloquenti dalla toga rispettata. o 

Se Massimo d'Azeglio, per finire una vita scapestrata, si gittò a 
corpo e genio perduto tra i pennelli, le tele ed i colori, fino a con- fi 
trarne una malattia, Angelo Brofferio, per esaudire i precetti paterni, 
buttossi di contraggenio nella pratica legale, riducendosi al lumicino, il 
al cui guizzo però ancora poteva cantare Vaddio all'anima: ii 








Dunque s'approssima E 
La tua partita E 
Compagna ed ospite AR 
Della mia vita,. 


Simile al gemito Mi 
Di scossa lira hs 


L'alito esalasi 
Dell'uom che spira (1). 


Ma come succede a tutti i volenterosi perseveranti, lo sforzo era 
incoronato di vittoria. Così il poeta ribelle ed amoroso, Valunno di elo- 
quenza del gesuita Manera, il torototela del teatro Regio, il citaredo, 
il tragedo, il commediografo diveniva uno sfolgorante avvocato. 

Allora la contentezza paterna poteva concedergli gli svaghi e i con- 
forti viatorii. A Parigi Angelo ripercoteva sulla sua cetra la risurre- 
zione ellenica. A Milano, a Venezia, a Firenze, a Roma e a Napoli, 
egli affratellavasi con insigni letterati e letterate della Patria e del- 
l'Umanità. Pari viaggi di accrescimento psichico intraprendeva Vaba- 
tino Vincenzo Gioberti, che nell'anima solare portava somme di teo- 
logia e filosofia da moltiplicare per il risorgimento e per il rinnovamento 
civile d'Italia. 

Nel ripensare a quelle visite, a quegli inerocii di Gioberti, Man- 
zoni e Leopardi, Brofterio, Lafayette, Monti, Pindemonte, Giordani e 
Donizzetti, tenendosi i nostri occhi chiusi alla esteriorità contempo- 
ranea, aperti internamente alle visioni della storia, ci appaiono visite 
ed inerocii di stelle per rinfocolarsi. 








1) // Messaggiere Torinese, prose scelte di AxGELO BRoFFERIO, edizione ri- 
veduta e corretta dall'autore con nuove addizioni ( Alessandria, per Luigi Capriolo, 
tipog.-litog.-libraio, 1839). vol 1°, pag. xxXHI e xxxIV. 
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Appunto al ritorno di Angelo Brofferio da Napoli nel 1828 termina 
il corso narrativo dei suoi ventitrè volumi di Miei tempi, i quali hanno 
però frequenti ed alti e larghi zampilli negli anni successivi. Egli si 
dichiarava commosso di felicità nel risentire il linguaggio di una frut- 
taiola piemontese, come se fosse una futura regina del mercato, e nel 
ricevere da lei per gli spiccioli del resto quei soldi, che portavano sul 
retto la parrucca del vecchio re Amedeo e sul rovescio l'insegna logora 
di San Maurizio. Ma il Governo imparruccato non era tenero di lui, 
e lo aveva accompagnato lungo il viaggio con raccomandazioni di te- 
nerlo d'occhio quale cattivo soggetto. 

Nè lo spirito patriottico di Brofferio può vantarsi di tale preferenza 
davanti all'ombra del suo rivale Camillo; di vero anche per questo 
pericoloso viaggiatore le polizie si trasmettevano il terrem d'oeuce. 

L’assolutismo indigeno e forestiero era minato e si guardava dagli 
avamposti, non meno che dai retroguardi cormentali. 

Quando le giornate parigine del luglio 1830, come già la costitu- 
zione spagnuola del 1820, esercitarono il loro fascino risvegliatore nella 
penisola italiana, a Torino Angelo Brofferio era dei primi quattro ca- 
valieri della Libertà, il cui nome egli stesso registra nella biografia 
di Giacomo Durando (1). A quale meta cavalcavano quei cavalieri della 
Libertà ? Sentiamone l’intima confessione dal predetto avvocato di Mon- 
dovì, che per l’avventurosa libertà doveva divenire colonnello ispano, 
generale italico, autore del libro battagliero e scientifico sulla Nazio- 
nalità italiana e presiedere al Senato del Regno in Roma. Giacomo 
Durando distingueva accuratamente quei cavalieri della libertà dalle 
cospirazioni mazziniane, non solo perchè essi furono cronologicamente 
precursori all’apostolo genovese nei conati dell'unità italiana, ma perchè 
essi galoppavano veracemente verso la monarchia costituzionale d’Italia. 

Non avrebbe dovuto adontarsene Re Carlo Felice, se fosse stato 
conscio dei destini della sua Dinastia. Ma l'augusto assolutista, seb- 
bene si degnasse mangiare grissini coradm populo, non ne mangiava 
punto di fisime costituzionali. E il suo Governo non seppe fare di 
meglio, che arrestare e mettere in gattabuia i cavalieri della Libertà. 
Angelo Brofferio venne catturato in casa sotto gli occhi ineffabili della 
mamma e poi tradotto nelle prigioni della cittadella. 

Di lì data la nascita delle sue prime canzoni piemontesi. Il car- 
cere mortifero del Giannone fu per lui la gabbia modulatrice dell’usi- 
gnuolo. Come cantò un poeta silvano, direi da strapazzo rustico, 


A la neuit la bianca luna 
Visitava "1 personé 
E i viscava ad una ad una 
Le gran fiame del pense. 
Dnans el boja, dnans la bara, 
Chiel, gratanda la ghitara, 
La vibrà di ritornei 
I pi liber, i pì bei (2). 
Non v'ha cosa sicuramente bella a questo mondo, della quale non 
si possa fare la più tremenda irrisione. Così si susurrò che Brofferio 


(1) / contemporanei Italiani - (ralleria nazionale del secolo XIX: Giacomo 
Durando, per ANGELO BrorFreERIO (Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1862). 
(2) / fratelli Ruffini - Storia della Giovine Italia, di GIOVANNI FALDELLA. 
Libro 2°: Za famiglia Ruffini (1895, Roma, Frassati e C., edit., Torino), pag. 147. 
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cantasse anche nel seno e nelle orecchie della Polizia; e un giorna- 
lista da lui leggermente ferito nel più geloso amore dei letterati, che 
è l'amor proprio, lo ricambiava atrocemente, chiamandolo professore 
di acustica e di vocalizzazione, ovvero atrocemente spia. 

Il Brofferio con alta orazione fece condannare la mala penna dal 
Tribunale di Torino, dimostrando a luce meridiana, come non vi fos- 
sero state vittime di propalazione (1). Difatti era morto Carlo Felice. 
« Meglio lui che io!» aveva detto il Brofterio. E con la salita di Carlo 
Alberto al trono, tutti i prigionieri di Stato erano stati scarcerati, 
eccettuandosi il Bersani, perchè spada e forse sangue di Corte (2). 

Ma non si può negare che, con quel po di meditazione filosofica 
in cittadella, Angelo Brofferio facesse relativamente giudizio. In Crudel 
Destin, scritto nelle carceri correzionali, aveva meditato precisamente: 


Al pover Jeu fait dé 
So camp e soa filera, 
Jeu fait surti pì d'tre 
Ch'a l'ero n caponera: 
Ma jJ'ait fasend surtì 
I son entraje mi. 


Quindi, dopo il rilascio dal carcere, V Autore confessava all'Autore: 


T'as prou vist le glorie umane 
Dal fnestron di catafus. 
A l'è temp ch'i t'alontane, 
E ch'i t' ride da un pertus. 
Desmentià, ma indipendent, 
Fier e liber e content, 
Statne soul ant to canton, 
Guarda "1 mond e fa d' cansson. 


Alla smorfiosa Carolina, nella quale un recente poetico commen- 
tatore vorrebbe, a modo dei simboli danteschi, raftigurare la rivolu- 
zione popolana (3), il Poeta aveva bisbigliato per istringerla più amo- 
rosamente e più focosamente d'assedio: 


T'sas che "1 temp a va pér posta 
Con d'cavai ch'a poussa "1 vent, 
E ti a smia t'lo fasse a posta 
A sgairè i pì bei moment. 
Cosa n'omne a fe i c-0-c0 
Fra 'l mi sì e fra "l ti no! 
Carolina, Carolina 
Pérché fastu la mutina? 
* 
* * 
Però, a maturare gagliardamente la Rivoluzione, egli aveva im- 
parato precisamente ad aspettare i benetizii del tempo, andasse questo 
di posta con puledri più o meno ventosi. 


(1) Raccolta ordinata di tutti gli stampati d'ambe le parti riguardanti la causa 
del signor avrocato ANGELO BroFFERIO contro il signor dottore MAURIZIO POETI, 
colla sentenza, esposizione del fatto, notizie e documenti (Torino, 1838, dalla tipo- 
grafia Mussano e Bona). 

(2) GiovanNI FALDELLA, Storia della Giovine Italia, libro III, pag. 248 e seg. 

(3) Edizione centenaria (unica con i co nmenti): #uecolta completa delle Can- 
zoni Piemontesi e dei Poemetti di ANGELO BrorFERIO, con Vita, Commenti storici 
ed estetici, Ritratti © Biografia, a cura di L. De-MatrI (Torino, 1902, Libreria 
Antiquaria Patriotica), pag. 25, nota (4) alla canzone: Za prima rolta, 
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AI principe di Carignano divenuto Re di Sardegna Giuseppe Maz- 
zini si era affrettato a rivolgere il magnifico invito, perchè divenisse 
il Napoleone della libertà italiana. 

Non poteva il Re di Sardegna rompere di punto in bianco V'equi- 
librio europeo stabilito dalle baionette e dai cannoni della Santa Al 
leanza. E Mazzini, vista la renitenza di Carlo Alberto, non tardava a 
cambiare V invito ardente colla ruinosa congiura della Giovine Italia, 
a cui nel terribile anno 1855 corrispondeva la repressione più sangui- 
nolenta. Le terre di Savoia, Piemonte e Liguria bevevano il sangue. 
il sangue di ben dodici apostoli. 

Messaggiero di Giuseppe Mazzini. il ligure Jacopo Ruftini erasi 
recato a Torino per attrarre Angelo Brofferio nel cratere della nuova 
congiura contra il trono assoluto. H dialogo riferito nella Storia del 
Piemonte è fondamentale per la storia d'Italia. Angelo Brofferio, quasi 
scoprisse in lacopo Vombra sanguigna della vittima sacra al martirio, 
lo ammonì risolutamente: « ... Finchè Vora non venga di congiurare 
in piazza, nessuno si lusinghi di cangiare lo Stato con arcane pro- 
vocazioni e impotenti sforzi... Voi ed i vostri amici potete riposare 
sopra di me per tutto ciò che può ottenersi coll'opera dell'intelligenza 
e colla dignità cittadina... Ma... desistete dalla vana impresa e fate 
guerra ai despoli senza mettere il collo sotto le loro mannaie » (1). 

In altre parole era la verità del pensiero cavouriano: « L'Italia 
risorgerà, V Italia si farà, quando i congiurati non saranno più quattro 
noci in un sacco buttato ai piedi di un patibolo o sotto una fuciliera ; 
ma quando i congiurati saliranno a marea popolare, che sormonterà 
tutti gli ostacoli ». E che altro rispondeva, ventinove anni dopo, il 
grande statista al vago filosofo Giuseppe Ferrari, che lo accusava di 
cospirazione diplomatica? « Sì, dai giornali, dalla tribuna, dalla Can- 
celleria, dallo stesso Congresso di Parigi ho cospirato pubblicamente 
ed ora cospiro con ventisei milioni d'italiani » (2). 

Ma come ottenere, che i cospiratori per la redenzione. italiana 
salissero alla rispettabile cifra di ventisei milioni? Angelo Brofferio 
nel suo dialogo con lacopo Ruffini aveva già sapientemente accennato 
all'opera dell’ intelligenza. 

Un gigantedi intelligenza, Vincenzo Gioberti, smorzando nell'anima 
gagliarda la vampa ultrice dell'esilio, escogitò di rischiarare ed elet- 
trizzare con una sola immensa fiammata i più disparati e numerosi 
elementi italiani per la risurrezione d’ Halia. Angelo Brofferio, che 
con la sua penna seorticatrice conciava le avventure erotiche e sacri- 
leghe di fra Luca divenuto vescovo, non poteva. certamente far coro 
all'esule abate. il quale tentava eziandio la riabilitazione de’ gesuiti. 
Ma allorquando nei Prolegomeni del Primato il sommo teologo e filo- 
sofo cominciò a scartare le infide e perniciose degenerazioni lojolesche, 
tempestandole di santa ragione, l'avvocato patriota gli mandò il rela- 
tivo plauso di lirismo eloquente rendendogli « grazie per questa infe- 
licissima Italia nostra » (33). 


1) Storia del Piemonte, di A. Brorrerio (Torino, edit. Pompeo Magnaghi. 
tipogr. Ferrero e Franco, 15850). Parte terza: Regno di Carlo Alberto, vol. I. 


capo TILL pag. 537. 


2) V. il discorso pronunziato da CamiLLo Cavour alla Camera dei deputati 
il 27 marzo IS60 per la proclamazione di Roma a capitale del Regno d'Italia. 

(5) Lettera da Torino, 25 maggio 1545. V. #/cordi biografici © Carteggio di 
Vixcexzo GioBertTi, raccolti per cura di Giuseppe Massari, vol. IL (Torino, 
tioeprafia Eredi Botta edit., IS61). pag. 522. 
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A quella santa impresa di rendere popolare, generale la conoscenza 
e lamore d'Italia per ottenerne la libertà, il Brofferio cooperò pure 
direttamente, efficacemente con le prelodate canzoni piemontesi, con 
il giornalismo e con le opere sue più tornite e solenni, quali furono 
le Scene Elleniche e la raccolta delle Tradizioni Italiane. 

Nelle canzoni piemontesi spira, soffia, fremita, a cavalloni di ita- 
lianità tradotta in dialetto, la melopea popolare circolante dal Béranger 
al Giusti, dal Vittorelli al Guadagnoli; aggiuntavi la straordinaria faci- 
lità brofferiana. È una vera arpa sospesa al salice; non essa cerca 
il suono, ma il suono con il bacio dello zefiro, con | irritazione del 
vento cerca le corde estrose; è un'aria vibrante tra il brio dell'amore 
e le schernie della politica, tra il solletico di un cuore e la passione 
di un popolo: e questaria penetra negli spiragli delle case e delle 
anime. 

Rimandiamo ad altri studii letterari più larghe valutazioni. Qui ri- 
cordiamo solo, come il Messaggiere Torinese brandisse ed esercitasse la 
frusta letteraria del Baretti a scuotere i tappeti e le pantoffole di una 
letteratura troppo morbida e quietista (1). 5 Dagherotipo si pianta 
come un occhio di bove illuminato a ritrarre i monumenti del passato 
ed i bagliori della vita contemporanea con proiezioni speranzose nel- 
l'avvenire (2). 

Le Scene Elleniche ci servono calde calde le epiche lotte per l'indi- 
pendenza greca; sono una lanterna magica, che stampa nei cuori italici 
certi riflessi volonterosi, smaniosi di imitazione ed emulazione pros- 
sima per l'italiana indipendenza (3). 

La raccolta delle Tradizioni Italiane precorre alla scienza inglese 
del folk-lore: chiarisce, stimola Panima del popolo, affinchè le leggende 
delle liberazioni regionali diventino presto il grande fatto storico della 
redenzione nazionale (4). 

!l Brofferio avrebbe pure voluto il teatro complice dell’ardita im- 
presa: e trascorrendo dalle scorrevolissime scene comiche all'alta tra- 
gedia, volle da Vitige Re dei Goti derivare TVeccitamento per un re 
degli italiani (5). 


(1) V. da procitata ristampa del Messaggiere Torinese nei due volumi del. 
l'edit. tipogr. L. Capriolo di Alessandria. I fogli originali del Messaggiere usci. 
vano ogni sabato a Torino dalla tipografia Cassone, Marzorati e Vercellotti. 

(2) « 2 Dagherotipo », Galleria popolare enciclopedica illustrata, portava sul 

frontispizio il motto: Now in ferebris. H 1° numero usciva il 2 gennaio 1840 a 
Torino dalla tipografia Cassone e Marzorati. 
(3) Oltre la splendida edizione fattane a Torino dal Fontana con le preziose 
Idee della storia antica della Grecia di Amkepro Pryrox, si ha delle Scene £Ue- 
niche una seconda edizione fatta a Milano in due volumi dalla Casa editrice 
Guigoni nel 18653. Queste storie sono dedicate alla card e cenerata memoria del 
padre, che le aveva sapientemente consigliate. 

(4) Zradizioni Italiane per la prima volta raccolte in ciascuna provincia del- 
l'Italia e mandate alla luce per cura di rinomati scrittori italiani, opera diretta 
da AxGELO BrorreRrIo (Torino, Stabilimento tipogr. di Al. Fontana. 1847-50), 
4 volumi con disegni, di cui parecchi coloriti. 

5) Commedie di AxGELO BrorrerIo, quattro volumetti della 2/blioteca Tra- 
trale economica (Torino, tipogr. Chirio e Mina, 1835-37): Vilige Re de Goti, tva- 
gedia di AxGrLo BroreceRrIo (Parigi, pei tipografi-editori Cassone e Marzorati, 
1840, tvpographie de Firmin Didot frères). A completare fin d'ora la bibliografia 
drammatica del Brofferio, bisogna aggiungere il posteriore. 74r//0 politico 
dramma in tre parti (Torino, 1854, tipogr. di G. Benedetto e Comp.) 
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* 
* * 

Che tutta questa cospirazione tentata dall’esilio e dal focolare 
domestico, dall'arte e dalla letteratura, dalla scienza e dalla benefi- 
cenza su milioni di italiani non fosse inutile, l’effetto non lo nascose. 

Oh! l'incantevole fiorita del Risorgimento italiano... Parve un 
tripudio di fiori in primavera, senza che nessuno intervenisse a farne 
ghirlanda; parve il ballo delle libertà, la risurrezione delle attività 
italiane, senza che si riconoscesse il perno autorevole a convergerle 
nella forza nazionale invincibile. Niun patriota ebbe completa ragione, 
niun liberale ebbe torto completo delle quarantottate e delle succes- 
sive divergenze. Si accanirono in tali divergenze anche i migliori o 
le loro parti. Angelo Brofferio, che in una serata del ventuno aveva 
armato il breve artiglio per isfondare le porte del teatro D’Angennes, 
sentì in una serata del 1849 irrompere una gazzarra di giobertiani 
contra la inviolabilità del suo domicilio. 

AI tripudio dei fiori, alla ballata dei risorti, alla gara incomposta 
dei propositi, degli spropositi, dei valori ed anche degli eroismi, suc- 
cedevano per naturalezza storica i rovesci di fortuna, il restrin zimento 
delle manette, il rinchiodarsi delle bare, poco meno che la sommer- 
sione del diluvio. 

Per la lealtà del Principe valoroso, per la assennata bravura del 
popolo countace -bougianen, si salvò da quel diluvio l'arca costitu- 
zionale del Piemonte col relativo Parlamento, nueleo dell'indipendenza 
e dell'unità italiana. 

Nel Parlamento Nazionale si schiuse, quivi apparve tutta la nobiltà 
dell'oratoria brofferiana di musicale veemenza. 

* 
* * 

Il Brofferio portò e svolse nel Parlamento Subalpino divenuto 
italiano tutte le forze giovanili raccolte sopra le sue vette monferrine : 
l'emozione giacobina, la critica volteriana, il mantello demostenico 
addossatogli dal professore abate avvocato Gagliardi con la toga di 
Cicerone, e col farsetto e con lo spadino di Mirabeau, ma soprattutto 
l’aria vivificante delle sue colline natalizie, il libero stornello delle ven- 
demmie apriche. Onde al tubare di Terenzio Mamiani (altro venerando 
profeta d’Italia) tra fiori d' Arcadia e filosofemi platonici, - al perio- 
dare di Cesare Correnti, svoltolio e lucciolio in apparenza pigro, ma 
fecondo tra astrazioni e proposizioni nordiche e fuochi latenti di eru- 
zioni meridionali, - alla medicina dittatoria di Luigi Carlo Farini, - 
al geometrizzare costruttore, quasi creatore di Camillo Cavour, l'Angelo 
nostro volò di sopra con ali, che al giornale cavouriano parvero addi- 
rittura le ali del Diavolo tentatore. 

Invece anche nel Parlamento Nazionale esso era ancora, era sempre 
lo svolazzo della bandiera di avanguardo. 

Nell’ Indirizzo approvato il 28 novembre 1850 dalla Camera dei 
Deputati in risposta al discorso della Corona, il compilatore Brofterio 
incorò la Maestà del giovane Re Galantuomo per la rivincita dei destini 
e dei diritti italiani. 

« Sire !- egli disse profeticamente : - Col mantenere le nostre isti- 
tuzioni, Voi vi rendeste grande: promovendole, Vi renderete immor- 
tale... Non sarà infecondo sopra la terra l'esempio di un italiano popolo, 
che tra le lotte e le ruine sa resistere e perseverare... Proteggono | Eu- 
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ropa i destini dell'umanità; sul Piemonte Dio pose custode la virtù 
del Principe e la costanza della nazione » (1). 

Tramontata la Maestà della sventura con la morte di Carlo Alberto 
ad Oporto, Angelo Brofferio seguitò a battagliare con vivacità costante, 
perchè lo Statuto Albertino non rimanesse lettera morta, non restasse 
trista figura di cavaliere steechito in campo solitario od ostile, ma pro- 
ducesse una legislazione, una magistratura, una giurisprudenza con- 
formi ai principî liberali ed italiani. 

Quando rifletto alle tonnellate di atti parlamentari, cimitero di 
parole, secondo l’espressione brofferiana, che gravarono tanto sui bilanci 
dello Stato, anche nelle loro ufficiali riproduzioni, io mi domando, 
perchè non si ristampano i discorsi del Brofferio, nei quali aleggia 
ancora la strofa della canzone ripetente i diritti quasi fisiologici della 
vita perpetua. In verità i discorsi di lui hanno della canzone il ritor- 
nello popolare, il crescendo e lo smorzando musicale, come in quella 
tipica perorazione per l'abolizione dei conventi. 

Dopo avere combattuto il progetto ministeriale, come troppo remis- 
sivo, egli conchiuse: « Risulta che vi sono nello Stato 490 conventi. 
Il Ministero... vuol sopprimerne soltanto la metà? Io mi rassegno e 
voto per l'abolizione di 245 conventi. Mi chiede di sopprimerne 100 ? 
Voto per 100. Vuol sopprimerne 10? lo voto per 10. Vuol sopprimere 
un convento? lo voto per la soppressione di un convento. Vuol abo- 
lire un frate? Ed io voto per l'abolizione di un frate. Ricusar in poli- 
tica un atomo di bene, perchè un maggior bene non si può conseguire, 
è a' miei occhi error grande » (2). 

Non possiamo dire, che a tale massima il poeta oratore sia stato 
costantemente fedele: anzi egli stesso ebbe a notare, come ad ogni sua 
mozione si appioppasse la taccia di inopportuna od eccessiva per anto- 
nomasia. Ma nel bene e nel male l’inopportunità e l'eccesso dell’oggi 
possono riuscire la provvidenza, la giustizia, l'emendazione o la mode- 
razione del domani. 

Il procelloso e fulminante tribuno, che avrebbe voluto nascere 
Marco Botzari, Guglielmo Tell o Giovanni da Procida, disconosceva 
gli effetti diplomatici a lunga scadenza: combattè la spedizione di 
Crimea destinata a rinfrancare nell’estimazione ufficiale il valore ita- 
liano e conferire al piccolo Piemonte potenza italiana nei consigli 
d'Europa. Giudicò troppo platonica la dichiarazione dei diritti d'Italia 
fatta da Camillo Gavour nel Congresso di Parigi: non consentì alla 
legge repressiva delle cospirazioni contro i Sovrani esteri, legge pre- 
sentata per propiziarci le armi alleate di Napoleone II, contro a cui 
egli mostrò e mantenne un dente victor-hughiano, fino a squarciare 
il nimbo di gloria, che l’astro del grande Napoleone aveva pure spraz- 
zato sulla sua gioconda fanciullezza castelnovese. 

Si disse che nessuno sragionasse con maggiore spirito di Lui. 
(ion tutto ciò l'opposizione del Brofferio non guastò nulla, attesa la 
piacevolezza ritmica anche nell’uragano : cosicchè il conte Camillo ebbe 
persino a provocarla per compiacere una bella ascoltatrice, ma ne toccò 


(1) V.// Risorgimento d'Italia narrato dai Principi di Casa Savoia e dal Par- 
lamento (1848-1878), 2* edizione (Firenze. G. Barbèra edit., 1888), pag 106 e 107. 

2) Discorso sul disegno di legge presentato dal ministro Rattazzi in gen- 
naio 1855. I tratti più salienti del discorso sono riprodotti nel vol. IV dei Miei 
tempi (1* edizione), II della 2* edizione, capit. XXXI. 
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tale scataroscio, che dovette lagnarsi di aver domandata un’acquolina 
di rugiada ed aver ricevuta una batosta di tempesta contundente (1). 

Le intemperanze del tempo ebbero i correttivi del tempo nel sona- 
glio epigrammatico del Baratta, nel Fischietto di Fra Galdino, nelle 
caricature di Virginio, Redenti, Teja, ecc. 

In definitiva, quando l'opposizione parte da sinceri e sicuri patrioti, 
serve ad accrescere, coordinare e fortificare la responsabilità di chi con 
sicurezza parimenti sincera ha assunto un programma diverso per la 
stessa nobiltà di scopo finale. 

Allorchè nella primavera del cinquantanove il grande macchinista 
Gamillo si trovò nelle sue mani tutti i congegni della costituenda 
Italia, e sulla scatola del cervello lucido e denso sentì premere la neces- 
sità di scattare la molla della dichiarazione di guerra dall'Austria e 
si vide dinnanzi il dilemma « Italia o suicidio », oh! certamente a rac- 
cogliergli le forze per una prodigiosa risultante concorse il pensiero 
che egli aveva pigliato al Mazzini il programma unitario e ne aveva 
occupata la stanza nell’ospitale Verbanella del Brofferio. Così Tutopia 
diveniva rispettabile futto compiuto. Non indarno lo stesso Brofferio 
aveva predicato unione, unione, unione fra i liberali, e aveva stam- 
pato lodi complessive di Giuseppe Garibaldi, Vittorio Emanuele I e 
Camillo Cavour. 

Cionondimeno i cavourriani eccessivamente. peritosi, paventando 
i guastamestieri d' ingegno nella freschezza dell'edificio, vollero esclu- 
dere dal Parlamento patrioti come Brofferio e Cattaneo; onde la musa 
brofferiana fece stridere nuovi garriti contra la politica dei Cavour e 
Farini. Ma per la gloriosa proclamazione del Regno d' Halia, egli fu al 
suo posto d'onore nell'aula del palazzo Garignano a sciogliere il peana, 
e col ritmo della canzone. politica petrarchesca. pareva  splendesse il 
verso del suo amico Vittor Hugo, splendesse la spada del suo amico 
Garibaldi. 


Angelo Brofferio, seguendo il feretro di Camillo Gavour. a cui 
Vallucinazione di un bruciore elettorale aveva. potuto rivolgere il 
giambo del Tartufo politico, ne invidiò nobilmente la felicità patriot- 
lica, esclamando: « Morte lo tolse, come Dessaix, Kleber, Mirabeau 
dalle braccia della gloria per collocarlo nel Panteon dei martiri e dei 
genti... La fredelala del tempo non potrà mai scemare nel cuore degli 
italiani la riconoscenza per il grande ministro » (2). 

Pervenuto il governo ai successori di Cavour, cosidetti gererali 
di Alessandro, tuonò tempestosamente Peloquenza tribunizia del Brof- 
ferio, quando nel trasferimento della capitale a Firenze si temette la 
rinunzia a Roma. Però a Firenze, nell’Atene d'Italia, egli riebbe una 
primavera ellenica; i frutti serotini del suo ingegno letterario figurano 
tra le primizie della Nuova Artologia. 

IH Gran Re gli affidava VT incarico di scrivere liberamente la storia 
del Parlamento Subalpino: il Ministero Ricasoli gli commetteva Vinno 


1) V. /w Memoria di Angelo Brofferio, conferenza di FRANCESCO GIARELLI 


alle alunne del Collegio femminile Sant'Agostino in Piacenza (Piacenza, Stabi- 
limento tipografico V. Porta, 1902), pag. 29. 

(2) Angelo Brofferio. per FEpERICO Puoxo (Torino, 1868, presso l'editore 
Audisio Antonio, tipografia del giornale // Conte di Cavour), pag. 1 e 2. 
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di guerra per la liberazione della Venezia. Così la Steila del Piemont 
apparsa nel 47, e la Piemonteisa cansson d'guera del 1859, di cui io 
fanciullo ebbi una copia volante da lui stesso, divennero la canzone 
italiana per la campagna del 1866. 

lo non so ripensare gli inni patriottici del Brofferio, senza che gli 
occhi della mente e del cuore riveggano Vagilità contegnosa di mani 
esili e sante, che li accompagnavano al vecchio cembalo di famiglia. 

Brofferio spirava prima di Custoza e Lissa. 





Quando lesimio medico Giuseppe Brofferio nel 1817, trasferiva 
la sua famiglia a Torino, incaricava Vegregio amico signor Celestino 
Aluffi dell'aggiustamento di qualche faccenda a Castelnuovo Calcea, Ora 
un avvocato cav. Celestino Alufti è stato il benemerito presidente del 
Comitato per le onoranze patriottiche alla memoria centenaria di Angelo 
Brofferio nel luogo natio. Multa renascentur quae jam cecidere. 

La vita è moto incessante. Ogni autunno cede le foglie all'inverno, 
affinchè le rimpasti per la primavera. Nuovi marosi politici e sociali 
forse sormonteranno quelle colline romite ed apriche. Trovino Verma 
secolare di Brofferio ringiovanito, che loro ripeta l'ultimo inno del 
Poeta, il canto del cigno, che si è licenziato dalla terra pel cielo. 

Se nuovo terremoto politico ne investe, se il fiero lampo delle 
spade risveglia troni e popoli, risuoni per gli Italiani Vinno della rac- 
colta : 


Italiani, al campo, al campo. 
Ché la Patria ci chiamò. 

Ma la chiamata a/ campo, al campo possa finalmente suonare come 
invito da Comizio Agrario da riforma agraria. Quindi con un solo cam- 
biamento di parola, la strofa divenga consona ai tempi nuovi, alla 
civiltà nuova che stanca, di lotte dissolventi richiede conciliazioni 
feconide. H gaudio del giovane innocente e protervo nello scherzo e 
nell'idillio si aduni alla ilarità serafica del poverello, che si esalta nel 
sacrifizio, nella preghiera, nel Popera giubilante per Vamore di Dio e 
pel bene del prossimo : 


Italiani, al Campo, al campo, 
bla madre che chiamò. 
Daeli spalti vigilati 
Grideranci: Chi va là? 
Dell'Italia siam soldati, 
Portiam pace e libertà. 


CHOVANNI FALDELLA. 
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NEI BASSI FONDI 
PERSONAGGI 


Mikatt Ivanovicn KostiLev, 54 anni, padrone Kvasxia, venditrice di pasticci. 


d'un asilo notturno. Bupyov, negoziante di berretti, 44 anni. 
VassILissa KaRPovwna, sua moglie, 26 anni. Svrin | ; sa da ; 
RAEE TA Attore Ì quasi della stessa età, cirea 10 anni. 
MepveDEVv, ABzam loro zio, poliziotto, 50 anni. IL BARONE, 33 anni. 
Vasssia Pepet, 28 anni. Luca, mendico, 60 anni. 
Kres Axpret Mirricit, fabbro, 59 anni. ALESKA, calzolaio, 20 anni, 
Avwa, sua moglie, 39 anni. KRIVOI ZOB. 


Nastia, ragazza, 24 anni. 


Alcuni bossiaki, gente scalza, che non parlano. 


ATTO PRIMO. 


Sotterraneo che rassomiglia a una caverna. Il soffitto pesante, volta a muratura, 
affumicata, con caleinacei cadenti. La luce dalla parte dello spettatore e dall'alto 
d'una finestra quadrata dalla dritta. L'angolo di destra è occupato dalla camera 
di Pepel separata da un tramezzo: vicino alla porta di questa camera la 
panca di Bubnov. Nell’angolo a sinistra una grande stufa russa: nel muro di 
sinistra la porta della cucina, dove vivono Kvasnia, il barone e Nastia. Fra la 
stufa e la porta, vicino al muro, un largo letto, nascosto da una sudicia tenda 
di percalle. Lungo i muri panche infisse l'una al disopra dell'altra. Sul davanti 
vicino al muro di sinistra, un ceppo con una piccola incudine, più giù un’'al- 
tro. Su questo, davanti all'incudine, sta seduto Kles adattando le chiavi alle 
vecchie serrature. Ai suoi piedi una gran massa di vecchie chiavi, un vecchio 
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samovar, un martello, la lima. In mezzo alla camera una grande tavola, due 
scranne, un fabouret, il tutto grezzo e sporco. A_ tavola presso il samovar sta 
seduta Kvasnia. Il barone mastica pane nero, mentre Nastia sul fabonret, appog- 
giata al tavolo, legge un libro tutto sgualcito. Sul letto, dietro la cortina, tossisce 
Anna. Bubnov seduto sulla seranna stende sulle forme da cappelli un paio di 
vecchi pantaloni prendendo le misure per tagliarne dei berretti. Accanto ha un 
cartone per i berretti, pezzi di tela incerata, stracci. Satin or ora si è svegliato. 
sta ancora sulla sua panca coricato. Sulla stufa si agita l'attore, tossisce ma 
non lo si vede. 
Il principio della primavera. La mattina. 


IL BARONE. — ...E poi? 

Kvasmia. — No, no, dico, caro mio, questo poi lascia stare... lo dico. 
già ho provato.... e ora nemmeno per cento gamberi infornati 
non mi sposerei. 


Bupnov. — Perchè grugnisci? (Satin pare che grugnisca). 

Kvasxia. — Che io, dico, una donna libera, padrona di me stessa, 
mi assoggetti ad un uomo, no! Nemmeno se fosse un principe 
americano. 

KLEes. — Mentisci ! 

KVvASsNnIA. — Che? 

KLES. — Mentisci! Tu, sposerai Medvedev... 


IL BARONE.— (strappando il libro a Nastia, legge il titolo). « Amore 
fatale.... » (ride). 


Nastia. — Dai!... rendimelo! Eh... non fare sciocchezze! 
ll, BARONE. — (la guarda agitando în aria il libro). 


KvASNIA. — (a Kles) Caprone rosso. Dici che mentisco! Ma come ardisci 
dirmi una parola così insolente? 
IL BARONE. — (sbattendo il libro sulla testa di Nastia) Stupida che sei... 


NASTIA. — (togliendogli il libro) Dammelo! 

KLES. — Vedete un po’ che gran signora... Intanto con Abramka ti 
sposerai; non aspetti che questo... 

KvasNnia. — Sicuro! Come no? Quello poi che facesti tu colla moglie, 
che ora se ne muore! 

KLes. — Zitto, vecchia cagna! Non è affar tuo...! 

Kvasxia. — Ah! Non ti piace la verità... 

I, BARONE. — Comincia, Nastia! Dove sei ? 

NASTIA. — (senza alzare la testa) Ah!... Vattene! 

ANNA. — (mettendo fuori la testa da dietro la cortina) Comincia! Per 
carità, non gridate... non litigate! 

KLEs. — Uhm! cominci la solita storia? 

ANNA. — Tutti i santi giorni. Lasciatemi almeno morire in pace! 

Bupnov. — Il chiasso non impedisce di morire... 

KVASNIA. — (avvicinandosi ad Anna). Come hai potuto vivere.... 

ANNA. — Lascia, non mi seccare... 

KRASMIA. — Eh tu con la tua santa pazienza !... Non ti senti più libero 
il petto? 

IL Barone. — Kvasnia, è tempo di andare al mercato.... 

Kvasxia. — Ora andiamo! (ad Anna) Vuoi un poco di ravioli caldi ? 

ANNA. — Non ne ho bisogno... grazie. Perchè debbo mangiare? 

Kvasnia. — FE tu invece mangia. Roba calda fa bene, ammorbidisce. 


Te ne lascerò un poco in una tazzina... mangerai quando vorrai ! 


%) Vol. CV, Serie IV « 16 marzo 1903, 
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Andiamo, barin, signore (a Kles) Uh, spirito maligno... (se ne ra 
in cucina). 


ANNA. (fossendo). Signor Iddio... 

Il, BARONE. (dando a Nastia un colpetto sulla nuca). Lasciala stare, 
stupida! 

NASTIA. (brontolando;. Vattene... io non ti disturbo. 

IL BARONE (fischiando segue Kvasnia). 

SATIN. ergendosi sulla sua scranna;. Chi è che mi ha battuto ieri ? 

BUBNOV. Non fa poi lo stesso, chi ?.. 

SATIN. Dopo tutto è vero... Ma perchè mi si è battuto? 

BuBxov. Hai giocato alle carte ? 

SATIN. Ho giocato. 

BUuBxOvV. Ecco la ragione... 

SATIN. Miserabili... 

L'ATTORE. (sporgendo la testa fuori;. Un giorno ti si ammazzerà 
pure... 

SATIN. Sei un asino tu. 

L'ATTORE. Perchè ? 

SATIN, Perchè non si può ammazzare uno due volte. 

L'ATTORE. dopo una pausa). Non capisco... perchè non si può ? 

KLES, Piuttosto scendi e fa un po ordine qui... perchè fai il pigro ? 

L'ATTORE. Non è affare tuo. 

KLES. Aspetta, verrà Vassilissa e ti farà vedere di chi è Vaffare... 

L'ATTORE. AI diavolo Vassilissa. Oggi è la volta del barone di 
fare pulizia... barone ? 

ll, BARONE. (entrando dalla cucina). Non ho tempo... vado al mer- 
cato con Kvasnia. 

L'ATTORE. Non tocca a me... Vai all'inferno se vuoi, ma spetta a 
le di fare pulizia... ed io per gli altri non lavoro... 

IL narone. — Che il diavolo ti porti! Nastia spazzerà... Eh, amore 
fatale! Scuotiti! (Strappa il libro a Nastia). 

NASTIA. ‘alzandosi). Che vuoi? Rendilo! Insolenti! 

Il, BARONE. (rendendo il libro). Nastia! Fai la pulizia per me... sì” 

NASTIA. andando in creina). Si proprio... aspetta ! 

KVASNIA. sulla porta della cueina, al barone) È tu vieni! Si farà 


senza di te... E tu, attore, ti si prega. ebbene fallo. non ti spez- 
zerai dalla fatica! 


L'ATTORE. Sempre io... non capisco. 

IL, BARONE, esce dalla cucina portando i panieri. In essi è ravioli 
coperti di stracci). Oggi pesa un po troppo... 

SATIN. Valeva la pena di nascere barone... 

KVASNIA. all'attore: Dunque bada. spazza (esce cedendo il passo 
al harone ° 

L'ATTORE. — ‘scendendo dalla stufa;. Mi fa male respirare la polvere. 
(con fierezza). IT mio organismo è avvelenato dall’alcool... /(me- 
dita seduto. 

SATIN. Organismo... organon... 

ANNA. Andrea Mitrich. 

KLES. (Cihe cosa 2 

ANNA. Guarda là i ravioli che mi lasciò Kvasnia: mangiali 

KLES. (avvicinandosi) E tu non mangerai? 

ANNA. Non voglio... Perchè dovrei mangiare? Tu lavori, hai bi» 


SXOgno... 
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KLES. Hai paura? Non temere... forse ancora... 

ANNA. Via. mangia! Mi sento male: probabilmente è prossima 
la fine... 

KLES. (allontanandosi) Chi sa... forse... ti alzerai... Cio accade! 
(va in cucina ) 

L'artoRe. — (ad alta voce, come sregliandosi) Veri all'ambulatorio, il 
dottore mi disse: « IL vostro organismo è avvelenato dall’alcool.. 

SATIN. (sorridendo. Organon... 

L'ATTORE. ( Accentuando ) Non organon. ma or-2a-nism... 


SATIN. — Sicambr... 

L'attore. — Eh,sciocchezze! lo parlo seriamente... sì. Se l'organismo 
è avvelenato... significa che non posso scopare... Non posso aspi- 
rare la polvere... 


SATIN, Macrobiotica... ca, ca! 

BuBxov. Che cosa brontoli tu? 

SATIN. Delle parole... Ge nè ancora: trascendentale.. 

BuBxOv. Cos è. 

SATIN. Non so... V ho dimenticato... 

BuBxov. I) perche lo ripeti 

SATIN. Così... Mi hanno seccato tutte le parole umane! Ognuna di 


esse la intesi almeno un migliaio di volte: perciò ripeto le parole 
strambe.. 


L'ATTORE. Nel dramma Awndeto si dice: « Parole, parole, parole! 
Una bella cosa. Ci ho sostenuto la parte del becchino... 

KLES. Piuttosto sostieni la scopa. 

L'attore. — Non è affare tuo... (Sé batte il petto) Ofelia! Ricordami 


nelle tue preghiere ! (Dietro la scena, grida, chiasso, il fischio di 
un poliziotto. Kles si mette al lavoro) 


Sarin. — Mi piacciono le parole rare, incomprensibili... Da ragazzo... 
facevo il telegratista, e leggevo molto... 

Bupxov. Hai fatto pure il telegrafista ? 

SATIN, Sì. Vi sono molti libri curiosi.... Fro un uomo colto, sai, 

BuBxOov. Lo intesi dire cento volte. Lo eri... che lè? Anch'io. lo 
ero... un pellicciaro: avevo bottega propria... Avevo le mani così 


gialle.. ... perla tinta... tingevo le pellicce : le mie braccia fino 
al gomito erano gialle! Pensavo che sino alla morte, le porterei 
così... e ora vedi... sono... semplicemente sporche... sì! 

SATIN, Ebbene? 


Bupxov. Niente altro. 
SATIN. A che pro lo dici ? 
BUBxOV. Così... Ni vede che puoi tingerti, come. vuoi: tutto. col 


tempo va via. sì. 

LU ATTORE. (Seduto, abbracciandosi le ginocchia) La coltura è una as- 
surdità, la cosa principale è il talento. Conobbi un'artista... egli 
appena sapeva leggere le parti, ma recitava in modo che il teatro 
fremeva dall'entusiasmo. 


Satin. — Bubnov, dammi cinque copeki. 

BUBNOV. Non ne ho che due. 

L'ATTORE. lo dico — il talento, ecco quello che ci vuole. H talento 
significa avere fiducia in sè: nella propria forza... 

SATIN. Dammi cinque copeki ed io crederò che sei un genio, un’ e- 


roe... un coccodrillo, un poliziotto... Kles, dammi cinque copeki 
KLes. — Vai al diavolo! Siete tanti qui... 
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SATIN. Perchè ingiuriare? Lo so dunque che non hai niente, 
lo so... 

ANNA. Andrea... soffoco... 

KLES. Che vuoi che ci faccia? 

BuBxov. Apri la porta dell’anticamera.. 

KLES. Bravo! Tu stai là in alto, io in vece per terra: lasciami al 


posto tuo e apri quanto ti pare: io sono raffreddato. 
BUBNOV. (con calma) Perchè debbo aprire i0?... è tua moglie che 
lo domanda, 


KLes. — (fetro) Eh, € è più d'uno che domanda tante cose! 

SATIN. Che chiasso assordante...! ...,. Perchè poi la gente batte 
sulla testa? 

BUuBNOV. Come se ci si battesse solo sulla testa. (Si alza) Vado a 


comprare il filo. Chi sa poi dove siano i padroni! (se ne va) * 
ANNA. (fossisce. Satin con le mani sotto la testa resta immobile.) 
L'ATTORE. (getta uno squardo di tristezza intorno e va da Anna) 

Che! La va male, eh? 

ANNA. — Soffoco... 

L'ATTORE. Vuoi? ti condurrò nell’anticamera. Via, alzati! (Aiuta la 
donna ad alzarsi, le copre le spalle con uno straccio qualunque e 
sorreggendola l'accompagna nell’anticainera) Su... animo! lo pure 
sono malato... sono avvelenato dall’alcool,.. 

KosTILEV. — (nella porta) Vanno a spasso? Bella coppia! 

L'ATTORE. E tu fai posto... Vedi, passano i malati!... 

KOSTILEV. Passale pure...(Canterellando, osserva sospettosamente 

lumbiente e tende lorecchio a sinistra come per sentire quello 

che si fa mella camera di Pepel. Kles rabbiosamente agita le chiavi 

e fa scricchiolare la lima, seguendo colla coda dell'occhio il 

padrone) Raspi sempre? (a Ales) 


KLES. Che? 

KOSTILEV. Lavori, dico? (pausa) Al, ah!... ti volevo domandare 
una cosa ( Rapidamente e a bassa voce) Mia moglie non c'è stata 
qui? 

KLES. Non ho visto... 

KOSTILEV. (cautamente avvicinandosi alla camera di Pepel), Quanto 


posto mi ingombri per due rubli al mese tu! Il letto, poi tutti 
questi ordegni... sì! Cinque rubli non basterebbero: perdio! Bi- 
sogna che ti aumenti 50 copeki... 


KLES. Cacciami un nodo al collo e strozzami!... A momenti crepi 
e pensi ai cinquanta copeki!... 
KostILEV. — Perchè strozzarti? A chi ciò gioverebbe? Dio buono! vivi 


come ti pare e piace... e coi cinquanta copeki che mi darai in 
più - comprerò Lolio per la lampada... e Lofferta mia davanti 
alla santa icona pregherà per i miei peccati, e anche per i tuoi. 
Perchè tu non pensi ai tuoi peccati ?... Eh, Andrea, che uomo 
sei... Tua moglie sta in fin di vita per la tua malvagità : nes- 
suno fi ama, ti stima: persino il tuo lavoro è rumoroso, inco- 
modo a tutti... 


KLES. — (grida) Che! Sei venuto ad insultarmi? 
SATIN. (grugnisce forte). 
KosTILEV. — (sussultando). Che ti ha preso? 


ATTORE. — (entrando). Ho accomodata la donna nell’anticamera. lho 


avviluppata tutta... 
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KosTILEv. — Sei buono, figlio! Bravo! Molti peccati ti saranno per- 
donati... 
ATTORE. — Quando? 
KosTILEvV. — All’altro mondo, fratel mio! Là ogni nostra azione è 
scritta... 
ATTORE. — Potresti anche quaggiù ricompensare la mia bontà... 
KOSTILEV. In che modo? 
ATTORE. — Perdonandomi la metà del debito... 
KosTILEV. — Tu scherzi sempre, carino... Come se la bontà del cuore 


sì pagasse col danaro. La bontà è il massimo dei beni. Mentre 
il tuo debito resta uguale e quindi me lo devi pagare... La tua 
bontà non deve essere rimunerata... 


ATTORE. — Sei furbo, vecchio... (se ne va in cucina). 
(Kles si alza e va nell'anticamera) 

KOSTILEV ‘a Satin) Hai visto? È fuggito, he he! Non mi ama 
l’amico... 

Satin. — (Chi ti vuol bene, oltre il diavolo? 

KOSTILEV. (ridendo) Che insolente! lo invece voglio bene a tutti 


voi, fratelli miei disgraziati, spostati, inutili. (tutto ad un tratto 
rapidamente) Vassia è in casa? 
SATIN. — Guarda... 
KOSTILEV. (bussa) Vassia! 
(L'Attore appare nella porta della cucina masticando qualche cosa). 
PEPEL. Chi è? 


KOSTILEV. Sono io... io, Vassia. 

PEPEL. Che vuoi? 

KOSTILEV. (scostandosi) Apri... 

SATIN. (senza quardare Kostilev) Egli aprirà e lei è dentro... 
(L'attore ride a parte). 

KOSTILEV. (inquieto « bassa voce) Ah! Chi? Tu che cosa dici? 

SATIN. Che! Mi dici a me ? 

KOSTILEV. (ihe hai detto? 

SATIN. Niente... parlavo fra di me... 

KOSTILEV. Bada! Non scherzare troppo... sai!( bussa forte) Vassia... 

PEPEL. (aprendo la porta) Eh? Perchè importuni? 

KOSTILEV. (gittando uno sguardo nella stanza) lo... vedi... tu... 

PEPEL. Hai portato il denaro? 

KOSTILEV. Ho da dirti... 

Pepe. — Il danaro Vhai? 

KOSTILEV. Quale? Aspetta,.. 

PEPEL. Sette rubli per l'orologio... Ebbene? 

KOSTILEV. (he orologio?... Come sei... 

PEPEL. Bada. leri, davanti a testimoni, ti ho venduto un orologio 


per dieci rubli... ne ricevetti tre, me ne devi sette! E tu invece di 
fare L'obbligo tuo, ti diverti, inquieti la gente... 


KOSTILEV. Non ti arrabbiare, Vassia... Vorologio è... 

SATIN. kRubato... 

KOSTILEV. (con sererità) Non accetto refurtiva... come puoi... 

PepeL. — (lo prende per le spalle) "Tu, perchè mi hai incomodato? 
Che vuoi? 

KOSTILEV. lo... niente... Me ne vado... se sei così... 

PEPFI.. Vai, e porta il denaro! 


KOSTILEV. — (se ne ra) Che gente rozza! Ahi, abi! 
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L'ATTORE. — E una vera commedia! 

SATIN. Bene! Così mi piace... 

PEPEL. Perchè è venuto? 

SATIN. (ridendo) Non capisci? cerca la moglie... E perchè non lac- 
coppi. Vassia? 

PEPEL. Val la pena di guastarsi la vita per colui 2... 

SATIN. Fallo con giudizio. È poi sposati Vassilissa... sarai nostro 
padrone... 

PEPEL. Che gioia sarebbe! Allora non solo tutto il mio avere. ma 


me stesso vendereste per andare a bere... (sé siede sulla scran- 
na). Vecchio diavolo. . mi ha svegliato... Ed io sognavo così bene: 
sognavo di avere pescato un immenso pesce e stavo lì lì per ac- 
comodario... 


SATIN. Non era un pesce, era Vassilissa... 

L'attori.- Già da tempo ha pescato Vassilissa... 

PePEL. con collera; Andate al diavolo voi... e tei... 

KLES. entrando; Un freddo cane... 

L'ATTORE. E Anna, perchè Phai lasciaZa?... Gelerà... 

KLES. Natascia se ha portata in cucina... 

L'ATTORE. Il vecchio la caccerà... 

KLES. mettendosi al lavoro; Ebbene Natascia la condurrà qui... 

SATIN. Vassia! Dammi cinque copeki . 

L'ATTORE. Che... cinque copeki, Vassia! Dagliene venti... 

PEPEL. Meglio che li accontenti subito. se no vorranno un rublo 
addirittura... Prendete 

SATIN. Gihibraltar! Non vi è gente meglio dei ladri. 

Kins. (fetro) Giuadagnano senza fatica... Non lavorano... 

SATIN. Molti cuadagnano senza fatica, ma non tutti sono facili 


nel dare via il denaro... H lavoro? Fai ino modo che un lavoro 
mi vada a genio, forse allora. lavorerò... Si! Forse! Quando il 
lavoro piace. da vita è bella! Quando il lavoro è uno dovere, Ta 
vita © una schiavità! (AU//atfore,. Eh. Sardanapalo! Andiamo... 


L'ATTORE. Andiamo. Nabucodonosor! Mi ubbriacherò come qua- 
rantamila ubbriaconi... (escono. 

PiPEL. sbadigliando; Come va tua moglie? 

KLES. Siamo agli sgoccioli... pasa). 

Pepen. — Ti guardo e penso: ti aifatichi inutilmente, 

KLES, Allora che faccio? 

PEPEL. Niente... 

KLrs. E come mangio 

PEPEL. Come fanno tanti... 

KLes.- Chi? questi qui? Sono uomini questi? Sono tavoralori..? ho 


vergogna di guardarti.. io fin da piccolo ho lavorato... Tu credi che 
non riusciro a liberarmi da questa vitaccia? Vedrai... ci lascerò la 
pelle, ma riuscirò... Aspetta... lascia che m' muoia la moglie... 
Gi sto da sei mesi... mi pare da sei anni... 


Peper. — Faimaleapartare a questo modo. Nessuno qui è peggior di te... 
KLbs. Vivele senza coscienza, senza onore... 
PepEL. — (con indifferenza) A che pro avere la coscienza, Vonore? Li 


infilerai come stivali. nevvero...2 Ha bisogno di essi chi ha da 
forza. il potere... 
BuBxoy, entra) Uh uh! Mi sono celato! 


Pepe. — Bubnov ! Tu possiedi una. coscienza 
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Bupxov. -— Che ? La coscienza ? 
PepeL. — Ma sì! 
Bupxov. -- A che pro? lo non sono ricco... 


PepeL. — Anch'io dico lo stesso: l'onore e la coscienza sono per i ric- 
chi! Intanto Kles e ingiuria dicendo che siamo senza coscienza... 


BuBxov. Perchè? ne vuol una in prestito ? 
PEPEL. Ne ha una grossa... 
Bupxov. — Allora ne vendi? Ma è un genere che non va, qui. Se fos- 


sero vecchi cartoni per berretti, ne comprerei... a credito però... 
PepeL.-- (sentfenzioso) Sei un'asino, Andrea! Faresti bene, in fatto di 
coscienza, di sentire Satin... 0 pure il barone... 


KLes. — Non ho voglia di chiacchierare con loro. 

PePEL.-- Avranno più senno di te... malgrado che siano ubbriaconi... 
BuBNOV. Un'ubbriaco con senno è doppiamente savio... 

PEPEL. Satin dice: « Ognuno vorrebbe che il vicino possedesse una 


coscienza, ma ciò non fa Faffare di nessuno... » Ed è vero questo... 
(Entra Natascia. Dietro a leî Luca con bastone in mano, la bi- 
saccia a tracolla, una cuecuma e uma teiera alla cintola.) 


Luca. — Buon giorno, popolo onorato ! 

PePEL. — (lisciandosi i baffi) Ah, ah, Natascia ! 

BuBnov. — Era onorato, ma... 

NATASCIA. — Feco - un nuovo inquilino. 

Luca. — Per me è tutt'uno! Rispetto anche i furfanti; per me, 


nessuna pulce è cattiva : tutte sono nere : tutte saltano... così è. 
Dove potrei accomodarmi, cara ? 


NATASCIA. (mostrandogli la porta della cucina) Vai là, nonno... 
LUCA. Grazie, grazie. II vecchio sta bene là dove fa caldo... 
Pepe. — Che vecchietto divertente ci avete condotto, Natascia...! 
Narascia,. — Più divertente di voi certo! Andrea! Tua moglie sta in 


cucina, da noi... fra poco vieni a prenderla. 


KLes. — Va bene. 


NATASCIA. — Potresti essere un po più gentile con lei, almeno ora... 

KLES. — Lo so. 

NATASCIA. — E° poco sapere, bisogna capire. Ognuno ha paura di mo- 
rire... 

Pepe. — Ebbene, no. io non ho paura... 

NATASCIA. — Giuardale un po’ che coraggio... 

BuBxOv, fischiettando) I mio filo non val nulla... 

PepeL. - Davvero, non ho paura! Sarei pronto a morire anche subito! 


Prendete un coltello, cacciatemelo nel cuore, morirò con piacere, 
purchè da una mano pura... 

NATASCIA, (sene va) Fate ad altri queste chiacchiere... (alla. porta 
dell'anticamera) Non dimenticare, Andrea, la moglie... 

KLes. — Va bene... 


PepEr. — (Gran buona ragazza ! 

BuBxov. Non e è male... 

PEPEL. Ma perchè mi tratta così? Mi disprezza... Ugualmente si 
perderà qui... 

Bupxov. Tu la perderai... 

Pepe. — Perchè io ? Mi fa compassione... 

BuBxov. Come al lupo la pecora... 

Peper. -—— Bugie! Mi fa veramente compassione... La è dura la vita qui... 


KLES. Aspetta, Vassilissa ti coglierà a parlare con lei.., 
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BuBxov. Vassilissa ? Sicuro, è feroce, non si arrenderà facilmente. 

PepEi. — (sì distende sulla scranna) Andate a tutti i diavoli, voi altri 
profeti ! 

KLes — Aspetta ! vedrai !.. 

Luca — (in cucina canta) « Nella notte nera non si scorge il cam- 
min... » 

KLeEsS — (uscendo nell'anticamera) Un altro là, che urla... 

PrepeI. — Sono triste e non capisco perchè ! La vita scorre regolare, 


bene, tutto ad un tratto mi sento come gelare : divento triste... 
Bupxov. — Triste? Hum... 
PrepeL, — Davvero! 
Luca. — (canta) « Hee... non si scorge il cammin », 
Pepe. — Vecchio! Eh! 


Luca. — (nella porta) Eccomi! 

Pepe. — Non cantare. 

Luca. — Non ti piace? 

PEPEL. Quando si canta bene, sì... 

Luca. — Vuol dire che non canto bene? 

PepeL. — Vuol dire... 

Luca. — Guarda un po! Ed io credevo di cantar bene. Succede sem- 


pre così: la gente pensa di far bene e poi sente che gli altri non 
sono contenti... 


PepeL. — (ridendo) È vero questo. 

Bupxov. — Dici che sei triste e ridi... 
PepeL. — E a te che importa? Cornacchia... 
Luca. — Chi si sente triste...? 

PepeL. — lo... 


(Entra il barone). | 
Luca. — Guardate un po! È là in cucina una ragazza; legge un libro 
e piange! Davvero! Le domando, « Perchè, cara, piangi? » Fd essa 
« così... mi fà pietà! ». « Chi? » domando « Quì, » risponde « nel 
libro.. » Vedete che occupazione. Pure la noia... probabilmente. 
IL BARONE. — È stupida. 


Pepe. — Barone! Hai preso il tè? 

ll. BARONE. — Sì... e poi? 

Pepe. — Vuoi che ti paghi una bottiglia? 

IL BARONE. — Sicuro,... e poi? 

PepeL. — Mettiti a quattro gambe, abbaia come un cane! 

IL parone. — Asino! Sei un mercante arricchito tu? O sei ubbriaco? 
Pepe. — Abbaia, abbaia! Ciò mi divertirà... Sei un signore... ci fu 


un tempo, quando noi altri per te non eravamo esseri umani... 
IL BARONE. — È poi? 


Pepe. — Ora ti farò abbaiare come un cane e tu lo farai, lo farai 
dunque, nevvero? 
IL BARONE. — Ebbene sì, lo farò! Testa di legno! Ma che piacere 


puoi averne, se ora io stesso lo so che sono diventato quasi peg- 
gio di te? Allora, quando ero meglio di te, avresti potuto tentare 
di farmi camminare a quattro gambe !... 


Bupxov. — È giusto! 
Luca. — Lo dico anch’ io!... 


Bupxov. — Quello che è stato è stato e ora non è rimasto niente.... 
Non vi sono più signori quì, tutto s'è cancellato, non vi resta che 
l’uomo nudo... 
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Luca. — Vuol dire che tutti siamo uguali... E tu, caro, sei stato un 
barone? 

IL BARONE. — Chi è costui. 

Luca. — (ride) Ho visto un conte, un principe, ma in quanto al barone 
lo vedo la prima volta, ed è un barone andato a male. 

PePEL. — (ride) Barone, mi hai mortificato. , 

Il. BARONE. -—- Ormai è tempo di aver più giudizio, Vassia... 

Luca. — Eh, eh! Ora, che vi guardo, fratelli, che vita è la vostra! 

BuBnov. — Una vita tale che appena si apre gli occhi, si ha voglia 
di urlare... 

IL BARONE. — Si è vissuto meglio però... sì! lo per esempio un tem- 
po... prendevo il caffè a letto, capisci, il caffè con la panna... sì! 

Luca. — Intanto tutti siamo uomini, e, come vedo, la gente diventa 
più giudiziosa... più divertente... e benchè viva peggio, aspira 
sempre al meglio. È tenace! 


IL BARONE. — Di dove sei, vecchio?... e chi sei?. 

Luca. — Io? 

BARONE. — Un randagio? 

Luca. — Tutti sulla terra siamo erranti. Dicono, l’intesi, che la stessa 
terra nostra è errante nel cielo. 

IL BARONE. — (con severità) È vero e tu hai il passaporto? 

Luca. — (dopo una pausa) E chi sei tu... un poliziotto? 

PePEL. — Bravo, vecchio! L'hai avuta pure tu, barone. 

Bupxov. — Sì, ha proprio avuta... 

BaRONE. — (confuso) lo scherzo, vecchio! lo stesso non le ho, le carte... 

BuBnov. — Bugie! 

BaroNnE. — Cioè, ho le carte... ma non servono a niente. 

Luca. — Ordinariamente le carte non servono a niente. 

PePEL. — È ora, barone, andiamo all’osteria... 

BaroNnE. — Eccomi!.. Addio vecchio, sei un furbo tu! 

Luca. — Tutto succede, caro,... 

PePEL. — (alla porta dell'entrata) Andiamo eh! (se ne va: il barone 
lo segue). 

Luca. — Davvero costui era un barone © 

Bupxnov. — Chi lo sa ? Certo è un signore . ... Pure adesso di tanto 
in tanto lo si sente, si vede che non ne ha perduto ancora l’abi- 
tudine. 

Luca. — La nobiltà sarà come il vaiuolo, che lascia i segni per sempre. 

Bupnov. — Però egli non e è male, solo qualche volta gli scappa, 
come per esempio a proposito del tuo passaporto. 

ALESKA. — (entra mezzo ubriaco, coll'organino tra le mani: fischia) Eh! 
Abitanti. 

BuBnov. — Perchè strilli ? 

ALESKA. — Scusate... perdonate! Sono un'uomo come si deve... 

BuBnov. — Di nuovo bevi ? 

ALESKA. — A piacimento... Un momento fa mi si è buttato fuori dal 


posto di polizia, dieendomi: « Sparisci, hai capito? » lo, sono 
un uomo di carattere... Il mio padrone è un ubriacone... Ed io 
sono un uomo da nulla... nulla! Se vuoi comprarmi tutto intero 
per un rublo e venti copeki... (Nastia esce dalla cucina) Offrimi 
un milione, io non ne voglio... non voglio niente... Ma esser co- 
mandato da un ubbriacone ! 

(Nastia sulla porta scorgendo Aleska scrolla la testa) 
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Luca. —— Eh giovinotto, chiacchieri. 

Nastia. — Poveretto... È tanto giovane ancora . . . 

ALESKA. -- (scorgendola cade in ginochio) Signorina, Mademoiselle ! 
Ho bevuto . 

NAstIA. — (a bassa voce) Giunge Vassilissa ! 

VASSILISSA (aprendo di botto la porta, a Aleska) Di nuovo qui ? 

ALESKA. Buon giorno ... favorite .. . 

VassiLissA. — Ti ho detto di non venire più quì... e tu di nuovo. 

ALESKA. Vassilissa Karpovna, vuoi che ti suoni la marcia fu- 
nebre ?.. . 

VASSILISSA. lo spinge fuori) Via! (a Bubnor) Che non venga più, 
hai capito ? 

BUuBxov. Sono forse il guardiano quì... 

VASSILISSA,. Che cosa m'importa quello che sei? Non dimenti- 
care che vivi per carità. Quanto mi devi ? 

BUBNOV. (tranquillo) Non so ! 

VASSILISSA. Bada che saprò io ..... (scorgendo Luca) Chi è co- 
stui ? 

LUCA. Un viandante... 

VassiLissa. — Pernotti soltanto o ti fermi ? 

Luca — Vedremo poi... 

VassiLissa. — Il passaporto ! 

LUCA. Si può... 

VASSILISSA. Dammelo ! 

LUCA Te lo porterò... 

VASSILISSA. Un viandante? Un mendicante, sarà più vicino alla 
verità. 

Luca. con un sospiro; Non sei punto gentile. 


| Vassilissa si avvicina alla camera di Pepel. Aleska sulla porta 
della cucina mormora) Se ne è andata. Eh! 


VassiLissa. — (roltandosi) Ancora stai qui? 
(Aleska sparendo fischia. Nastia e Luca ridono). 
Bupnov. — (a Vassilissa) Non € è... 
VassiLissa. — Chi? 
Bupxov. — Vassia. 
VASSILISSA. Ti ho domandato di lui © 
BuBxov. Ho visto che guardi dapertutto. 
VASSILISSA. Guardo se tutto è in ordine, capisci? Perchè finora 


non si è scopato qui? Quante volte ho detto che tutto deve es- 


) 


sere pulito © 


BUBNOV. Tocca all'attore di spazzare. 

VASSILISSA. Non m' importa a chi tocchi! Badate, però che se ven- 
gono i sanitari e ci metteranno la multa. vi caccerò tutti 

BUBNOV. (calmo) E di che vivrai ? 

VASSILISSA. Che tutto sia in ordine! (ra in cueina. A Nastin, Tu 


perchè stai qui? Perchè hai il muso gonfio? Spazza! Hai visto 
Natalia ? b stata qui ? 


NASTASCIA. Non so... non ho visto... 

VassiLissa. — Bubnov! Mia sorella è stata qui 

BUBNOV. È lei che ha condotto costui (indicando Lica) 

VASSILISSA. Fo quello fà era a casa? (desiguando la camera di 
Pepel). 


BuBxov. Vassia 2 Si... Natascia poi ha parlato qui con Kles, 
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VassiLissa. -—— Non ti domando con chi! Intanto dappertutto... sporco! 
Porci che siete. Badate che tutto sia pulito (esce rapidamente). 

BUBNOV. Che bestia feroce questa donna. 

Luca. -- Sì, non e è male. 

NASTIA. FE come non essere cattiva, legata a un marito come il suo? 

Bupxov. Oh, non è troppo legata ! 

LUCA. Ed è sempre così ? 

BuBNOV. Sempre... Era venuta dall'amico e non l'ha trovato... 

Luca. Vuol dire che si è offesa. Oh! quanta di quella gente sta 
sulla terra... 

BUuBNOV. Intanto bisogna spazzare un po’ quì... Nastia ! Fai tu... 

NastiA. — Proprio! Avete trovato una cameriera. 

Luca. Lasciate, che faccio io. Dov è la scopa ? (Esce, 

BUBNOV. Nastia ! Perchè Vassilissa si è irritata con Aleska ? 

Nastia. — Perchè egli disse che Pepel ne ha abbastanza di lei, che 


la vuol lasciare e prendersi Natascia... Ah! Me ne andrò da qui! 

BuUBxO\ Perchè! Dove ? 

NASTIA — Sono di troppo qui... 

BUBNOV (calmo) Sarai di troppo dapertutto e tutti sono di troppo 
sulla terra... 

NASTIA (scrolla la testa, esce, Entra Medvedev. Dietro a luni Luca con 
lu Scopa). 


MEDVEDEV Mi pare di non conoscerti... 

LUCA E eli altri li conosci tutti ? 

MEDVEDEV Nel mio quartiere debbo conoscere tutti, ma te non ti 
CONOSCO... 

LUCA E perchè. zio, non tutta la terra è entrata nel tuo quartiere, 
una porzione è rimasta fuori (esce nella cucina). 

Mepvepev — («a Babmor). E vero, il quartiere non è grande ma è 
turbolento assai. E Vassia 

BUBXOV Sempre lo stesso. 

MEDVEDEV Vuol dire... vive. 

BUBNO\ E perchè non dovrebbe vivere?... anzi... 

Mepvepev — Non hai notato niente con Vassilissa ? 

BUBNO\ Che cosa ? 

MEDVEDEN Ciosì... in generale... Forse tu sai e non dici! Tutti To 
sanno... (con serietà) Non dir bugie. 

BUBNOV Perchè dovrei mentire ? 

MEDVEDEN Tutti ne parlano, ma dopo tutto sono zio, non sono padre 
suo. (Entra Krasnia). 

KVASNIA \h. mio carissimo Bubnov! Sai, di nuovo Medvedev mi 
dice di sposarlo... 

BUBNOX Ebbene. perchè no? Egli ha danaro e poi sta anche 
bene... 

KVASNIA No, grazie tante. Ho provato una. volta. basta. Per una 
donna prendere marito è lo stesso che buttarsi a fiume... 

MEDVEDEN Aspetta... i mariti non si somigliano tutti. 

KVASNIA Ma io sono sempre la stessa. Quando è erepato il mio 


caro sposo, per una giornata intera sono rimasta sola a pensare 
alla mia felicità. 
MeEDVEDEX Se tuo marito ti batteva, dovevi lamentarti alla polizia... 
Kvasxia — Per otto anni intieri mi sono lamentata a Dio - non mi 
ha aiutata, 
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MepvenEv — Ora è proibito battere le mogli: ora dapertutto - ordine 
e severità. Se anche si batte è per mantenere l'ordine... 

Luca — (entrando con Anna). Eccoci arrivati... come si può cammi- 
nare con questa debolezza? Dov è il tuo posto ? 

ANNA — (indicando). (irazie, nonno... 

KvasniA — Ecco una maritata, guardate ! 

Luca — E proprio debole. Perchè la lasciate andare sola ? 

KVASNIA — Scusate, signora, abbiamo mancato! E la sua cameriera 
deve essere uscita... 

Luca — Tu ridi e intanto è una creatura di Dio e ha sempre il suo 
valore... 

MEDVEDEV Certo bisogna sorvegliare, se no morirà e avrò da fare. 
(Nell’entrata bisbiglio e chiasso. Si sentono grida soffocate). 

MEDVEDEV Bisogna andare a vedere. Eh che servizio! E perchè 


trattenere la gente dal battersi? Per me potrebbero battersi finchè 
perdessero il fiato... non ricomincierebbero tanto presto... 
KosTILEV — (aprendo la porta, grida). Abram! Vieni... Vassilissa uc- 
cide Natascia... vieni! 
(Kvasnia, Medvedev, Bubnov corrono nell’ anticamera. Luca 
scrollando la testa li guarda sparire). 


ANNA Oh Dio! Povera Natascia. 

LUCA Chi si batte là ? 

ANNA Le padrone... sono due sorelle... 

Luca — Che cosa hanno da spartire ? 

ANNA — Niente... sono sane... sazie... 

LUCA Come ti chiami ? 

ANNA Anna... Ti guardo e penso come tu mi ricordi mio padre, 
altrettanto gentile, buono. 

LUCA Buono perchè molto maltrattato... (ride). 


CALA LA TELA 


ATTO SECONDO. 


Lo stesso ambiente. È sera. Sulla panca presso la stufa Satin, il barone 
e il Krivoi Job giuocano alle carte. Kles e l’attore ne seguono le peripezie. 
Bubnov sulla sua scranna giuoca alla dama con Medvedev. Luca sta seduto 
sullo sgabello presso il letto di Anna. La camera è risch'arata con due lampade. 


Bupxov — Job, canta! 

JOB (comincia a cantare la canzone della prigione. Bubnov seguita). 
ANNA — Bastonate... offese... niente altro vedevo io, niente! 

LUCA Eh donna, non angustiarti ! 

MepvenEv — Come giuochi! guarda bene ! 

J0B Abbiamo perduto lo stesso. Bubnov, canta. 

ANNA — Non mi ricordo quando mai mi sia sfamata... tremavo sopra 


ogni pezzo di pane... Tutta la vita... tremavo... softrivo... avevo 
paura di mangiare... Tutta la vita portavo stracci... tutta la mia 
misera vita,.. Perchè ? 
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LUCA Eh figlia! Sei stanca? Non importa, fatti coraggio ! 

AttoRE — (al Krivoi Job). Perchè ritieni il fante, diavolo che sei ? 

IL pBARONe — E noi abbiamo il re. 

KLes — La vincita è sempre dalla parte loro. 

ANNA — E ora muoio... 

ATTORE Senza di te egli non capisce niente ! 

Il, BARONE - - Giuarda un po”, Andrea, ho proprio voglia di mandarti 
a tulti i diavoli ! 

KLES -—— (serolla la testa e va da Bubnor). 

ANNA Penso sempre! Dio! E possibile che pure all’altro mondo 
dovrò soffrire sempre? Possibile che pure là ? . 

LUCA Ma che! sta tranquilla! Là riposerai !.,. Aspetta un po’. Tutti 


cara, soffriamo, ognuno a suo modo. (sé alza e a passo affrettato 
va in cucina) -(Bubnov e Krivoi Job cantano). 


JOB Perchè hai messo la carta nella manica ? 

IL BARONE. (turbandosi) Dove la mettevo, nel naso tuo? 

ATTORE. (con convinzione) Ti sbagli: mai nessuno.... 

JoB. -- Ho visto! Seroccone! Non giuocherò più... 

SATIN. —- (raccogliendo le carte) Non ci seccare! Che siamo serocconi! 


lo sapevi! Allora perchè giocavi ? 
IL BARONE. Hai perduto quaranta copeki e fai chiasso per tre rubli... 


JOB. Bisogna giuocare onestamente. 

SATIN. E perchè ? 

JOB. Come perchè © 

Satin. — Così... Perchè ? 

JoB. Non lo sai ? 

Satin. — Non lo so. E tu sai? Sei curioso tu! Capisci! Se comincias- 


simo a vivere onestamente, saremmo morti di fame entro tre giorni... 
(Ricominciano a cantare) 


SATIN. (al barone ridendo) Di nuovo vi siete fatto cogliere. Un’'uo- 
mo così colto, e non sapete barare.... 

IL BARONE. Chi sa come.... 

Amtore. — Manca il genio... la fede in sè stesso.... e senza questo 
mai niente. 

Luca. (entrando dalla cucina) Ora, che cosa andrete a bere ? 

IL BARONE. Vieni con noi! 

SATIN. Sarei curioso di vederti dopo che hai bevuto ! 

Luca. Non sarei meglio di quello che sono adesso... 

ATTORE. Andiamo, vecchio, ti declamerò dei versi... 

LUCA. Dei versi! E per che cosa? 

Attore. — Fanno ridere... e qualche volta anehe piangere. 

SATIN. Dunque, verseggiatore, vieni? (Va col barone). 

Arrore.-— Vai... Vengo! Ecco, per esempio, vecchio, una poesia... della 


quale ho dimenticato... il principio. Prima, quando il mio orga- 
nismo non era avvelenato dall’ alcool, io avevo una buona memo- 
ria... Ora poi... è finito, tutto finito per me. L'ho sempre letta, 
questa poesia, con gran successo...serosci di applausi. Tu non sai... 
vecchio... cosa sono gli applausi... è come l'aequavite... Esco 
sulla scena... così... (sì mette in posa) Così... (resta senza par- 
lare) Non ricordo niente... niente... ed erano i miei versi favo- 
riti... È male ciò, veechio. 

Luca. — Certo non è bene quando si dimentica quello che si ama. 
Tutta Vanima nostra è in quello che si ama. 
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ArtoRE. — L'anima mia lho barattata contro il vino, vecchio... sono 
perduto, fratello... e perchè? Perchè mi mancava la fede... sono 
finito. 

Luca. — E perchè? Gurati. Ora l ubriachezza si cura, dicono. È poi 
gratis... Dicono che hanno trovato che V ubriaco è pure uomo, 
un’essere umano, e anzi sono contenti quando la genteviene a cu- 
rarsi. Dunque vai... 

ATTORE. (pensieroso) Dove ? 

Luca. — In una città... come si chiama?... aspetta! Te lo dirò subito! 
Intanto preparati... trattieniti, sii forte... E poi ti curerai e guari- 
rai... Ricomincierai la vita... Non sarebbe bene? eh? Dunque deci- 
diti, uno... due... 

ArtoRE.(sorridendo) Ricominciare la vita... Sì...sarebbe bene...( ide) 
Certo!... Lo posso? Non è vero, lo posso, oh? 


Luca. Perchè no? L'uomo può tutto: basta volere... 

ATTORE. (Come sregliandosi). Sei uno burlone tu! Addio intanto. 
(fischia) Vecchietto, addio. (esce) 

ANNA. Nonno. 

Luca. Che vuoi, cara? 

ANNA. Parla con me. 

LUCA. (avvicinamdosi; Discorriamo... 


(Kles si volta, si avvicina alla moglie, la guarda, fa dei gesti 
con le mani come se volesse dire qualche cosa) 


Luca. — Che vuoi, fratello? 

KLES. (a bassa voce) Niente... (Va lentamente alla porta d'entrata, 
resta davanti per alcuni secondi e esce) 

Luca. — (seguendolo collo squardo) Soffre! 

ANNA. — Non ci penso più. 

Luca. Ti batteva? 

ANNA. Certo... Sono così grazie a lui... 

BUBNOV. IL amante di mia moglie giocava bene alla dama... 

MEDVEDEV. Hum... 

ANNA. Nonno caro, parla con me... Ho un'ansia... 

Luca. Non fa niente. Si vede che la morte è vicina... Non fa niente. 


cara! Spera... Ora che morirai, ti calmerai, e non avrai più paura. 
Calma, traquillità... non avrai che a restare quieta! La morte 
calma tutto...essa è buona per noi...Si dice dunque « Morirai, ti 
riposerai... » e ciò è vero, cara! Perchè, sulla terra, dove si trova 
il riposo? 
Pepel entra: {a bevuto, è tetro, gli abiti in disordine, si siede 

presso la porta su una scranna e resta muto, immobile). 

ANNA. E di là, com'è Anche si soffre? 

Luca. Non ci sarà più niente! Niente! Abbi fede! Calma e... niente 
più! Ti chiameranno al cospetto di Dio e diranno: « Signore Iddio, 
ecco la tua serva, Anna... 


MEDVEDEV. con sererità) E tu come sai quello che diranno di là? 
( Pepel al suono della voce di Medvedev alza la testa e ascolta ;. 

LUCA. Vuol dire che lo so, signor brigadiere... 

Mepvepev. in tono conciliante) Sil... dopo tutto è affare tuo. Ben- 

chè... io non sono ancora brigadiere... 

BUBNOV. Prendo due'.. 

MEDVEDEV. Come sei... 

Luca. — E Iddio ti guarderà con occhio carezzevole e dirà: « La 
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conosco questa Anna! Portatela nel paradiso! Che riposi... lo s0 
che la sua vita... è stata molto difficile... E stanca molto... Lascia- 
tela riposare ». 


ANNA. (ansando; Nonno... caro... se fosse così! Se si potesse... non 
sentire niente... 
LUCA. Non sentirai! Niente proprio!! Abbi fede! Muori con gioia, 


senza paura... Ti dico che la morte per noi è —come la madre 
per i bambini piccoli.... 


ANNA. E... forse... forse... risanerò ?... 

LUca. (sorridendo) Perchè? Per soffrire di nuovo? 

ANNA. Un poco... almeno un pochino... vivere... ancora! Se là non 
vi sarà da soffrire... qui si potrebbe aver pazienza... sì! 

LUCA. Non vi sarà niente! semplicemente... 

PEPEL. (alzandosi) Vero... e forse non è vero! 

ANNA. spaventata) Dio..! 

Luca. Ah! bellezza... 

MEDVEDEV. Chi è che grida? 

Pepe. (avvicinandosi) lo! E che cosa? 

Mepvepev. — Non gridare! L'uomo deve condursi bene... 

PEPEL. Bestia! Ed è zio ancora... ha! ha! 

LUCA. (a Pepel a bassa voce) Tu senti, non gridare! Qui una donna 
sta per morire... ha già le labbra scolorite... non disturbare ! 

PEPEL. Per te lo faccio, nonno! Sei bravo davvero! Dici bugie 


benissimo... conta frottole! Non fa niente. va innanzi. vi è tanto 
poca allegria al mondo! 
BuBxov. Davvero la donna muore? 


Luca. Pare che non scherzi... 

BuBxov. Meno male, finirà di tossire. Tossiva troppo forte. Prendo 
due! 

Mepvepev. — Che ti pigli..! 

PEPEL. Abram. 

MEDVEDEV. Non sono Abram per te... 

PEPEL. Abramo, Natascia non sta bene... 

Mepvepev. — E a te che importa? 

PePEL. No, di”, Vassilissa Yha bastonata forte? 

MEDVEDEV. E questo non è affar tuo. È affare di famiglia... E tu 
chi sei? 

PEPEL. Chiunque io sia... se volessi, non vedreste più Natascia. 

MEDVEDEV. (abbandonando il giuoco) Tu che dici? Di chi par.i? 
Che mia nipote... ah! ladro che sei ! 

PepeL. — Ladro, ma non colto da te... 

Mepvenev. — Aspetta! Ti coglierò... e presto. 

Pepe. — Se mi cogli, sarà per il guaio di tutto il nostro nido, Credi 


tu che tacerò davanti al giudice? Si, aspetta! Mi si domanderà: 
chi mi ha spinto a rubare? Miska Kostilev con la moglie. Chi 
accoglieva la refurtiva? Miska Kostilev con la moglie. 


Mepvepev. — Nessuno ti crederà! 

PepeL. — Crederanno, perchè è verità! Pure te... metterò dentro... 
ab! Vi perderò tutti, diavoli che siete, vedrai! 

Mepvepev. — (tfurbandosi) Mentisci! Sì, mentisci! E poi, che male ti 
ho fatto? Cane arrabbiato... 

PepeL. — E tu che bene mi hai fatto? 


Luca. — Bravo] 
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MepvEDEV. — (a Luca) E tu che fai quì? Non è affare tuo, è affare di 
famiglia! 


Bupxov. — (a Luca) Lascia! Non è per noi che si preparano quì nodi 
scorsoi. 

Luca. — (remissivo) lo niente! Dico soltanto che ha fatto male colui 
che potendo non ha fatto del bene... 

MepvEDEV. — (non comprendendo) Appunto. Noi quì ci conosciamo 
tutti, e tu chi sei? (esce rapidamente). 

Luca. — È montato in collera il cavaliere... oh, oh, vedo che gli 
affari quì sono molto imbrogliati ! 

PepeL. — È andato a lagnarsi con Vassilissa... 

Bupnov. — Fai sciocchezze, Vassia. Sei troppo spavaldo, bada che ti 
romperanno la testa, esci... 

PepeL. — Questo poi no! Sapremo difenderci. 

Luca. — Davvero, faresti bene, ragazzo, di abbandonare il posto. 

PepEL. — Per andare dove? Sentiamo... 

Luca. — Vai in Siberia! 

PEPEL. Eh, eh! No, aspetterò che mi ci mandino a spese del governo... 

Luca. — Vacci, ti dico! Là solo potrai trovare la tua via... Là si 
ha bisogno di gente come te! 

PepeL. — La mia via è segnata! Mio padre ha passato tutta la vita 


in prigione e me ne lasciò l'eredità... Da piccino ero chiamato 
ladro, figlio di ladro... 


Luca. — È un bel posto... la Siberia! Posto d’oro! Chi ha forza e 
giudizio sta benissimo là. 

PepeL. — Vecchio! Perchè mentisci sempre ? 

Luca. Che ? 

PepeL. — Sei sordo. Perchè mentisci, dico ! 

Luca. — Cioè, in chè vedi tu che io mentisco ? 

PepeL. — In tutto. A sentirti, qui si sta bene, là si sta benone... 
tutte bugie! Perchè ? 

LUCA. E tu senti me e vai tu stesso a vedere... Mi ringrazierai... 


Perchè penare qui? F poi... Perchè hai bisogno di sentire la ve- 
rità? Forse non ti piacerebbe neppure... 


PePEL. — Dopo tutto non è lo stesso per me... anche se la verità 
mi dovesse nuocere... 

LUCA. Curioso sei! Perchè farsi male da sè? 

Bupxov. -- Che chiacchiere sono queste ? Non capisco... Di quale verità 
hai bisogno? E perchè? Tu sai la verità intorno a te e tutti la sanno... 

PrpeL. — Zitto tu! Che mi dica lui... Senti, vecchio: Iddio esiste ? 


(Luca tace sorridendo) Ebbene ? Sì ? Parla... 
Luca. (a bassa voce) Se credi, esiste, se non credi, no... Esiste tutto 
ciò in che credi... 
(Pepel muto, meravigliato, lungamente guarda il recchio) 


Bupnov. — Vado a prendere il tè, voi venite eh ? 

LUCA. (a Pepel) Perchè guardi ? 

PepeL. — Così... aspetta !... Vuol dire... 

BuBxov. Allora vado io solo... (Va alla porta e s'incontra con 
Vassilissa). 

PEPEL. Vuol dire... tu... 

VAssILIssa. — (a Bubnov) Nastia... è in casa ? 

BuBnov. — No. (esce). 

PepEL. — Ah! Sei venuta... 
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VASSILISSA. (avvicinandosi a Anna) È viva ancora? 
LUCA. Non turbarla... 
VASSILISSA. E tu che fai qui. 
Luca. — Posso anche andare via... 
VASSILISSA. (camminando verso la porta della camera di Pepel) 


Vassia, ho da dirti una cosa... 
(Luca va alla porta dell'entrata, Vapre, poi la chiude forte. Poi 
piano piano sale sulla panca e sulla stufa). 


VASSILISSA, (dala camera di Pepel) Vassia... vieni qua! 

PEPEL. Non voglio... 

VASSILISSA,. Sei in collera ? 

PEPEL. Mi secca tutto questo... 

VAssILISsA. — To pure ti sono venuta a noia” 

PEPEL. Pure tu... ( Vassilissa si annoda più forte il fuzzolettone 


stringendo le mani al petto. Va al letto di Anna, guarda canta- 
mente dietro la tenda, torna a Pepel) 


PEPEL. Ebbene... parla... 

VassiLissa., —- Che ho da dire? Non è nel mio carattere  mendicare 
l'affetto... Grazie per la verità... 

PEPEL. Quale ? 

VASSILISSA,. Che ti sono venuta a noia... o non è la verità questa? 

PEPEL. (da guarda senza parlare) 

VASSILISSA, (accostandosi a lui) Perchè guardi? Non mi riconosci? 

PEPEL. (con un sospiro) Sei bella tu... (44 donna gli mette la 


nesno sul collo, ma egli la respinge con un movimento di spalle)... 
Ma mai ti ho amata... Ho pure vissuto con te, senza che mi fossi 
mai piaciuta... 


VASSILISSA, (piano) Così... ebbene... 

PEPEL. Non abbiamo niente a dirci... niente... vai via... 

Vassinissa, — Un'altra ti piace ? 

PepEL. Non è affare tuo... Se anche ciò fosse, non ti chiamerò 
di mezzo... 

VASSILISSA, (con intenzione) Perchè no?... forse ti potrei anche 
aiutare... 

PEPEL. sospettoso) In che modo? 

VASSILISSA, Tu sai... perchè fingere? Vassia... io sono franca... 


(a bassa voce; Non ti nasconderò... mi hai offesa... Cosi, per 
niente, mi hai dato una frustata... Dicevi che mi amavi... e poi 
ad un tratto... 

PePEL. Non ad un tratto... Già da tempo... Ti manca anima, 
donna... La donna deve avere: un’ anima... Noi siamo bestie, bi- 
sogna addomesticarci... e tu che hai fatto con me? 


VASSILISSA. Quello che è stato, è stato... Lo so... non mi ami più 
e va bene... 

PaPeL, Ebbene, basta! Separiamoci tranquillamente senza scan- 
dalo. 

VASSILISSA, No, aspetta! Mentre stavo con te, speravo sempre che 


mi avresti aiutata a liberarmi da questa mia vita, da mio marito, 
dallo zio... e forse non evi tu che io amavo... ma questa mia spe- 
ranza che riponevo in te... Capisci? Aspeltavo. che mi traessi 
fuori... 
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PepeL. — Tu non sei... un chiodo, nè io sono le tenaglie... Io stesso 
pensavo che tu come una donna intelligente... accorta... Tu sei 
dunque intelligente... 


VASSILISSA. (inchinamdosi rapidamente verso di lui) Vassia. Aiu- 
liamoci Vun Valtra. 

PepeL. — In che modo ? 

VASSILISSA. (piano, con forza) Mia sorella... ti piace... lo so... 

PEPEL. Perciò la batti! Bada, non la toccare... 

VAssILissa. — Aspetta, non ti scaldare! Si può far tutto per bene.. Vuoi.. 
sposarla? Ti darò del denaro anche... un trecento rubli! Anche più. 

PEPEL. (scostandosi) Aspetta... Come ciò? perchè? 

VassiLissa. — Liberami da mio marito! Sciogiimi questo nodo... 

PRPEL. (fischiando piano) Eh, eh! L'hai pensata bella... il marito 
sottoterra, Vamante in Siberia e tu... 

VASSILISSA,. Vassia! Perchè in Siberia? Non già tu stesso, ma per 


mezzo dei compagni... E anche se tu stesso... chi lo saprà? Na- 

tascia... pensa un po! Poi il danaro... Andrai via, e mia sorella 

non avrà me vicino e questo è anche un bene. Non posso vederla : 
la maltratto, piango dopo e poi la maltratto di nuovo. E la mal- 
tralterò sempre! 

PEPEL. Ti vanti della tua cattiveria? 

VASSILISSA,. Non mi vanto, dico la verità. Pensa, Vassia... due 
volte sei stato in prigione... per colpa di mio marito... della sua 
cupidigia... Per me è come un vampiro: è da quattro anni che 
mi succhia il sangue! E si chiama marito costui? Anch'egli mal- 
{ratta Natascia, la schernisce, la chiama mendicante! E per tutti 
è un tossico lui... 

PEPEL. Come parli bene tu... 

VASSILISSA, Nelle mie parole tutto è chiaro... Solo uno stupido non 
capirebbe quello che io voglio... | Nostiler entra cautamente e pian 
pianino si avanza). 

PEPEL. (a Vassilissa) Ebbene, vai. 

VASSILISSA,. Pensaci. (vede il merito) Sei venuto a chiamarmi ? 
(Pepel si alza rapidamente e con occhio torvo guarda Kostilev) 

KOSTILEV. Sono io... io! E voi siete soli qui? Ah! ah! Discorrevate! 
(pesta i piedi e grida) Tu, malvagia, miserabile! (Sé spaventa del 
suo grido che non incontra che silenzio e immobilità) Perdonami 
Iddio! E sempre per causa tua, Vassilissa: ti cerco dapertutto... 
(di nuovo gridando) E ora di dormire! Di nuovo hai dimenticato 
di versare olio nella lampada... miserabile sudicia... (la minaccia 
con mano tremante. Vassilissa si dirige lentamente verso l’entrata 
gettando occhiate a Pepel 


PEPEL. (a Kostiler) Tu vai via..! vai..! 

KostiLEv (grida) lo sono il padrone! Vattene tu, sì! Ladro... 
PEPEL. (con voce sorda) Vai! vai! 

KOSTILEV. Non osare! lo ti... 


(Pepel lo prende per il collo e lo scuote. Sullu stufa qualcuno si 
agita e sbadiglia ad alta roce. Pepel lascia RKostilev il quale gri- 
dando corre nell’entrata). 


PEPEL. (precipitandosi rerso la scranna) Chi è... Chi è sulla stufa? 
LUCA. (sporgendo la testa) An! 

PEPEL. Tu! 

LUCA. (calmo) lo stesso... Dio buono! 
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PePEL. — (apre la porta dell'anticamera cerca il lucchetto e non lo 
trova) Ah, diavoli! Vecchio .. scendi! 

Luca. — Subito, sto scendendo... 

PEPEL. (rabbioso) Tu perchè sei salito sulla stufa? 

LUCA. E dove dunque..? 

PEPEL. Te ne... eri andato nell’anticamera. 

Luca. — Ci faceva troppo freddo là per me. 

PepeL. — Hai... inteso? 

Luca. — Certo. Non sono sordo io! Che fortuna hai avuto, giovinotto 
che fortuna... 

PepeL. — (sospettoso) Che fortuna? In che cosa? 

Luca. — In ciò che mi trovavo sulla stufa. 

PepeL. — È perchè... hai cominciato ora soltanto ad agitarti? 


Luca. — Per il caldo... e per la fortuna tua... Poi pensai... temetti... 
che per sbaglio avresti potuto ammazzarlo! 


PEPEL Si... l'avrei potuto... 

Luca — Non e è niente di più facile... molti si sbagliano così... 
PePEL — (sorridendo) Perchè? Sbagliasti un giorno forse pure tu 
Luca — Giovinotto! Senti quel che ti dico io: allontanati da quella 


donna, rompi con lei... Fila accomoderà il marito meglio di te! 
Ma tu non la sentire... Guarda, come sono calvo io... e perchè ? 
Sempre per queste donne. Ne ho conosciuto forse più dei capelli 
che avevo in testa... e questa Vassilissa è una vera strega ! 


PEPEL Non capisco... se debbo ringraziarti, o pure... 

LUCA Non dire! Meglio di me non dirai! Sentimi: prenditi qui 
quella che ti piace e via, via, via! 

PepEL — (tetro) Non si capisce la gente: quale sia la buona, quale 


la cattiva... 

Luca — Che e è da capire? Ogni uomo vive come il cuore gli dice... 
oggi buono, domani cattivo... E se la ragazza ti ha toccato il cuore, 
prendila e via... Se no, vattene solo... Sei giovane, avrai tempo 
di procurartene una... 

PepeL — (fo prende per le spalle). No... Di : perchè fai tutto questo?... 

LUCA Aspetta, lascia... Voglio guardare un po” Anna... mi sembrava 
che rantolasse un po troppo... ( Va al letto di Anna, alza la cortina, 
quarda, tasta con la mano. Pepel pensieroso e turbato lo segue con 
lo sguardo). Giesù Cristo misericordioso! accogli Vanima della tua 
serva morta testè, Anna. 


PepeL — (piano) È morta ?... (senza avvicinarsi, si alza in punta di 
piedi e quarda il letto). 

Luca — (piano). Ha finito di soffrire... E il suo uomo dov'è ? 

Pepe — Certo all'osteria... 

LUCA Bisogna dirlo... 

PEPEL (sussultando) Non amo i morti... 

LUCA (va alla porta) E perchè amarli ?... Bisogna amare i vivi, i 
vivi debbono essere amali... 

PEPEL Vengo con te... 

LUCA Hai paura? 

PEPEL Non mi piace... (Escono rapidamente. Perfetta tranquillità. 


Dietro la porta dell'entrata si sente un rumore sordo, ineguale, 
non comprensibile. Poi entra l'attore. L' attore si arresta senza 
chiudere la porta, e senza lasciarla, grida) Vecchio, eh, dove sei ? 
Mi sono ricordato... senti. (Barcollando, fa due passi in avanti e 
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prendendo una posa declama, Alla metà della strofa nella porta 
appare Natascia). 

NATASCIA (ride) Animale! Hai bevuto. 

ATTORI (voltandosi verso di lei) Ali, sei tu? E dove è il vecchio... 
il caro vecchietto 2 Pare che qui non vi sia nessuno... Natascia, 
addio! Addio, sì! 

NATASCIA (entrando) Non hai dello buon giorno e gia dici addio... 

\TTORE (sbarrandole il passo) Me ne vado... Verrà la primavera e 
io non sarò più... 

NATASCIA Lasciami, dove vai? 

\TTORE A cercare la città, a curarmi, Tu pure vai via... Ofelia, 
entra nel monastero... Capisci, vi è un ospedale per gli organismi... 
per gli ubriaconi... Uno splendido ospedale... pavimenti di marmo! 
Luce... pulizia... mangiare... tutto gratis! E pavimenti di marmo, 
sì! Lo troverò e guarirò e di nuovo sarò... Sono sulla strada della 
redenzione... come disse... il re... Lir. Natascia, sul teatro il mio 
nome è Svercikov... nessuno lo sa, nessuno! Qui io non ho nome... 
Capisci tu che dolore... perdere il nome? Pure i cani ne hanno uno... 

NATASCIA (ca al letto di Anna, quarda). 

ATTORE Senza nome non vi è uomo,.. 

NATASCIA Giuarda. caro, é morta. 

ATTORE (scrollando il capo) Non può essere... 

NATASCIA (scostandosi) È quarda... 

BUBNOV (nella porta) Che cosa guardare 

NATASCIA Anna è morta ! 

BUBNOY Vuol dire che ha cessato di tossire. (Va al letto di Anna, 
guarda, va alla propria panca). Bisogna dirlo a Kles, è affare suo... 

\TTORE Vado... gli dirò... che essa ha perduto il nome !... (esce). 

NATASCIA. — (in mezzo alla camera) Anch'io un giorno... così... in 
una cantina... inebelita... 

BUBNOVY. (aggiustandosi degli stracci sulla sua panca) (ihe cosa 
brontoli è 

NATASCIA, Niente... dicevo tra me e me... 

BUBNOY, \spetta Vassia! Bada. ti romperà la testa Vassia... 

NATASCIA. Chiunque sia, non è lo stesso? Meglio lui, poi... 

BUBNOV. (sé corica) Affare tuo... 

NATASCIA. Keco, è bene che sia morta... Pure dispiace... Dio! Perché 


ha vissuto? 

BUBxOV. Tutti così: nascono, vivono. muoiono. Anch'io morirò, 
pure tu... perchè dispiacersi? 

(Entrano Luca, Krivoi Job e Kles: Kles va dietro a tutti, lenta- 

mente pare rattrappito). 

NATASCIA. Tu? Anna... 

Krivor Job. \bbiamo inteso... pace sia con lei, se è morta (a 
Kles) Bisogna portarla via. nell'anticamera... qui non si può la- 
sciare i morti, qui i vivi debbono dormire... 


KLES. (piano) La porteremo via. (Tutti si accostano al letto. Kles 
quarda la moglie per di sopra le spall degli altri). 

Krivor Job. — Ma nonsi sentirà niente! E troppo secca. 

NATASCIA. Dio! Se almeno aveste compatito... neppure una parola 


da nessuna bocca! Come siele 


LUCA. Non ti dispiacere, ragazza! Che vuoi da loro? Come possiamo 
noi compatire i morti? Eh. cara! Non compaliamo i vivi, non 
compatiamo noi stessi... che vuoi 
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Bupxov. — (sbadigliando) E poi la morte non ha paura della parola: 
la malattia si, la morte no... 
krivor JOB. Kdes, hai avvisato la polizia? 
KLEeS. — No... bisogna seppellirla... e non ho che quaranta copeki. 
Krivor JoB. — Fai un debito... se no, daremo noi, chi cinque ko- 


peki, chi quanto può... intanto vai ad avvisare la polizia! Se no 
penserà che tu Pl hai ammazzata.. (ra alla seramna e sé prepara 
per coricarsi). 

NATASCIA. — (avvicinandosi a Bubnor). Ecco... ora la sognerò... No- 
gno sempre i morti... Ora ho paura di andare sola... nell'entrata, 


È SCURO: 


LUCA. -— (segrtendola) Vu, abbi paura dei vivi... cecco quello che Li dico, 

NATASCIA. Accompagnami, nonno. 

LUCA. — Andiamo... andiamo, ti accompagno! (Escono. Una pausa). 

Krivor Job. Oh. ob! Presto verrà la primavera. . avremo più caldo... 
Ora già per i villaggi i contadini preparano gli aratri... e noi!... 

KLES. — (i mezzo alla camera). Che cosa debbo fare ora 

Krivor dop. Mettiti a dormire, senz'altro... 

KLES. (piano) 1 ella... come dunque? (.Nessitno gli risponde. Satin 
e l'Attore entrano) 

ATTORE. (grida) Vecchio! qui, mio fede Ken 

SATIN Mikluha-Maklai viene... ho! 

ATTORE. E deciso definitivamente! Vecchio, dove la città... dove tu.. 

Satin. — Fala morgana! IH vecchio ti ha mentito... Non vi è niente! 
Non vi sono città, non vi è gente, ron vi è niente! 

ATTORE. Bugie! 

BUBNOV,. (lor roce assormittttt). Dormite racazzi. non fate chiasso... 
la notte bisogna dormir! 

ATTORE, \h: SÌ... {pid vi é un morto. 

SATIN — (grida; | morti non sentono! 1 morti non capiscono, Grida... 
urla... i morti non sentono!... 

(Vella porta appare Luca). 
La tela. 


ATTO TERZO. 


Un luogo «deserto, che serve di cortile, pieno di rottami. In fondo un muro 
alto che chiude il cielo. Vicino arbusti verdi. A destra un muro di legno di 
rimessa 0 di stalla. A sinistra un muro grigio del casamento dove si trova l'asilo 
notturno dei Kostilev. Fra esso e il muro di fondo uno stretto passaggio. Nel 
muro grigio vi sono due finestre: una al livello della terra, un'altra due metri 
più in alto. È sera. al tramonto. Principio della primavera. Su una trave stanno 
sedute Natascia e Nastia. Sopra un carretto Luca e il barone. Kles sopra un 
sinistra. Nella finestra a livello della 


mucchio di legname presso il muro d 


terra la faccia di Bubnoy 


NASTIA. (con occhi chiusi e tentennando il capo sulla cadenza delle 
parole, racconta) Dunque egli viene la notte nel giardino come 
si era stabilito tra noi... ed io già da tempo Taspetto tremando 
dal dolore e dalla paura. Egli pure trema tutto. è bianco. come 
la creta e tiene nelle mani un revolver, 
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NATASCIA. — (mangia le semenze) Uh, uh, si vede che è vero che gli 
studenti sono gente disperata. 

NAstIA. — E mi dice con voce terribile: Mio carissimo amore... 

Bupxov. — Ah, ah! Proprio carissimo ? 

li. BARONE. -- Lasciala dire... E poi? 

NAstIA. — Dice: Amore carissimo! I parenti non danno il loro con- 


senso pel nostro matrimonio... e minacciano di maledirmi per 
l’amore che porto a te. Fd io a lui: Mio indimenticabile Raoul... 


BARONE. ride) Nastia! L'ultima volta era Gastone. 
NAsTIA.— (alzandosi) Zitti voi, infelici... cani vaganti che siete! Potete 


voi capire... amore? L'amore vero? Ed io Tho conosciuto il vero 
amore! (47 barone) Tu! Miserabile! Sei uomo colto... lo dici... be- 
vevi il caffè a letto. 


Luca. — E voi lasciatela! Non impedite! Abbiate un poco di rispetto! 
non importa il nome, importa il fatto! Racconta ragazza, racconta... 

BUBxOv, Pavoneggiati. cornacchia, pavoneggiati. 

BaroxE. — E poi? 

NATASCIA. — Non li sentire... lasciali! Fanno per invidia... perchè da 
sè non sanno dire niente... 

NAastIa. — (sedendosi di nuovo) Non ne posso più! Non parlerò... Se essi 


non credono... Se ridono... (ad #0 tratto, interrompendo il discorso, 
per alcuni minuti non parla, ma poi richiude di nuovo gli oechi 
e continua ad alta voce e con slancio) 1 gli rispondo: Gioia della 
mia vita! Anch'io non posso vivere senza di te. perchè ti amo e 
ti amerò finchè il cuore mi batterà in petto. Ma non morire, la 
tua vita è cara ai tuoi genitori. Meglio che muoia io. dalla. pas- 


sione per te! Che muoia io giacchè non sono buona a niente... (84 
copre la faccia con le mani e piange piuandamente). 

Natascia. — (roltando la faccia verso di lei a bassa voce; Non pian- 
cere... non bisogna! 

Luca sorridendo carezza la testa di Nastia 

Bupxov. — (ride) AI! figlia del diavolo! ah! 

IL BARONE. — (pie ride; Nonno, tu le eredi? È del libro « Amor fa- 
tale... » Sono tutte sciocchezze ! 

Natascia. — A te che fa? Tu stai zitto... se Iddio già ti ha castigato. 

NASTIA. con rabbia; Uomo da niente. Dove hai anima tu? 

LUCA. prende Nastia per la mano) Andiamo via, cara, non andare 
in collera! Lo so... io credo! La verità è tua, non di loro... Se 
tu credi che hai amato veramente, così deve essere! E non andare 
in collera col tuo amico... Forse... veramente egli ride... dall’ in- 
vidia, forse veramente egli non ha avuto niente di vero... nella 
vita! Andiamo! 

NASTIA. (stringendo fortemente le mani al petto) Nonno, davvero è 
vero! Uno studente francese... di nome (Gastone... con barbetta 
nera... scarpe lucide... Ti giuro! E tanto mi amava... tanto! 

Luca. Lo so! Non fa niente! Lo eredo! Con scarpe lucide, dici? 
Ah. ah, ah! E pure tu gli volevi bene? ( Vanno via). 

BARONE. Quanto è stupida questa ragazza, buona, ma stupida! 

BUuBxOV. E perchè l'uomo deve tanto amare di mentire? Sempre... 
come stesse davanti al giudice... davvero! 

NATASCIA. Vuol dire che le bugie sono più piacevoli della verità, . 


io pure... 
BARONE. Che cosa tu pure? 
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NATASCIA. — Invento... invento... e aspetto... 
BARONE. — Che cosa? 
NATASCIA. -- (sorridendo turbata) Così... penso per esempio... che 


domani verrà qualcuno... uno tutto diverso... e succederà qualche 
cosa... di molto bello... Aspetto a lungo... aspetto sempre... Mentre 
c'è forse davvero da aspettare? 

(Pausa) 


BaroxE. — Non c'è da aspettare niente... lo non aspetto niente! Tutto 
è già stato. . E passato... finito... E poi? 
NATASCIA. Ora... m'immagino ad un tratto che domani... morirò 


A 


di subito... E mi sento gelare il sangue... L'estate è bene sognare 
la morte... Quando vi sono temporali... è facile morire fulminata... 


IL BARONE. — Gli è perchè la tua vita non è buona... Tua sorella... col 
suo carattere infernale! 

NATASCIA. Ma chi vive bene? Mi pare... che nessuno... 

KLES. (che fino adesso stava immobile e impassibile, tutto ad un 


tratto si alza) Come, nessuno! Bugie! Se nessuno vivesse bene, 
pazienza: sarebbe più tollerabile! 


Bupxov, — Che hai! Perchè urli? 
(Kles si rimette al suo posto e sta zitto). 
BARONE. — Bisogna che vada da Nastia a fare la pace... Se no, non 
mi darà danaro per la vodka... 
Bupxov, — Hum... La gente ama mentire... Dalla parte di Nastia ciò 


si capisce... abituata come è a mettersi belletto in faccia... vuole 
fare lo stesso con l'anima... ma gli altri perchè? Per esempio... 
perchè Luca mentisce tanto... e senza nessuna utilità per sè?... È 
già vecchio... perchè lo fa? 


Ir, Barone. — (ridendo) Tutti hanno Vanima grigia.. e tutti hanno 
piacere di colorirla un poco... 
Luca. — (entra) Tu, signore, perchè fai indispettire la ragazza? Non 


impedirle che pianga, che si diverta... È di piacere dunque ch'essa 
piange... che ti fa ciò a te? 

Barone. — È stupida, vecchio! Mi ha seccato... Oggi Raoul, domani 
Gastone... è sempre poi lo stesso! Però vado a fare la pace... 
(esce). 

LUCA. Fai... carezzala! Non è mai male fare una carezza all'uomo. 

Natascia. — Sei buono tu, nonno! Perchè sei così buono? 

LUCA. Dici che sono buono e va bene... (Dietro il muro si sente 
l’organetto e la canzone) Bisogna, ragazza mia, che qualcuno sia 
buono... bisogna compatire la gente! Iddio ci ha compatiti tutti 
e ci ha detto di fare lo stesso... E io ti dico. È bene compalire 
l’uomo a tempo! Una volta, per esempio, io stavo a servire in 
una villa d'un ingegnere a Tomsk... La villa era in 
era d'inverno ed io ero solo... Si stava bene! Una 
qualcuno sale! 

Natascia. — Ladri? 

Luca. — Per l'appunto. Presi il fucile . . . uscii . Vedo due che 
aprono la finestra e sono tanto occupati cirie non mi vedono nep- 
pure. lo grido loro « andate via! » ed essi alzano la scure . . ma 
io, più lesto, li minaecio puntando il fucile ora su uno, ora sul- 
l’altro. Essi cadono in ginocchio, domandano grazia! Ma io ero 
troppo arrabbiato, sai, per la scure... e dico: « vi scacciavo, e non ve 
ne andavate, ora, uno di voi faccia un fascio di rami! » Ubbidirono. 
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Poi feci distribuire loro delle vergate Vl uno all’ altro con questi 
stessi rami. Allora essi: « nonno, dacci per amor di Dio, un pezzo 
di pane! Abbiamo fame. » Eeco perchè volevano rubare, cara! 
(Ride) Sì... Erano due buoni giovani. Domando: « ma perchè non lo 
dicevate subito? » Fd essi: « Ci siamo stancati: si domanda, si 
domanda e nessuno ti da una bricciola... » Così stettero con me 
tuttol’inverno. Uno cacciava : altro era malaticcio tossiva sempre. 
Venne la primavera : mi dissero addio es incamminarono in Russia. 


NATASCIA. — Erano evasi? Forzati? 
LUCA. Sì, per Vappunto. Ma buona gente... E chi sa, se non li a- 
vessi compaliti?, mi avrebbero assassinato forse... E poi? Che 


susto. IL processo, la prigione, la Siberia! Nè la prigione nè la 
Siberia insegnano il bene, ma Vuomo sì! L'uomo può insegnare 
il bene. 

(Lausa) 


BUBNOV lo poi non so mentire! Perchè? Per me dici tutta la ve- 
rità, tutta come è ! 
KLES. (Si alza di botto, come scottato e grida) Che verità? Dove è 


la verità? (Sé strappa gli stracci addosso) Eccola la verità. Il la- 
voro manca... Le forze.. Eeco la verità! Non ho un angolo io - ca- 
pisci - un angolo! Non mi resta che crepare - eccola la. verità! 
Diavolo! A che mi serve la verità? dammi da prendere una boc- 
cala d'aria! Che colpa ho io? Non si può vivere, eccola la. verità!.. 


BUBNOY Come se Tha pigliata! 
LUCA. Giesù Iddio... senti quì, caro, tu... 
K LES (freme dall'eccitamento) Dite quì la verità! Su, vecchio, con- 


sola tutti... E io ti dico.... odio tutti io! Pure questa è verità, che 
sia maledetta, infame! Hai capito! Capisci! Che sia maledetta! 
(l'orre ria) 


Luca. Ahi. abi. abi! Come si è turbato uomo... E dove è corso? 

NATASCIA. Pare impazzito... 

Bupxov, Pare che stia sul teatro... spesso succede così... Non è an- 
cora abituato alla vita... 

PEPEL. (Entra) Pace a tutta la compagnia! Luca, vecchio malizioso, 
continui a raccontare le storie? 

LUCA. Se avessi visto come quì... Tuomo ha gridato. 

PEPEL. Chi, Kles? Perchè poi? Corre come un pazzo... 

LUCA. Correrai tu pure se così... il cuore è pieno... 

PEPEL. (Si siede) Non mi piace quegli... è troppo cattivo... superbo. 


(Scimniiottando Kles) « Sono un lavoratore » E tutti sono al di- 
sotto di lui... come se... Lavora se vuoi, se ti piace così... perchè 
andarne superbi? Se apprezzi VPuomo pel suo lavoro... il cavallo 
è meglio... lavora - e tace! Natascia! i tuoi sono in casa? 


NATASCIA. Sono andati al camposanto... poi volevano andare in 
chiesa, 

PEPEL. E perciò sei libera... una cosa rara! 

LUCA. (Pensieroso a Bubnor) Ecco, tu dici - verità Essa non è 
sempre buona.... non sempre cono essa si risana Vanima.... Per 


esempio: conobbi io un uomo che credeva nella terra giusta.. 
Bupxov. In che cosa? 
Luca. Nella terra giusta. Diceva, che vi deve essere nel mondo una 
terra giusta, abitata da gente speciale... Fd è buona questa gente: 
l'uno ha rispetto verso l’altro: si aiutano vicendevolmemte - e la 
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vita vi scorre così bene... Dunque il nostro uomo si preparava 
sempre ad andare in cerca di questa terra. Fra povero, vivevama- 
le e quando proprio non ne poteva più - non si perdeva d'animo, 
ma sorrideva, dicendo: « Non importa! ancora un po’ di pazienza! 
Aspetterò un altro poco, poi lascierò questa vita da cani e anderò 
nella terra giusta. » Era la sua unica gioia quella terra... 

Pepe. --- Ebbene? Ci andò? 


Brpxov. --- Dove? Ah! Ah! 
Luca. — In quel luogo - egli stava in Siberia - venne un deportato, 


uno scienziato... con tanti libri, con tante carte venne... E il nostro 
uomo dice allo scienziato: « mostrami, fammi questo piacere, dove 
sta questa terra giusta e come ci anderei? » Subito lo scienziato 
aprì i libri e spiegò le carte... Guardò, esaminò - nessuna traccia 
della terra giusta.. Tutte le terre vi sono, fuorchè quella!. 


PEPEL. (Piano) Ebbene? Non c'è? (Bubnor ride) 
NATASCIA. --- Aspetta... ebbene, nonno: 
Luca. Ma luomo non crede... « Ci deve essere » dice.. « cerca bene! 


Se no, a che pro tutti questi libri, le carte tue? » Lo scienziato si è 
offeso. « Le mie carte sono giuste, ma la terra giusta non vi è ». 
Allora il nostro uomo andò in collera. Come? Viveva, soffriva e 
credeva sempre - © cè, E tutto ad un tratto sulle carte non si 
trova! Ingiuriò lo scienziato e gli dette due schiaffi... (Dopo una 
pausa) E poi andò a casa - e s'impiccò. ( Tut'i tacciono. Luca, sor- 
ridendo, guarda Pepel e Natascia). 


PEPEL. (Piano) Il diavolo mi porti! la storiella non è allegra.. 
Natascia. — Non sopportò l'inganno... 

BuBxov. (Tetro) Frottole... 

PEPE. FE così.. la terra giusta non si è trovata... 

NATASCIA. — Peccato per l'uomo... 


Bupxov, -- Tutte frottole.. Ah! AR! da terra giusta! Ah! AN! 
(Sparisce verso la finestra) 


Luca. — (fucendo cenno colla testa in direzione della finestra) Ride! 
Eh. Eh! (Pausa) Ebbene, giovinotti... vivete ricchi! Presto vi 
lascierò... 

PepeL. —Dove, ora? 

Luca -- Nella Piccola Russia... Ho inteso che là si è scoperta una fe- 


de nuova.. Voglio vedere.. sì!... gli uomini cercano sempre - sem- 
pre vogliono sapere come meglio... Aiutali, signor Iddio! 


Pepper. — Come credi... troveranno? ; 

Luca. Chi? Essi? Essi... troveranno! Chi cerca, trova... Chi forte- 
mente vuole, troverà! 

NATASCIA. Se trovassero... se immaginassero qualche cosa... 

LUCA. Troveranno! Solo, ragazza mia, bisogna aiutarli... 

NATASCIA. In che potrei aiutare io... ho bisogno di essere aiutata io... 

PepEt. (in tono deciso; Di nuovo... ti voglio parlare, Natascia... 
ecco. davanti a lui... egli sa tutto... Andiamo, vieni con me. 

Natascia. — Dove? Per le prigioni ? 

PEPEL. Ho già detto che non ruberò più! Parola, non ruberò! 


IL ho detto e lo farò! So leggere, lavorerò... Ecco, egli dice che 
in Siberia € è da fare: andiamoci ?.. Credi tu che non abborrisca 
questa mia vita? Eh, Natascia! lo vedo... so !... Mi consolo che 
altri rubano più di me e vivono onorati... ma ciò non m'aiuta ! 
Non è questo? Non mi pento.,. non credo nella coscienza... Ma 
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sento — bisogna vivere altrimenti! Vivere meglio! Bisogna vi- 
vere in modo da poter rispettare sè stesso... 


Luca. — E vero, caro! Che il Signore ti aiuti! È vero, l'uomo deve 
avere stima di sè stesso. 
PrpeL. — Finda bambino... sono ladro io... Tutti mi dicevano sempre : 


« Vassia il ladro, Vassia figlio di ladro! » Ah! Così? Va bene! 
Eeco, sono ladro !... Capisci, forse sono ladro per rabbia... sono 
ladro, perchè nessuno mai ha pensato di chiamarmi altrimenti... 
Fallo tu, Natascia, dàmmi un altro nome,... Ebbene? 

NATASCIA. — (Con tristezza). A dire la verità... non credo io... alle 
parole... E poi sono angustiata oggi... Il cuore mi fa male... come 
se dovesse succedere qualche cosa... Hai fatto male, Vassia, di 
cominciare questo discorso oggi. 


PEPEL. Quando dunque? Non è la prima volta oggi... 
NATASCIA. — E perchè andrei con te? Per amore?... non ti amo molto. 


Alle volte mi piaci, alle volte non ti guarderei neppure... Si vede.. 
che non ti voglio bene.. Quando si ama, non si vedono i difetti 
dell'amato ed io vedo... 

PEPEL. Mi amerai... non temere! Ti abituerò a me... consenti sol- 
tanto! Più di un anno ti osservo... vedo che sei una ragazza 
ferma... buona... Su te si può contare... e ti ho amata forte! 

(Vassilissa, vestita a festa, appare nella finestra e ascolta). 


NATASCIA. Sì, mi hai amata... e mia sorella? 

PEPEL. (confuso). Ma che! ve ne sono tante come lei... 

Luca. — S' intende, ragazza ! 

PEPEL. (tetro). Tu... compatiscimi! Non è dolce la mia vita, poche 


gioie mi dà... Mi pare di stare... in un pantano. Non so a che 
afferrarmi per risalire... tutto è fracido... Tua sorella... pensavo 
che non fosse così. Se essa... non fosse così avida di denaro, io 
per lei farei tutto! Basterebbe che fosse tutta mia... Ma essa, di 
altro ha bisogno... vuole danaro e libertà... e la libertà per male 
vivere. Essa non mi può aiutare, Mentre tu sei come un pino 
giovane: pungi, ma rattieni. 

LucA. — Pure io dirò prendilo, ragazza, prendilo! Egli è un buon 
giovane! Solo ricordagli più spesso ch'egli è buono, ch'egli non 
lo dimentichi! Ed egli ti crederà... Digli spesso : « Vassia, sei un 
buon giovine, non lo dimenticare. » Pensa d'altra. parte, dove 
andrai se non vai con lui? Tua sorella è una bestia feroce: 
di suo marito meglio non parlare, e poi tutta questa vita attorno 
a te!... Mentre egli è forte... valido... 


NATASCIA. Non ho dove andare... Lo so... lo vedo... soltanto non 
credo a nessuno... E davvero non so dove andare .. 

PEPEI. Non vi è che una via sola, . Ma qui non ti lascio... piut- 
tosto ti ammazzo .. 

NATASCIA. — (sorridendo) Ecco... non sono ancora tua moglie, e già 
mi vuoi ammazzare... 

PEPEL. Lascia, Natascia! E lo stesso... il'abbraccia). 

Natascia. — (stringendosi a lui) Ecco .. una sola cosa ti dico, Vas- 


sia, lo dico davanti a Dio! La prima volta che mi batterai, o mi 
farai male in un altro modo... io mi ammazzo, io... 

PepeL. — Che mi secchi la mano, se ti tocco. 

Luca. — Non aver paura, cara, egli ha più bisogno di te, che tu 
di lui... 
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VAssiLissa, — (dalla finestra) Bravo! Ricevete i miei auguri per la 
vostra felicità! 

NATASCIA. — Sono tornati.. 0 Dio.. hanno visto... oh, Vassia! 

PepeL — Di che cosa hai paura ? Ora nessuno oserà toccarti! 

VAssiLissa — Non temere, Natascia! Egli non ti batterà... Egli non sa 
nè battere, nè amare... lo so io... 

LUCA. (piano) Ah, donna, che vipera ! 

VASSILISSA Non è bravo che a parole... 

KOSTILEV. (entra) Natascia, che fai qui, fannullona! Ti lamenti dei 
parenti? E il samovar non è pronto? La tavola nemmeno ? 

NATASCIA. (andando riu) Volevate andare in chiesa. . 

KOSTILEV. Non è affare tuo quello che volevamo fare! Tu devi fare 
quello che ti si ordina. 

PEPEL. Essa non è più la tua serva... Natascia, non andare, non 
far niente! 

NATASCIA. Non comandare tu... è ancora troppo presto! (esce, 

PEPEL. (a Kostiler). Basta! L'avete abbastanza sacrificata! Ora lei 
è mia! 

KOSTILEV. Tua? Quando l hai comprata? quanto hai dato? 

( Vassilissa ride) 

LUCA. Vassia! Vai via tu... 

PepeL. — Badate, siete troppo allegri! Badate di non piangere dopo! 

VASSILISSA,. Che paura! Ahi, ahi! Che paura! 

LUCA. Vassia, vai via! Vedi come ti aizza ? 

PEPEL. Ah, sì? Aspetta! Non sarà quello che vuoi tu... 

VASSILISSA, Non sarà neppure quello che io non voglio, Vassia! 

PEPEL. (la minaccia col pugno) Vedremo !... (esce). 

VASSILISSA (sparendo dalla finestra) Ti preparerò le nozze ! 

KOsTILEV. — (avvicinandosi a Luca) Che, vecchietto mio? 

Luca. Niente, vecchietto mio ! 

KOSTILEV. Così... te ne vai, dicono ? 

Luca. — È tempo. 

KOSTILEV. Dove ? 

LUCA. Alla ventura 

KOSTILEV. Vuol dir vagabondare... Si vede che non puoi stare fermo 
in un posto i 

Luca. Sarà. 

KOSTILEV. E luomo deve fermarsi... Non è permesso che la gente 


viva a mo degli scarafaggi... Ciascuno va dove gli piace... Ma 
l'uomo deve fissarsi e non vagar di quà e di là... 


Luca. — E se uno si trova bene da per tutto 

KOSTILEV. È un vagabondo... un uomo inutile... bisogna che l'uomo 
sia utile a qualche cosa, che lavori... 

Luca. — Vedete un po’... 

KOSTILEV. Sì. e se no come! che cosa è un pellegrino? Un uomo 


che non somiglia agli altri... Se egli sa qualche cosa che non 
serve a nessuno, taccia. Ed egli ordinariamente non desidera 
niente. di niente si mischia, non disturba la gente... Come si 
viva nel mondo, ciò non lo riguarda... La sua partita è una vita 
ciusta nei boschi... nelle caverne... invisibile a tutti! Il suo com- 
pito è di non disturbare nessuno, nessuno giudicare... e pregare 
per tutti... per tutti i peccati del mondo... per i tuoi, i miei... per 
tutti! Ha sfuggito il mondo appunto per pregare. Ecco. (Pausa). 
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E tu che cosa sei 2... Non hai passaporto .. Un onest'uomo deve 
avere passaporto... tutti! 


Luca. - Diversi sono gli uomini .. 

KOSTILEV. Tu non fare il savio! Non posare indovinelli... non sono 
più stupido di te... Che cosa sono gli uomini? 

LUCA. Dov'è T indovinello? Io dico - € è la terra non buona 


per la semenza, e cè la terra buona, puoi seminarvi tutto... 
Dunque... 

KosmiLev. — Perchè dici questo ? 

LUCA. Eeco, tu, per esempio... Se Iddio stesso ti dicesse: Kostilev ! 
Sii un bravuomo!... Ebbene, non ne verrebbe niente: come sei. 
così resterai. 


KOSTILEV. Ah. ah! Tu sai? H zio di mia moglie è - un. poli- 
ziotto. E se io... 

VASSILISSA. (entra; Kostilev, vieni a prendere il tè. 

KOSTILEV. o Luca) Sai che 2 Vai via da questa casa !... 

VASSILISSA. Davvero, vecchio, vattene! Hai la lingua troppo lunga 
E poi chi sa... forse sei un'evaso... 

KOSTILEV. Che oggi stesso non ti veda più qui! Se no. bada ! 

Luca. — Chiamerai lo zio? Chiama lo zio... ad arrestare T evase... 
potrà guadagnarsi la gratificazione... un tre copeki... 

Bupxov. — (Nella finestra; Ghe negozio fanno qui? Per chi si danno 
tre copeki ? 

Luca. Ecco, mi vogliono vendere... 

VassiLissa, — (af marito) Andiamo... 

Bupxov. — Per tre copeki? Bada. vecchio... anche per uno ti ven- 
derebbero... 

KOSTILEV. «o Babmovi Sei apparso come il diavolo dal camino! 
ra con la moglie). 

VASSILISSA. Quanto ce n'è al mondo di scrocconi e di gente mi- 
steriosa... 

LUCA. Buon appetito !... 

VASSILISSA. (roltandosi) Trattieni un po la tua lingua... fungo fra- 
eido ! (esce col marito). 

Luca. Parto questa notte... 

BuBNOov. È meglio. E sempre meglio andarsene in tempo... 

Luca. — Dici bene. 

BuBxov. Lo so. Forse mi sono salvato dai lavori forzati appunto 
per essere partito in tempo 

Luca. Davvero ? 

BUBNOV. Davvero. Era così: mia moglie era col mastro... per dire 


la verità, bravissimo... che tingeva i cani e i gatti in qualunque 
pelliccia preziosa. sì! Dunque mia moglie stava. con lui e si 
strinsero tanto forte, che mi potevo aspettare da un momento 
all'altro di essere avvelenato, levato fuor dei piedi in qualche 
altro modo. Principiai a battere la moglie... e il mastro a me... 
E con che furia ! Un giorno... mi strappò la metà della barba e 
mi ruppe una costola. Allora mi arrabbiai pure io... e un giorno 
diedi in testa alla moglie con un bastone di ferro... insomma 
cominciò una grande guerra! Però vedevo che non riescivo a niente. 
che essi erano i più forti! £ pensai allora di ammazzare la donna... 
ma per fortuna mi ripresi subito e scappai... 
Luca. Certo ! Che fingono tà i cani a mo” di canguri ? 
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Bupxov. Ma la bottega era al nomedi mia moglie... e sono rimasto 
come vedi! Però a dire la verità, Pavrei lo stesso. perduta, la 
bottega, perchè sai, bevo forte io... 


LUCA. Ah! si! 
Brpxov, — E come! E poi sono pigro. Abborro il lavoro... 
(Satin e lAttore entrano disputando) 
SATIN. Sciocchezze! Non andrai in nessuna parte tu! Veechio!,.. Ghe 
froltole contasti tu a costui ? 
ATTORE, Mentisci ! Nonno! Digli che mente! lo vado. Oggi 


ho lavorato, ho spazzato la strada... e non ho bevuto! Vedete! 
Eccoli, trenta copeki... ed io non sono ubriaco. 


SATIN. Stupido e niente altro. Dammeli ch'io beva o giochi alle 
carte... 

ATTORE. Vattene! Sono per il viaggio ! 

LUCA. (a Satin) E tu perchè lo confondi ? 

SATIN, Ho perduto molto. Non è finito tutto, nonno, se vi sono 
al mondo serocconi più di me intelligenti... 

Luca. Sei allegro tu. Satin, divertente. 

BUBNOV. Artista, vieni qui. 

L attore ra alla finestra e vi si mette accovacciato) 
SATIN. Da giovane ero davvero divertente! E° piacevole a ricordare: 


ballavo benissimo, recitavo sul teatro. facevo ridere la gente... ero 
bravo davvero. 


Luca. E come stai qui, eh ? l 

SATIN. Come sei curioso, vecchio, vorresti tutto sapere tu. 

Luca. Vorrei capir tutte le cose...... ma ti fuardo e non capisco 
niente; sei così bravo, Satin.... non stupido.... e poi.... 

SATIN. La prigione, nonno! Quattro anni e sette mesi sono stato in 
prigione... e dopo quella non vi è uscita. 

Luca. — Oh! oh! e perchè ci stavi ? 

SATIN. Per un infame... ho ammazzato. È nella prigione che ho 
imparato a giuocare. 

LUCA. El ammazzasti... per una donna ? 

Sativ. — Per mia sorella... però lasciami stare... non mi piace essere 


interrogato... tanto tempo è passato, la sorella è morta... Nove 
anni sono passati... avevo una buona sorellina io, sai ! 


Luca. Sopporti facilmente la vita tu! E se sapessi che cosa ha fatto 
quel fabbro stamattina! 

SATIN. Kles 

LUCA. Per l'appunto. Dice che non vi è lavoro, non vi è niente. 

SATIN — Si abituerà... che cosa potrei far io? 

Luca. (piano) Guarda ! Viene! 


(Ales avanza lentamente con la testa bassa) 


SATIN, Eh! vedovo! Che hai? A che pensi ? 

KLES. Penso a che cosa farò! Non ho più ferri, ha tutto mangiato 
il funerale ! 

SATIN. Ti dò un consiglio... non far più niente ! 

KLES. Hai un bel dire... ho vergogna davanti la gente. 

SATIN. Lascia stare! La gente non ha vergogna che tu viva peggio 


d'un cane... pensa. Non lavorerai tu, non lavorerò io... altre cen- 
linaia, migliaia, tutti. capisci 2? lasciano il lavoro ! Nessuno vorrà 
lavorare. Che succederà allora 

Kirs, — Creperemo tutti di fame 
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Luca. — (a Satin) Perchè con queste idee non vai dai trottatori, vi 
è una setta così: si chiamano trottatori... 
SATIN. — Lo so... non sono mica stupidi quelli, nonno ! 


(Dalla finestra dei Kostilev si sente gridare Natascia, « Aspetta, 
perchè ?.. ») 


Luca. — (inquieto) Natascia ? Fssa grida? Ah? 
(Nella casa dei Kostilev-—- chiasso, il rumore di piatti rotti e 

il grido acuto di Kostilev... « Ah birbante! ») 

VASssILIssa. -- Aspetta... io Vl ho.. 

NATASCIA. Mi ammazzano! 

SATIN. (grida nella finestra) Eh! voialtri...! 

Luca. — (agitandosi) Bisognerebbe chiamar Pepel... Ah! Dio mio, 
fratelli .. 

ATTORE. — (correndo via) Eeco subito... 

BUBNOV. Intanto la bastonano un po’ troppo spesso... 

SATIN. Andiamo, vecchio, faremo da testimoni ! 

Luca. (va dietro a Satin) Cihe testimonio sono io: ecco, bisognerebbe 
chiamar più presto Pepel... 

NATASCIA. — Sorella... sorellina... Va -—— a al 

BuBNOV. L'hanno imbavagliata... vado a vedere... 


(Il chiasso nella casa di Kostiler diminuisce, si sente il grido 
del vecchio « Ferma! », la porta si chiude con forza e dopo 
tutto tace. Sulla scena silenzio perfetto Sera.) 

KLES. (indifferente, sta sul carretto fregandosi le mani. Poi comin- 
cia a mormorar, prima piano, poi più forte.) E intanto bisogna 
vivere... ho bisogno di un angolo almeno... non ho niente, sono 
solo... è non vedo aiuto da nessuna parte... ((entamente tutto curvo 
esce. Alcuni secondi di calma minacciosa. Poi da qualche parte co- 
mincia un rumore confuso, un caos di suoni. Esso cresce, s' ar- 
vicina, si sentono voci separate.) 


VASSILISSA. — E° mia sorella, lascia... 

KOSTILEV. Che diritto hai ? 

VASSILISSA. (ialeotto che sei... 

SATIN. Chiama Vassia, più presto! (Si sente il fischio del poliziotto). 
MEDVEDEV. (corre dietro a Satin) Ferma... dammi il fischietto... 
KOSTILEV. (entra correndo) Abram... prendilo... ha ammazzato... 


Entrano Krasnia e Nastia : conducono sotto braccio Na- 
tascia tutta in disordine. Satin va indietro spingendo Vas- 
silissa, la quale, agitando le braccia, cerca di colpire la so- 
rella. Diverse altre figure cenciose di nomini e donne.) 

SATIN. (a Vassilissa) Dove? Cornacchia maledetta... 

VASSILISSA. Vattene, evaso! Morirò, ma la sbranerò... 

KVvASsxIa. — (portando via Natascia) Come non hai vergogna, Vassilissa ! 
Perchè 1 imbestialisci ? 


Mepvepev. -— (afferrando Satin) Ah, ti ho preso! 

SATIN. — Vassia, Vassia. (Séfa tutta una mischia. Natascia è portata ria). 

PEPEL. (entrando con movimenti risoluti respinge tutti) Dov è Na- 
lascia ? Tu... 

KOSTILEV (sparendo dietro FPangolo) Abram! Afferra Vassia... Fra- 
telli — aiutate a prendere Vassia... I ladro... il brigante. . 

PepeL. — Ah. tu. vecchio diavolo (batte Nostilevr che cade. Pepel 


corre verso Natascia). 
VASSILISSA. Datele a Vassia. Cari miei, Dàtele al ladro! 











NEI BASSI FONDI 335 





MEDVEDEV. — (grida a Satin) Non puoi..., qui è affare di famiglia ! 
Essi sono parenti... e tu chi sei ? 
PepeL. — Che ti ha fatto... col coltello ? 


Kvasxia. — Guardate che bestie feroci! Le hanno scottato i piedi... 

NASsTIA. — Hanno rovesciato il samovar... 

NATASCIA. — (quasi svenuta) Vassia... prendimi... nascondimi... 

VassiLissa. — Dio mio ! vedete... guardate... è morto... ’hanno ammaz- 
zato... 


(Tutti si affollano vicino a Kostilev. Dalla folla esce Bubmov, 
va da Vassia.) 

BuBNOov. (piano) Vassia ! Il vecchio... è pronto !.. 

PepeL. —- (lo guarda come non comprendendo) Va... chiama... bisogna 
all’ ospedale... pagherò io... 

Bupxov — fo dirò... che qualcuno ha ammazzato il vecchio (11 chias- 
so sulla scena si spegne, come il fuoco che si spegne con l'acqua 
Si sentono voci separate: « È possibile ? » Vedete un poco! » « No! » 
« Andiamo via! » « Che diavolo? » « Andiamo via prima che venga 
la polizia. » La folla si dirada. Bubnov, Nastia e Kvasnia si get- 
tuno verso il cadavere di Kostilev.) 

VAssiLIssa. — (alzandosi da terra grida con voce altissima) Hanno am- 
mazzato mio marito... ecco chi ha ammazzato... Vassia... ho vi- 
sto! Pepel! La polizia! 

PEPEL. (si allontana da Natascia.) Lascia, via. (Guarda il vecchio. 
A Vassilissa) Ebbene sei contenta ? (Tocca il cadavere col piede.) 
È crepato, vecchio cane. È riuscito come volevi tu... non sarebbe 
bene fare lo stesso con te? (Le si getta contro. Satin lo afferra, 
Vassilissa sparisce.) 


Satin. — Che fai, rientra in te! 

VASSILISSA. (riapparendo) Vassia, amico caro! Nessuno può sfug- 
gire al proprio destino. La polizia ! 

MEDVEDEV. Mi hanno preso il fischietto questi diavoli! 

SATIN. — Vassia non è vile! L'omicidio in rissa è una sciocchezza. 
Vale poco... 

VASSILISSA. Tenete Vassia! Egli ha ammazzato... ho visto! 

Satin. — Anch'io ho percosso tre volte il vecchio... Non ci voleva 
molto! Chiamami come testimonio Vassia .. 

PepEL. — Non ho bisogno di giustificarmi... voglio incolpare Vassilissa 
e lo farò! Essa lo voleva... mi suggeriva di ammazzare il marito... 

NATASCIA. (tutto ad un tratto ad alta voce.) Ah, ho capito, così 


Vassia 2!.. Brava gente !! Essi sono d’ accordo !.. Mia sorella e lui 
sono d’ accordo... È vero, Vassia ? Tu... per questo parlavi con me 
poco tempo fa... ch' essa sentisse tutto ? Brava gente !! Essa è sua 
amica... voi lo sapete... tutti lo sanno... essi sono d’ accordo !... Es- 
sa... ha istigato ad ammazzare il marito... perchè egli le era d’im- 
paccio... so pure... Mi hanno storpiata... 


Peper. -- Natascia, che hai, che hai ? 

SATIN. Che diavolo! 

VassinLissa. — Mentisci! Essa mentisce!.. io... lui, Vassia ha ammaz- 
zato ! 

NATASCIA Essi sono d'accordo. Siate maledetti tutti due... 

SATIN. —- Bel giuoco davvero! Bada Vassia! Ti affogheranno. 

PepeL. — Natascia ? E° possibile, tu dici per davvero ? E° possibile che 


tu creda che io con lei... 


nas 


rerezze 
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SATIN. Davvero Natascia, pensa un poco ! 

VASSILISSA,. (da lontano) Hanno ammazzato mio marito... vostra si- 
gnoria... Vassia Pepel... ladro... Egli ha ammazzato .. signor dele- 
gato ! Jo... ho visto... tutti hanno visto... 

NASTASCIA. (con grande cccitamento) Buona gente... mia sorella e 
Vastia hanno ammazzato! Poliziotto, senti... ecco questa, mia 
sorella ha invitato lui... eccolo, maledetto !... essi hanno ammaz- 
zato... prendeteli... giudicate... prendete anche me... in prigione! 
Per carità... mettetemi in prigione ! 


La tela 


ATTO IV. 


La camera del primo atto. La camera di Pepel però non c'è, il tramezzo 
è levato. Poi sul posto di Kles non c'è più l'incudine. Alla tavola siede Kles: 
egli accomoda un organino, di tanto in tanto provando i tasti. All'altro lato 
della tavola Satin, il Barone e Nastia. Davanti ad essi una bottiglia di vodka, 
tre bottiglie di birra, un gran pezzo di pane nero. Sulla stufa si agita e tossisce 
l'Attore. È notte. La seena è rischiarata da una lampada posta in mezzo alla 
tavola. Fuori fa vento 


KLES. Sì. sì... E sparito al momento della mischia... 

BARONE. È fuggito davanti la polizia .. 

SATIN. Così spariscono i peccatori dalla presenza dei giusti. 

NASTIA. Era un buon vecchio!.. Mentre voi non siete... uomini... 
Voi siete la ruggine! 

3ARONE (beve) Alla vostra salute, ladri ! 

SATIN. — Un vecchio curioso .. sì! Ecco, Nastia se n'è innamorata .. 

NASTIA. Sì. mi sono innamorata! È vero! Egli ha visto tutto... 
capiva tutto.. 

SATIN. (ridendo) In generale per molti era... come la mollica per 
eli sdentali... 

BARONE (ridendo) Come V empiastro per gli ascessi... 

Ki.Es. Egli compativa .. Voi altri. non compalite 

SATIN. Che utilità per fe, se io ti compatissi?... 

KLEs. — Tu puoi.. Non è che tu sappia compatire, tu sai non offen- 


dere. Bisogna vivere secondo la legge . il Vangelo... 
SATIN. E vivi.. 


BARONE Provati... 

NASTIA (sbatte il bicchiere sulla tavota) E perchè.. perchè vivo io 
qui.. con voi? Me ne andrò lontano... in capo al mondo! 

BARONE Senza scarpe. lady ? 

NASTIA. Anche nuda! A quattro gambe andrò! 

BARONE. Sarà pittoresco, lady!.. a quattro gambe... 

NASTIA. Si, così andrò! Solo per non vedere il tuo muso. Ah. 
quanto mi è odioso tutto! Tutta la vita... tutti... 

SATIN. Se vai, prendi con te VAttore.. Egli fa la stessa. strada... 


ha saputo che a mezzo chilometro solo dalla fine del mondo vi è 
un ospedale per gli organoni... 
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ArtORE. — (sporgendosi dalla stufa) Per gli organismi, asino. 
SATIN. — Per gli organoni avvelenati dell’ alcool... 
ATTORE. Sì! Egli andrà! Egli andrà... vedrete? 
BaroNE. — Chi egli, sir ? 
ATTORE. lo! 
BARONE. Grazie, servitore della dea... come si chiama ? Dea dei 
drammi, della tragedia... come si chiama ? 
AttORE. — Musa, testa di legno! Non dea, ma musa! 
SATIN. Lakesa... Ghera... Arrodita... Atropa... che il diavolo ti 


porti! E sempre quel vecchio che ha guastato l' attore... capisci, 
barone ? 

BARONE. Il vecchio è stupido... 

Attore. — Ignoranti! Selvaggi! Mel-po-me-na! Gente senza cuore ! 
Voi vedrete, egli andrà, sì! Egli si troverà al posto... dove non 
c’è... non c'è... 


BARONE. Non c'è che cosa, sir? 

Attore. — Niente ! Perchè vivete voi? Perchè ? 

BARONE. Fa! Kean o il genio e la dissoluzione! Non urlare! 
ArtoRE. — Bugie! Urlerò! 

NASTIA. (alzando la testa dalla tavola) Urla! che ti sentano! 
BARONE. E perchè, lady ? 

Satin. — Lasciali, barone! Al diavolo! Che gridino... che si rompano 


la testa... lasciali. Non impedirli, come diceva il vecchio... Sì è 
proprio lui, vecchio lievito: ha inacidito i nostri coinquilini. 


KLES. Ha fatto vedere il bello da lontano... ma non ha insegnato 
la strada per andarci. 

IL BARONE. — It vecchio è un, ciarlatano... 

NASTIA. Mentisci! Tu sei ciarlatano ! 

IL BARONE. Ss, lady ! 

KLes. — Non ama la verità quel vecchio... Era troppo contro di essa... 
così deve essere! Davvero, anche senza di essa manca ii respiro. 

SATIN. (battendo il pugno sulla tavola) Silenzio! Siete tutti degli 


animali! Teste di legno, non parlate del vecchio (più calmo) Ba- 
ronetto sei peggio di tutti! non capisci niente... e mentisci. Il 
vecchio non è ciarlatano! Che cosa è la verità? L'uomo, ecco la 
verità! Egli lo capiva, voi no! Siete duri come i mattoni... lo 
cepisco il vecchio... sì! Egli mentiva... ma per pietà di voi, che 
il diavalo vi porti! Vi è molta gente cge mentisce per pietà del 
prossimo... i0 lo so! ho letto! Mentiscono ispirati, eccitati dall’ idea 
del bene! Vi è una bugia consolatrice, una bugia conciliatrice... 
la bugia che assolve quel peso che ha schiacciato la mano del 
lavoratore... e accusa quelli che muoiono di fame... Io conosco 
la bugia! | deboli d'animo, e coloro che vivono alle spalle degli 
altri, quelli hanno bisogno della bugia... gli uni essa sostiene, 
gli altri si coprono coh essa... E chi è padrone di sè stesso... chi 
è indipendente, e non mangia il prossimo... quello lì non ha 
bisogno della bugia? La bugia è la religione degli schiavi e dei 
padroni. La verità è il Dio dell’ uomo libero. 


BarONE. — Bravo! Benissimo detto! Sono d'accordo! Tu parli... come 
un uomo dabbene! 
SATIN. Perchè un furfante non può egli parlare bene, se la gente 


per bene... parla, come i furfanti? Sì... ho dimenticato molto, ma 
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qualche cosa so ancora! Il vecchio? Egli è un savio. Egli... ha 
agito sopra di me, come l’acido sopra una vecchia e sporca mo- 
neta... Beviamo alla sua salute! Versa!.. i 

{Nastia versa un bicchiere di birra e lo porge a Satin). 

SATIN. — (con un sorriso) Quel vecchio vive di vita interiore, egli tutto 
guarda con occhi spirituali. Un giorno gli domandai: « Nonno! 
Perchè si vive?... » (cercando di parlare con la voce di Luca e imi- 
tando la sua maniera) « Si vive per il meglio, caro! Per esempio, 
ecco una famiglia di falegnami, dove tutti per anni e anni ven- 
gono sù senza nessun valore... ma ecco da essi nascere un  fale- 
gname, meglio del quale la terra non ha visto niente. Ed egli dà 
un'impronta speciale alla sua semplice arte e la spinge, l’anticipa 
di un venti anni. Così pure gli altri... calzolai e altri lavoratori .. 
e tutti i contadini... e pure i signori, tutti vivono pel meglio. 
Ognuno crede che vive per sé... invece vive pel meglio? La gente 
talvolta vive — succedendosi Vun l’altro per cent'anni, prima 
di mettere fuori un uomo migliore ». 

(Nastia guarda con insistenza in faccia di Satin. Kles so- 
spende il lavoro e ascolta. Il barone con la testa china batte la 
tavola con le dita. L'attore sporgendosi dalla stufa, cerca di scen- 
dere sulla scramna). 

SATIN. — Tutti, caro, tutti assolutamente vivono per il meglio! Perciò 
bisogna rispettare ogni uomo... non si sa dunque chi è colui, 
perchè è nato e che cosa potrà fare. . forse è nato per la nostra 
felicità... o forse ci potrà essere utile molto?... Specialmente bi- 
sogna rispettare i bimbi!... Per i ragazzi ci vuole spazio! Non li 
impedite di vivere... rispettateli!! (pausa). 

BARONE. — (pensoso) Sì... per il migliore? Ciò mi ricorda la nostra 
famiglia... Una famiglia antica.. dei tempi di Caterina... nobili... 
soldati... originarii di Francia... Hanno servito... Si innalzavano 
sempre... Ai tempi di Nicolà I mio nonno, Gustavo Debil, occu- 
pava una alta posizione... ricchezza, centinaia di servi da gleba... 
cavalli... cuochi .. 


NASTIA. Mentisci! Niente di tutto questo! 

BARONE. (alzandosi di botto) Che? 

NASTIA. — Tutte frottole! 

BARONE. (grida) Casa a Mosca! Casa a Pietroburgo! Legni... legni 


con stemma! 
( Kles prende l'organetto si alza e va di lato dove osserva la scena) 
NASTIA. Frottole. 


BARONE. Sì, Diecine di servitori. dico io!... 

NASTIA. —— (con voluttà) Niente! 

Barone. — T'uccido! 

NASTIA. (preparandosi a scappare) Niente carrozze! 
Satin. — Lascia, Nastia! Non lo far arrabbiare... 
BARONE. Aspetta... tu, cattiva! Il nonno mio... 
NastiA. — Non vi è stato nonno, non vi è stato niente. 


(Satin ride). 


BARONE. (stanco d'ira si siede sul banco) Satin! dici a questa... in- 
fame... tu pure ridi? Tu... pure non credi? (Grida disperatamente 
battendo la tavola con i pugni) C'è stato, che il diavolo vi prenda ! 

NASTIA. — (trionfante) Ah... urli ora? Hai capito che cosa uno si deve 
sentire quando non è creduto? 
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K- Es. — (ritornando alla tavola) lo credevo che vi battereste. 

Barone. — Non posso permettere che mi si burli così! Ho delle prove, 
dei documenti! 

SATIN. — Buttali! E dimentica i legni... nel legno del passato non si 
va lontano.... 

BaRONE. — Come ardisce essa, però! 

NASTIA. — Dite un po”! Come ardisco!.. 

SATIN. — Come vedi, ardisce! È peggiore di te, forse? Benchè nel suo 


passato certamente non vi siano stati.., non solo nè legni nè 
nonni, ma neppure genitori... 


BARONE. — (calmandosi) Che il diavolo ti porti... tu sai ragionare con 
calma... Mentre io, pare... non ho carattere... 

Satin. — Procuratelo. È una cosa utile... (pausa). Nastia, tu vai al- 
l'ospedale qualche volta ? 

NASTIA. Per che cosa? 

SATIN. — Da Natascia? 

NAstIA. — Ora ti sei ricordato? E da tempo che è uscita ed è sparita! 
Non si trova da nessuna parte... 

KLES. Sarebbe interessante sapere chi farà più male all’altro? Vassi 
a Vassilissa o lei a lui? 

NASTIA. Vassilissa saprà uscirne! È furba. Mentre Vassia certamente 
andrà in Siberia... 

SATIN, Per l'omicidio in rissa vi è solo la prigione... 

NAstIA. — Peccato. Era meglio ai lavori forzati... Tutti voi dovreste 


andare ai lavori forzati... bisognerebbe spazzarvi tutti, come la 
immondezza... in un fosso qualunque! 


SATIN. — (con meraviglia) Che hai! Sei impazzita? 

BARONE. Aspettate, le darò uno schiaffo per queste... im pertinenze! 
NastiA. — Provaci! Toccami soltanto. 

BARONE. — lo... proverò! 

SATIN. Lascia! Non toccare .. non offendere. Non mi esce dalla testa 


AI 


quel vecchio! (ride) Non offendere!... E se una volta mi hanno 
offeso... è per tutta la vita. Come fare? Perdonare? Non far niente... 
A nessuno!! 
BaroNE. (a Nastia) Tu devi capire che io — non sono pari tuo. 
Nastia. — AN! disgraziato! Ma tu.. non vivi tu di me come il verme 
della mela? 
(Una risata omerica degli uomini). 


Ki ES. Ah... stupida! Una mela! 

Barone. — Non è possibile... adirarsi. È una idiota. 

Nastia. — Voi ridete? Mentite! Voi non avete voglia di ridere. 

ATTORE. — (fetro) Battili! 

Nastia. — Se potessi! Vi avrei fatto... (prende una ciottola e la butta 
per terra) ecco come! 

BARONE. (alzandosi) No, io subito le mostrerò le maniere! 

Nastia. — (fuggendo) Che il diavolo vi prenda! 

Satin, — (a lei) Eh! Basta! A chi fai paura? Di che si tratta finalmente? 

NASTIA. Lupi! Possiate crepare! Lupi! 

ATTORE (tetro) Amen! 

KLES. — Bisogna punirla... 

Barone. — Cattiva! i 

KLes. — (provando l'organetto) È pronta, ma il padrone non viene 


ancora. 
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SATIN. — Ora bevi. 


KLES. — Grazie, e poi è tempo dì dormire. 
SATIN. — Ti stai abituando a noi? 
KLES. — (beve e va nell'angolo) Così... dapertutto vi è gente buona... 


buona... Non lo si vede... poi... si guarda meglio e si vede che 
gli uomini dapertutto sono gli stessi... tanto buoni, quanto cattivi. 


Satin. — È un buon diavolo! /ride) Oggi sono buono, non so io 
il perchè! 

BARONE. Tu sei sempre buono quando bevi... e savio... 

SATIN. Quando ho bevuto... tutto mi piace. Sì, sì. L'uomo deve 


credere o non credere... E affare suo! L'uomo è libero... egli 
‘paga per tutto... per la fede, per | ateismo, per | amore, per 
l’intefligenza. L'uomo paga per tutto e perciò egli è libero!... 
L'uomo, ecco la verità! Che cosa è l uomo? Non siamo nè tu, nè 
io, nè essi... Sei tu, io, essi, il vecchio, Napoleone, Maometto... 
in uno! (disegna col dito, neil aria la figura dell'uomo) Capisci? 
E immenso. In esso è ogni principio ed ogni fine... "Tutto nel- 
l'uomo, e tutto per luomo! Non esiste che l uomo, tutto il resto 
è la creazione delle sue braccia e del suo cervello! Uo-mo! Ciò 
è... splendido, suona superbamente... Uo-mo! Bisogna rispettarlo, 
non compatirlo, non abbassarlo con la pietà... bisogna rispettarlo! 
Beviamo all'uomo, barone (si alza) E bene, sentirsi uomo! lo 
sono assassino, furfante, ebbene sì! Quando cammino per Ja strada 
la gente si allontana da me e spesso mi dice: « birbante! ciarla- 
tano, lavora! » Lavorare? Perchè? Per esser sazio? (ride) Ho 
sempre disprezzato la gente che si preoccupa troppo esser sazia. 
L'uomo è al disopra di questo! L'uomo è al disopra dellasazietà . 

BARONE. (scrollando la testa) Tu discuti... fai bene... questo  pro- 
babilmente riscalda il cuore... fo non ho questo, io non so! (sé 
guarda attorno e piano, con cautela) Ho paura, che qualche volta, 
capisci? ho paura... perchè, che cosa verrà poi ? 

SATIN. (cammina sù e giù) Sciocchezze! Che cosa può ottenere 
l’uomo ? 

BARONE. Sai... dacchè mi ricordo io... mi sento come una nebbia 
in testa. Mai ho potuto capir qualche cosa, mi sento come a 
disagio... mi pare che tutta la vita io non abbia fatto che cam- 
biar vestito, e perchè? Non capisco! Quando studiavo, portavo 
l'uniforme dell’ istituto dei nobili... ma che cosa. ho. studiato? 
Non mi ricordo... Mi sono sposato, ho messo il frak, poi la veste 
da camera... ma ho preso una cattiva moglie, e perchè? Non ca- 
pisco... Ho sciupato tutto quello che avevo... portavo un tight 
e pantaloni grigi e come mi sono rovinato non me ne sono nean- 
che accorto... Servivo alla Corte dei Conti... V uniforme, il berretto 
con la coccarda... Rubai i danari del Governo... mi misero | abito 
di prigione... poi... mi vestii così... e tutto come un sogno... non è 
vero? Sarebbe da ridere... 


SATIN. — Non tanto... piuttosto è stupido. 

BARONE. — Sì, pur io penso che è stupido... ma intanto per qualche 
cosa io sono nato... ah? 

SATIN. (ridendo) Probabilmente... L'uomo nasce per il meglio! E° 
bene così. 

BARONE. Questa Nastia! È fuggita... dove? Vado a vedere dov’ è. 


perchè essa è sempre... (esce). 
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ATTORE. -- (scende lestamente dalla stufa, sì avviciua alla tavola, con 
mano tremante, si versa della vodka, beve e quasi correndo esce 
nell’anticamera) Se n° è andato! 

SATIN. Tu! dove? ( Fischia. Entrano Medvedev con una giacca di 
donna e Bubmnov: tutti due hanno bevuto, ma non troppo. In una 
mano Bubnov tiene un pacco di ciambelle, nell'altra pesce salato, 
sotto il braccio una bottiglia di vodka, in tasca un'altra!) 


MepvepEV. — Il cammello è una specie d'asino! Soltanto senza 
orecchie... 
Bupxov. Lascia stare. Tu stesso sei una specie d’ asino. (a Satin) 


Amico! Ti ho cercato per tutte le osterie! Prendi la bottiglia, ho 
le mani piene! 


SATIN. Metti le ciambelle sulla tavo!a, così una mano sarà libera... 
BuBNOV. Sicuro! Quanto sei intelligente. 
Mepvepev. — 1 mariuoli sono tutti intelligenti... lo so! Senza intelli- 


genza essi non sono niente. Un uomo anche stupido è buono, 
mentre uno cattivo assolutamente deve avere | intelligenza. Ma 
in quanto al cammello, non hai ragione... esso è animale da tiro... 
non ha corna, nè denti... 


BUBNOV. Dove sono tutti? Perchè non c'è nessuno qui? Eh, ve- 
nite... io vi tratto! Chi è nell’ angolo ? 

SATIN. Quando sciuperai tutto? Mostro! 

Bupxov. — lo? Presto! Ora mi sono fatto un piccolo capitale... Job! 
Dove Job? 

KLES. (avvicinandosi) Non € è... 

BuBpxov. — Uh! Barone! Non abbaiare, non ringhiare! Bevi, ralle- 


grati, non essere triste... lo tratto tutti! Mi piace trattare. Se fossi 
ricco... avrei fatto un'osteria gratis! Davvero! Con musica e canto... 
Entra, bevi, mangia, senti cantare... riposati! Un uomo è mise- 
rabile?... venga alla mia osteria! Satin! Prendi la metà dei miei 
capitali! Così! 


SATIN, — Dammi subito tutto... 

BuBxOV. Tutto il capitale? Subito? Ecco! Ecco un rublo... ecco 
ancora venti copek... cinque... due... tutto! 

SATIN. Così va bene! Da me sarà più sicuro... Li giuocherò... 

MepvepeEv. — lo sono testimone... che il danaro è stato affidato... 
quanto” 

Bupxov. — Tu? Tu sei un cammello... Non abbiamo bisogno di te- 


stimoni... Tu poi ora sei un poliziotto finito! Nè poliziotto, nè 
zio... Una tua nipote è in prigione, l'altra è moribonda... 


MEDVEDEV. (con fierezza) Mentisci! Non è moribonda... è sparita! 
(Satin ride). 
BuBxOv. E lo stesso! Un uomo senza nipoti non è zio. 


(Entrano Job e Aleska: poi fino alla fine dell'atto ancora alcune 
figure di uomini e donne. Essi si spogliano e si coricano sulle 
panche). 


JoB. — Bubnov! Dove sei sparito? 

BuBNOV. Vieni qua! Siediti... Cantiamo, sai, quella mia canzone 
favorita... ah? 

KVASNIA. (entra) Ah, cari inquilini miei! Che tempo! Freddo! 
fango... Il mio poliziotto è qui? 

MEDVEDEV. lo! 

Kvasxia. — Di nuovo porti la mia giacca? E pare che sei... un poco 


così, ah? E perchè? 
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MepvepEv. — Per causa di festa... Bubnov... E fa freddo... il fango! 

KvasNiA. — Bada bene... il fango! Non fare sciocchezze... vai a dor- 
mire. 

MEDVEDEV. — (se ne ra in cucina) Per dormire... sì... lo posso...: e 
poi è tempo! 

SATIN. — Sei un poco troppo severa con lui? 

KVASNIA. Non è possibile altrimenti con un uomo simile. Quando 


me lo sono preso, pensavo, che egli è militare, e voi... gente 
ardita... io poi sono una donna... Ma che! Si è messo a bere! E 
ciò non mi va! 

SATIN, Si, ti sei scelto male |’ aiutante... 

KVASNIA. — Di meglio non si trova... Tu non vivresti con me... e se 
pure consentissi, sarebbe per una settimana... perchè mi perderesti 
alle carte con tutto il mio avere... 


SATIN. — (Ride) Vero, padrona! Certo che lo farei... 

KVASNIA. Vedi tu stesso! Aleska! 

ALESKA. Eccomi ! 

KVASNIA. Parchè sparli di me? 

ALESKA. lo? Dico sempre la verità. Feco, dico, una donna! Mera- 


vigliosa! Di carne, grasso, ossa... dieci pud: (1) cervello... neppure 
un’'oncia ! 


KVASNIA. Queste poi sono bugie. Di cervello ne ho abbastanza 
anzi... No... ma perchè dici che io batto il mio militare? 

ALESKA. lo credevo che tu lo battessi... quando lo tiravi per i ca- 
pelli... 

Kvasxia. — (ridendo) Stupido! E tu fai come se non vedessi. 


Perchè raccontare gli affari di casa ?... E poi anch'egli si offende... 
Dal tuo parlare egli cominciò a bere... 
ALeska. — Vuol dire che dicono bene, quando dicono che anche la 
gallina beve! 
(Satin e Kles ridono) 


KVASNIA. Uh! burlone! Di, che uomo sei tu, Aleska! 

ALESKA. Di prima qualità! Buono a tutto! 

BuBxov. Andiamo! Tanto stanotte non si dorme! Cantiamo. ob! 
Jop. — Cantare? Sì, si può... 

ALESKA. Ed io suonerò |’ organetto! 

SATIN. E noi ascolteremo. 

BuBNOv. Satin! Versa! Job, siediti! Eh! fratelli! L'uomo si con- 


tenta di poco? Eceo, io per esempio ho bevuto e sono con- 
tento! Job!... Comincia... la mia canzone prediletta! Bevero e 
piangerò... (Job e Bubnov cantano. La porta si spalanca e il 
barone sulla soglia grida) Eh, voi! Venite... venite tutti! Là... 
l'attore si è impiccato! (Silenzio. Tutti guardano il barone. Da 
dietro a lui appare Nastia che lentamente, con occhi sbarrati, si 
avanza alla tavola). 
SATIN. (a bassa voce) Eh! ha guastato la canzone... stupido! 
LA TELA. 
Massimo GORKI 


Traduz. di OLGA PAGES. 


(1) pud - peso di 16 kgmi 
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GASTON PARIS 


Il 5 marzo di quest'anno fu un giorno nefasto. Quel giorno segnò 
la perdita di un uomo che la Francia piangerà lungamente come uno 
dei suoi figli migliori, esempio indimenticabile di quel che può la 
scienza quando è associata all’ amore della patria : e | eco dolorosa 
che si ripercosse all’annunzio di quella morte, ben mostrò quanta ve- 
nerazione e quanta simpatia circondava dovunque il nome di Gaston 
Paris, Gli è che in lui, oltre che lo scienziato, aveva vissuto un uomo 
di cuore: egli aveva levorato per tutti: quasi ognuno doveva ricordare 
d'aver letto una od altra di quelle sue pagine che svegliano nell'anima 
ciò che vi è di buono, ed esaltano lo spirito per quanto è bello e 
grande. E il mondo pianse al pianto della Francia: Università e Ac- 
cademie, Circoli scientifici e letterarii, Riviste e Giornali fecero a gara 
nel parlare di lui, nel ricordarne le opere, nell’ encomiarne la virtù, 
nel dedicare alla sua memoria il fiore di quel che ne avevano pensato 
amici e ammiratori ; e le esequie solenni che ne celebrò la città di 
Parigi diventarono una apoteosi. Riparlare oggi di lui, dopo quanto 
ne fu scritto in tutti questi giorni, torna difficile. Ma la gratitudine 
che gli dobbiamo per il molto bene che fece, non permette di tacere. 

Gaston Paris nacque nell’agosto del 1839 ad Avenay, un paesello 
della provincia di Champagne, donde erano anche il padre e | avo. 
L'avo era stato un modesto notaio. Il padre fu Paulin Paris, nome 
caro a quanti studiano la Francia del medio evo e a quanti ricordano 
che in casa sua dal romanticismo si passò alla romanologia. Ed egli 
che aveva passata la prima gioventù disseppellendo e illustrando le 
più belle reliquie della sua letteratura nazionale finallora disconosciuta, 
e che poi era stato chiamato alla Sorbona a professarvi l'insegnamento 
della lingua e della letteratura francese sulla catedra già occupata da 
4.-J. Ampère, egli fu che avviò il giovinetto Gastone agli stessi studii 
e destò nell'animo di lui quei sensi che più tardi dovevan tanto ele- 
varlo fra i migliori del suo tempo. Quella stessa provincia dov’ essi 
erano nati, era stata quasi la culla della poesia francese. Là, nel dodice- 
simo secolo, alla corte di Maria contessa di Champagne, s’ eran raccolti 
i primi trovieri di lingua d’oîl, emuli dei trovadori di Provenza : là 
Chrestien de Troyes aveva tessuto la mirabile tela dei suoi racconti 
tutti storiati, come belli arazzi, delle più vaghe fantasie della musa! 
celtica : là Beneoit de Sainte More aveva celebrato le gesta dei Nor- 
manni e dalle antiche storie di Troja e di Roma aveva tratto un 
romanzo cavalleresco incantevole: là Chrestien Legouais e Andrea Cap- 
pellano avevano stillato dai distici Ovidiani un nuovo elemento infor- 
matore dell’ «arior cortese »: là le leggende passionali di Arturo e 
della regina Ginevra. di Tristano e d’Isotta, di Percivalle e del Santo 
Graal, dopo esser passate dai lais brètoni nei poemi di Beroul, di Tho- 

3} Vol. CIV, Serie IV - 1° aprile 1903. 
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mas, di Chrestien de Troyes, avevano dato origine alle più eleganti 
prose che potè vantare la Francia dell'età media... Non e era tanto 
da restarne innamorati e da sentirsi orgogliosi di appartenere a quella 
terra? Così, coll’ evocare quelle memorie piene di gentilezza e di nobiltà, 
Paulin Paris venne mettendo nell'animo del figlio i migliori germi che 
mai potessero fruttificare, e in lui educò col gusto delle lettere il culto 
della patria. Gli fece compiere il primo tirocinio nel Collegio Rollin, 
e poi lo mandò a studiare filologia in Germania, nella scuola di Federico 
Diez a Bonn e in quella di Ernesto Curtius a Gottinga. Là il giovane 
Paris passò due anni: dopo i quali, tornato in Francia nel 1859, si 
iseriveva all'École des chartes e poi alla Sorbona, nel 1862 conseguendo 
il diploma di archivista-paleografo con la bella dissertazione Swr le 
role de laccent latin dans la langue francaise, e nel 1865 la laurea 
in lettere con Valtra dissertazione De pseudo Turpino. 

Con quei due saggi, uno di linguistica Valtro di storia letteraria. 
Giaston Paris si faceva conoscere nel mondo delle lettere. Nè con quelli 
soltanto: chè prima ancora d'aver conseguita la laurea alla Sorbona, 
altri buoni frutti egli aveva dato della sua operosità come studente. 
Aveva tradotto dal tedesco la Introduzione alla Grammatica delle lingue 
romanze del Diez, dando in quella occasione anche una buona notizia 
del rinnovamento che s'era pur allora cominciato negli studi filolo- 
gici e facendo così conoscere in Francia il suo maestro, al quale li 
consecrava alcune pagine piene di venerazione e di gratitudine : aveva 
inoltre pubblicato due belli articoli letterarî, uno su /# Chanson de 
Roland et les Nibelungen, Vallro sull'IZuon de Bordeawr. Lo stesso 
anno poi in cui otteneva la laurea, portava a luce il volume sull’ Zistoire 
poétique de Charlemagne, dove, meglio ancora che nel De pseudo Tur- 
pino, mostrò quanto gl'insegnamenti paterni erano stati in lui fecondi 
e quanto il severo metodo della scuola dieziana aveva in lui promosso 
di geniali applicazioni. E così, data prova della sua potenzialità ancor 
più che dell'ingegno e della dottrina che possedeva, cominciò il suo 
rapido ascenso nei varî oftici dell'insegnamento e delle accademie. 

Nel 1866, di 27 anni dunque, fu incaricato di supplire alla Sor- 
bona il padre ammalato, e nell'anno stesso Victor Duruy, allora mi- 
nistro per la pubblica istruzione, lo autorizzava ad aprire nella Sala 
(rerson un corso libero di filologia francese. 1 corsi della Sala Gerson 
furono come un esperimento che dovea preludere alla creazione del- 
P..cole pratique des Hautes Éfudes seguita due anni più tardi, e nel 
nuovo istituto fu subito chiamato Gaston Paris, il quale vi entrò col 
modesto incarico di répétiterr, ma fu in pari tempo uno di coloro che 
maggiormente cooperarono nell innalzarne le sorti, sia col dare alle 
conferenze quella mirabile organizzazione che conservarono dipoi, sia 
col porgere esempi i più impulsivi, esercitando Vofticio di cui era 
stato incaricato. Nel 1SS6 in quella stessa scuola fu nominato presi- 
dente della sezione di scienze storiche e filologiche: e frattanto la sua 
attività doveva anche farsi più intensa al Collège de France, dove, ri- 
tiratosi definitivamente dall’insegnamento il padre suo. egli vi era chia- 
mato a succedergli, da supplente vi era promosso a titolare, e nel 1895 
era pure nominato amministratore dello stesso istituto. Nè qui finirono 
le sue incombenze per la scuola: chè il Consiglio Superiore dell’Istru- 
zione lo volle nel suo seno, e l'Ecole des chartes, che vantavasi aver 
avuto il Paris tra i suoi alunni, lo chiamava di nuovo a sè perchè 
prendesse parte nel suo Consiglio direttivo. 
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E intanto anche i maggiori istituti accademici, per non dire de’ se- 
condarî, avevan voluto giovarsi dell’ opera sua e della sua autorità. 
AI 1876 risale la sua nomina all’ Académie des Inseriptions et Belles 
Lettres, ove successe al Guignaut e per cinque anni sedè accanto a 
Paulin Paris suo padre; nel 1896 aveva luogo la sua elezione all’ Aca- 
deémie francaise; e là ebbe il posto lasciato vacante dal Pasteur. Inoltre 
fin già dal 1876 l'Institut se lo era aggregato nella Commissione della 
Histoire littéraire de la France, e nel 1881 ne lo nominava titolare. 





(GASTON PARIS. 


Nell'adempimento di tanti e sì gravi e sì diversi doveri nessuno 
mai notò in lui stanchezza od oblio. Molto fu invece ammirata la 
coscienziosità anzi lo serupolo con cui aceudiva a tutto, V alacrità 
e la versatilità con la quale dovunque portava V energia e V' efficacia 
del suo pensiero e studiava di fare al di là dei suoi obblighi. « I de- 
bito del professore - serive Paul Meyer - non limitavasi, secondo lui, 
all'opera dell’insegnamento dalla cattedra, ma si continuava al di fuori 
dell'aula. Coloro che non vissero accanto al Paris, sono certamente 
meravigliati del numero e della varietà de’ suoi scritti: ma assai più 
essi sentirebbero crescere la meraviglia, se sapessero che per molti dei 
suoi allievi egli era un collaboratore benevolo che rivedeva e sorve- 
gliava le loro pubblicazioni. Quante volte - soggiunge il Meyer - non 
lo vidi trascurare i suoi propri lavori per rivedere gli altrui? » E uno 
degli antichi discepoli del Paris, A. Morel-Fatio, diceva di lui: « Come 
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insegnante fu un direttore di coscienze quanto un direttore di studî; 
fu un giudice singolarmente abile in discernere ne’ suoi allievi ciò che 
li rendeva più atti a collaborare nell’opera comune, un eccitatore mi- 
rabile che a ciascuno rivelava la sua vocazione e i modi migliori di 
utilizzare i proprî sforzi, e fu l amico affettuoso e devoto di coloro 
che sentiva degni della sua stima e della sua confidenza ». Rispetto 
poi all'Ecole des Hautes Etudes, « La sua devozione a quella scuola - 
diceva Gabriele Monod - fu tale, che alle conferenze ordinarie, desti- 
nate a tutti gli iscritti, altre ne aggiungeva di speciali, riservate agli 
alunni più scelti; e mai misurò le sue fatiche alle sue forze e al sa- 
lario minimo di cui volle sempre contentarsi, Si rammaricava di non 
poter fare anche di più, e tre mesi prima di morire, già colpito dal 
male, ricusava di prendersi un po’ di riposo, adducendo a motivo che 
quelle sue lezioni gli procuravano gioie necessarie alla sua salute ». 
Nè la intensità del lavoro nocque in lui alla genialità dell’ insegna- 
mento, Questo fu sempre tale che, pur contenendosi egli rigorosamente 
dentro i limiti che la scienza impone allo specialista, nondimeno bastò 
a fecondare anche altri studî che non i suoi, e fu già notato che alle 
sue lezioni di romanologia Beljame apprendeva come si debba pub- 
blicare Shakespeare, Psichari si orientava sulla fonetica bizantina, 
L. Havet attingeva le migliori norme per esplorare i manoseritti latini, 

Ciome nella scuola, così egli fu pure nell’accademia. « Nei venti- 
cinque anni che lavorò, - dice Paul Meyer - egli compi nell'opera co- 
mune ben più della parte che gli spettava. Gli articoli che scrisse per 
l Histoire littéraire non sono di quelli che portano ai loro autori i 
gloriosi suffragi di quel pubblico che non può lodare se non quello 
che l’interessa... Ma, secondo gli uomini competenti, le memorie che 
vi pubblicò sui romanzi della Tavola Rotonda e su Joinville, baste- 
rebbero a illustrare un dotto ». 

E questo credon tutti; ma quanto di più egli non ci lasciava da 
ammirare in quegli altri seritti di storia letteraria che venne dettando 
per il Journal des Sarants, ove tante volte, volendo far la recensione di 
un libro uscito pur allora, finì col fare delle vere monografie, sui Fa- 
volisti latini, sui canti popolari del Piemonte, sull’ Ebreo errante in 
Italia, su Sigieri di Brabante, sull'Origine della poesia lirica in Fran- 
cia, sulla Leggenda del Saladino, sul Roman de Renart e su tanti altri 
argomenti a cui lo invitava la letteratura degli ultimi secoli! 

E non sono soltanto questi e simili lavori speciali che qui destano 
l'ammirazione per lui. Quello che sembra anche più doveroso di ri- 
cordare, al di sopra di tanti e tanti scritti che lasciava, è il nuovo 
indirizzo da lui portato, oltrechè nel metodo, anche nello spirito della 
ricerca filologica; è l'aver sentito, quanto nessun altro mostrò prima 
di sentirlo, il nesso che unisce la storia letteraria alla civile, e di aver 
fatto sentire ciò agli altri come a nessuno era riuscito di fare per V'in- 
nanzi. Qui è veramente la sua gloria. Ma per dimostrare questo non 
bastava a lui il campo chiuso delle accademie: onde non deve far me- 
raviglia se, oltre le tante palestre che in quelle gli erano state aperte, 
egli sentì bisogno di un terreno più libero, e questo cercò nelle Riviste. 

Gli articoli suoi sparsi nelle Riviste sono numerosi: e fin dal 1866 
aveva preso parte alla fondazione della Revue critique, un periodico 
inteso tutto a combattere ogni sorta di errori e di pregiudizii che in 
fatto di storia e di letteratura venissero ad affacciarsi in un libro nuovo. 
Ma ciò era ancor poco per lui. Non bastava demolire, bisognava edi- 
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ficare; e nel 1872 con Paul Meyer cominciava a pubblicare la Roma- 
nia, la bella effemeride che resterà come uno dei monumenti più in- 
signi che mai la scienza elevasse al culto della patria. Cominciava. ho 
detto, a pubblicarla; ma le fondamenta il Paris le aveva gettate ben 
prima, e le ritroveremo in una memorabile lezione che egli fece alla 
Sorbona durante la terribile guerra del Settanta, 18 dicembre, mentre 
Parigi era stretta in un cerchio di ferro e di fuoco e la Francia si do- 
mandava se essa esistesse ancora. In quei momenti di angoscia il Pa- 
ris, inaugurando l’anno accademico, disse parole che meritano di pas- 
sare alla storia, e fu allora che l’ idea della Romania dovette balzargli 
dal cervello o almeno prendervi forma decisa. 

Per argomento del corso egli aveva scelto la Chanson de Roland, e 
nella prolusione volle mostrare quanto in quell’argomento e’ era d’in- 
teresse nazionale ed anche d’ attualità, spiegando come lo studio di 
simili opere letterarie è quello che meglio ci addentra nella storia di 
un popolo, ci fa penetrare nel suo spirito, ci svela i. suoi segreti, e 
come tale studio è necessario affinchè la coscienza della nazione non 
s'offuschi e non s' estingua il suo vigore quando sopravvengono prove 
mortali. Studiando quella vecchia epopea, i Francesi potevano risalire 
alle origini della loro nazionalità, potevano scernerne i varii coetti- 
cienti, riconoscere la molta parte che la poesia ebbe in quella forma- 
zione, vedervi quel che distingue l organismo vitale della nazione dal 

. meccanismo inerte dell'impero, ritrovare ciò che la nazione ha di più 
indistruttibile e che mette la vita sua al di sopra degli avvenimenti e 
dei colpi di fortuna, facendo riacquistare la patria anche quando la 
terra nativa fu perduta. Quell’elemento indistruttibile, il più prezioso 
adunque per la vita del popolo, è nella letteratura, quando la lette- 
ratura sia nazionale. Tale letteratura non mancò alla Francia dei vec- 
chi tempi. In essa circolò tutto il pensiero vivificatore della grande 
famiglia, e a quel pensiero debbono ritemprare l'animo i figli d'oggi. 
Così in quell’ora di supremo sconforto il Paris faceva ritrovare ai suoi 
connazionali una sorgente nuova di vigore e cominciava a rialzarne gli 
spiriti ricordando altresi che la Chanson de Roland non era che uno 
dei primi anelli di una lunga catena per cui la vecchia Francia s' univa 
conla Francia vivente. Purtroppo il Rinascimento aveva spezzato quella 
catena, non solo in Francia, ma anche altrove; onde men facile era 
il rieomporla. Nè la Francia aveva avuto fin allora un uomo come 
lacopo Grimm, il quale nella patria tedesca non fu soltanto il più grande 
filologo germanista, ma andrà sempre ricordato anche quale un dei 
primi fondatori della nazionalità germanica moderna, per le molte sue 
opere nelle quali egli venne della sua patria illustrando la storia della 
lingua e della sua grammatica e del suo lessico, le antichità giu- 
ridiche, la mitologia, le saghe, e perfino i racconti dei fanciulli. 
« Nous n’avons pas eu de Jacob Grimm », esclamava quel giorno 
Gaston Paris. Ma poco più tardi la Francia nel Paris medesimo ritrovava 
chi non le avrebbe più fatto invidiare alla Germania lacopo Grimm. 
La fondazione della Romania rispondeva proprio a quello scopo. 

I versi dell’antico troviero normanno Wace 


Pur remembrer des ancessurs 

Les diz e les faiz et les murs, 
posti in fronte al novello periodico, dicevan già quale era la sua mis- 
sione. Ma il Prospectus pubblicato poco prima avea spiegato anche 
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meglio l’intento dei fondatori. « L’idée de ce recueil - dicevano essi - 
n'est pas nouvelle chez nous: nous l’avions concue depuis longtemps. 
et sans les funestes événements de l année qui vient de s° écouler. 
nous | aurions déjà mis à exécution. Nous pensons que ces événe- 
ments, loin de nous en détourner, doivent nous engager à la repren- 
dre avec plus de zèle, è la poursuivre avec plus de persévérance: V@euvre 
que nous voulons entreprendre, si elle est avant tout scientifique, est 
en méme temps nationale, et nous avons la ferme convietion que la 
rupture trop brusque et trop radicale de la France avec son passé, l'igno- 
rance de nos veritables traditions, l'indifférence générale de notre pays 
pour son histoire intellectuelle et morale, doivent étre comptées parmi 
les causes qui ont amené nos désastres, Ce n'est pas que nous avons 
l’intention de faire une euvre de tendance: nous nous maintiendrons 
avec un soin rigoureux dans la plus pure région de la science impar- 
tiale: mais c'est précisément cette habitude d' impartialité et d’ étude 
methodique qu'il faudrait substituer pour toujours a la légereté su- 
perficielle, aux vaines  préventions qui nous ont fait tant de tort. Pour 
les peuples comme pour les individus. le premier mot de la sagesse. 
la première condition de toute activité raisonnée, la base de la vraie 
dignité et du développement normal, c'est encore le vieil axiome- con- 
mais toi-méme ». 

I trentadue volumi dati a luce fino ad oggi hanno mostrato come 
i fondatori seppero mantenere la loro promessa, e fanno vedere in 
qual modo essi fecero diventar nostrana la scienza che con Federico 
Diez era nata tedesca. Imperocchè, è pur dovere il ricordarlo, il Diez 
aveva bensi tratto dall’ erudizione vaga u ia scienza positiva: ma la 
scienza del Diez, finchè rimaneva chiusa in Germania, era quasi una 
statua senz’ anima. In terra latina Gaston Paris diede anima a quella 
statua, e fu proprio per lui in Francia, come fu per l'Ascoli in Italia. 
che la filologia romanza più ancora che una scienza nostrana diventò 
il nerbo di tutte le scienze che vivificano la storia nazionale. 1 volumi 
della fomania sono un tesoro per lo studio delle antichità, non solo 
della Francia, ma di tutti i paesi del Mezzogiorno europeo. Documenti 
basso-latini e volgari, ritmi e prose, epopee e romanzi, fableaze e no- 
velle, canti profani e canti religiosi, studi linguistici ed esplorazioni 
idiomatiche di tutti i territorî che si chiudono entro Vambito dell'an- 
tico Impero romano e di tutti gli strati in cui si distingue un idioma 
letterario dal dialetto e questo dal patois ossia dal vernacolo, ricerche 
etimologiche, usi e costumi popolari, cimelj paleografici e bibliografici. 
dissertazioni letterarie e recensioni critiche e notizie di tutto il movi- 
mento contemporaneo su questi stessi studi, ecco il materiale svariato 
e poderoso che si venne condensando in quei volumi per aprire nuovi 
orizzonti al romanologo e per fare meglio conoscere allo storico quel 
mondo che esso non varrebbe altrimenti a evocare. 

Ma tanta ricchezza strappata alla morte è ancor poco per darci 
un'idea adeguata della Zonmerzia. Quel che soprattutto si dispiegò in 
essa, fu Valto disegno del Paris. oltrechè di svegliare la coscienza ad- 
dormita del suo paese, anche di rannodare tutti quei disgregati ai 
quali gl'ideali neolatini sorridevano ma che l'isolamento attutiva. Egli 
volle ravvicinarli. Egli li chiamò tutti a quella comunione spirituale 
che poteva formularsi: servire alla patria, conquistando nuovi veri: e 
prima di morire egli ben dovette sentire la soddisfazione di aver con- 
seguito il suo intento, quello di aver ricostituito la Romania: non la 
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Romania territoriale, che le dinastie hanno frantumata per sempre: 
ma quell’ altra Romania che nè regoli, nè papi, nè imperatori, nè bar- 
bari potranno mai toccare, che vive nel cuore di mille e mille forti, 
che aspetta fidente la evoluzione della storia e del progresso ed è pegno 
e baluardo di pace fra miseri e fra potenti. Imperoechè e compagni 
di studio e scolari avevano intorno a lui formata una legione che non 
si scioglierà, che troverà sempre nuove reclute al posto dei suoi morti 
e sempre nuove forze per allargare le conquiste nei campi del vero, in 
quei campi dove l'odio si spegne, dove cessano le divisioni e non go- 
verna che lamore. 

Questa la Romania vagheggiata da Gaston Paris fin dal 1870, quando 
la sua patria era in un duello a morte con la Germania; e questa la 
più grande delle opere sue. Ricorderò ora, come si farebbe per altri, 
anche le opere minori che lascia? Un suo secolare disse di aver cata- 
logato 1200 schede con i titoli dei suoi lavori, e di non averli raccolti 
tutti. Ci auguriamo che presto si pubblichi tale bibliografia, che sarà 
anche uno dei maggiori contributi alla bibliografia generale della filo- 
logia romanza nella seconda metà del secolo decimonono e nell’au- 
rora del ventesimo. Di tanti lavori usciti dalla penna di quell’ atleta 
del pensiero, qui ne siano ricordati di volo soltanto alcuni, i più umili, 
quelli da lui destinati a servir di guida nelle scuole e quelli che egli 
destinò a diffondere i risultati più sicuri della filologia tra i profani. 
Imperocchè è veramente mirabile, che un uomo la cui mente spaziava 
sovrana nelle più alte regioni della scienza, trovasse pur tempo e di- 
sposizione di spirito per mettersi a ordinare manualetti ad uso dei 
principianti e per fare libri di divulgazione. Coloro che hanno ridotto 
la preparazione dei libri scolastici a una bassa industria, figlia dell’in- 
gordigia e dell'incoscienza, dovrebbero meditare un poco su quei vo- 
lumetti del Paris, che »' intitolano La lifférature francaise au mogen 
age, Ertraits de la Chasson de Roland, Ertraits des chroniqueurs fran- 
cuis: Reécits catraits des prosatewrs et poèles du mogen age, Chresto- 
mathie du moten age: e potrebbero osservare quanto studio, quanta 
sagacia, quanto amore mise egli nel prepararli, nel far la scelta dei 
testi e dei passi più acconci all'età e all'intelligenza di coloro a cui li 
dedicava: nell'annotarli: nello scrivere le sue introduzioni così piane 
e limpide e pur così dense di notizie e di ammaestramento; nel com- 
porre i prospetti grammaticali e i glossari, dove raccoglieva il succo 
dei suoi studi originali e della sua esperienza. Quei manualetti, a cui 
pose mano soltanto ne suoi anni più maturi, son veri gioielli. E po- 
lremo accomunare con le opere di divulgazione quei volumi dove, 
sotto il titolo La pofsie du mozen age e Poèmes et ligendes du moien 
cige, egli ci lasciò le migliori sue prolusioni universitarie e altre sue 
lelture o conferenze, con le quali fece gustare a tutti la poesia ancor 
vivente di tante leggende come quelle di Jaufre Rudel, di Tristano e 
Isotta. di Aucassin e Nicolete, dove narrò la vita e illustrò l'opera di 
Francois Villon, dove mise « en nouveau langage » le avventure di 
Huon de Bordeaux? Quei volumi ed altri, destinati soltanto a chi de- 
sidera di partecipare alla coltura generale, avranno sempre un posto dei 
migliori nella biblioteca di ogni romanologo e resteranno tra i lavori 
che più valgono a fecondare il pensiero altrui. 

Ma ciò che sopratutto avverrà di ammirare in quest uomo, quando 
si sarà scorsa la sua bibliografia, sarà, più che la varietà e Vimpor- 
tanza degli argomenti trattati, più che la poderosità con cui egli do- 
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minò ogni materia che prese a studiare, e che fece diventar oro, come 
nel vecchio mito, ogni cosa che toccava, perchè dovunque cercava la 
verità e non altro che la verità, sarà la sua profonda devozione 
all’ideale della patria, che come un profumo s'innalza al di sopra di 
tutte le sue opere, sarà la stessa sua vocazione di filologo. Imperoc- 
chè, con quel sentimento dell’attualità che distingue i francesi e li 
porta dovunque alla testa del progresso, egli bene intuì che nel mo- 
mento storico che la Francia attraversava, più che l’opera di un sol- 
dato, o di un diplomatico, o di un moralista, o di un poeta, poteva 
esser utile l’opera di un filologo; e ciò, sopra a qualunque altro mo- 
tivo, dovette valere nel determinare in lui l'indirizzo della vita. L'amore 
della dulce France freme in ogni pagina dei suoi scritti, avviva e 
colorisce ogni sua trattazione più arida, ci dà il nesso fra tutte le 
opere sue cotanto diverse, e ci spiega per quali vie nuove, rimet- 
tendo in luce quanto mai di buono, di bello, di grande aveva avuto 
quella nazione, e rendendolo alla storia che l’aveva dimenticato, l’in- 
telletto suo pervenne a risvegliare la coscienza della sua patria, a ri- 
guadagnarle la stima degli stranieri e a riconquistarne le simpatie. 
Nel suo nobile petto battè veramente il cuore della Francia. Ora ha 
compiuta la sua fatica, e il mondo civile sarà a lungo irradiato dal solco 
luminoso che egli lasciò scomparendo nell’ alto. Cessi il compianto. 
Egli è andato a prendere il suo posto nel tempio della gloria. 


Ernesto MonACI. 
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COMMEDIA IN DUE ATTI 


PERSONAGGI, 


KAJ NEERGAARD. IMILIO REFOLT. 
FLORIZEL, sua moglie. UN DOMESTICO. 


LA SCENA HA LUOGO NEL CASTELLO DI NEERGAARD IN DANIMARCA. 


(Le 3 del pomeriggio). 


ATTO PRIMO. 


Salotto elegante: mobili vecchio stile. Nel fondo due grandi finestre ogi- 
vali, tra le finestre una consolle con su delle armi, dei fucili, delle pistole, dei 
coltelli da caccia. A destra, nel fondo una porta che dà in un’anticamera. Nel 
mezzo della parete un caminetto bianco e davanti un tavolo e delle poltrone; 
e nel fondo a sinistra una porta che dà nella camera da pranzo. Davanti sulla 
scena un tavolo da lavoro e delle sedie. Tappeti: quadri alle pareti. Fuoco assai 
vivace sul camino. Fuori nevica. 


NEERGAARD E FLORIZEL. 
(NEERGAARD è seduto su di una poltrona accanto alla tavola a 


destra e scorre i giornali. FLORIZEL entra venendo dalla camera da 
pranzo). 


NEERGAARD. Oh! come sei elegante! 

FLorIZEL. — Non dovevo forse farmi bella dal momento che atten- 
diamo una visita... cosa che non capita tutti i giorni? 

NeERGAARD. — Come sei bella! (Florizel siede un po’ indolentemente 


vicino al tavolino da lavoro e dà al marito la mano, da baciare). 
Il bambino dorme? 


FLORIZEL. — Riposa come un uccellino satollo, tutto rannicchiato, 
tranquillo. 

NeERGAARD. — Veramente noi non possiamo lagnarci. 

FLorIZEL. — Certo, ci son quelli che stan peggio di noi: da parte mia 


sono assolutamente felice. 
NeERGAARD. — Puoi ringraziare il cielo d’avermi incontrato. 
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FLorizeL. — E credi tu ch'io ron lo ringrazii ogni giorno? Ti pare 
grazioso quest’abito? 

NeerGAARD. — Perchè chiedermelo? Non sai che mi piace il nero? 
Seta nera, satin nero... 

FLORIZEL. Perchè poi? 


NeerGAARD. — Non so: il nero ha qualcosa di distinto. Tutti quei co- 


lori accesi danno un non so che di festaiuolo... lo non sopporto 
eli abiti chiari che nelle grandi occasioni. È poi... 

FLORIZEL. E poi? 

NEERGAARD. Sì, il nero che ricopre tanti candori ha qualche cosa 
di provocante... 

FLORIZEL. Via, Kaj, adesso mi fai essere impacciata indossando 
quest'abito... 

NEERGAARD. E curioso. Quanta civetteria c'è nelle donne! Esse pos- 

sono scegliere i loro abbigliamenti con un calcolo sapiente, inco- 
scienti spesso dello scopo cui tendono. 

FLORIZEL. E verso quale scopo tendiamo? 

NEERGAARD, Verso di noi... naturalmente! 

FLORIZEL (sollecita). No, tu Vinganni. Veramente tu sei troppo so- 
spettoso, vedi il male dove non c'è... non è degno di te! Si, noi 
siamo certamente (#i04e,40) terribilmente raffinate, ma non nel 
senso che pensi tu... 

NEERGAARD. Ma io la penso come te... 

FLORIZEL. Allora è un'altra cosa. (Ridono entrambi: lei cuce e Ui 

riprende la lettura dei giornali). Che cè di nuovo, nei giornali? 

NPEERGAARD. Un po di politica, un curioso articolo di critica... 

FLORIZEL. Che voleva ieri Klausen? Fra venuto per la politica? 

NEERGAARD. Voleva che facessi parte d'un Comitato. 


FLORIZEL. Hai accettato? 
NEERGAARD. Oh, perdio, no! 
FLORIZEL. — Perchè no? Non è del luo stesso partito? 


NEERGAARD. Il mio partito! La politica m'interessa poco, ma (sempre 

più sdraiato sulla poltrona, fuma con abbandono) se avessi un'opi- 
nione sarei forse socialista. 

FLORIZEL, Sì, ricordo... me Uhai già detto umaltra volta. Tu trovi 

le ricchezze di questo mondo ingiustamente ripartite. 

NEERGAARD. Certo! Mi fa pena il pensare che alcuni stiano così 

bene ed altri così male. Talvolta financo non mi spiego come co- 
loro che soffrono non si sollevino per torcerci il collo ed impa- 
dronirsi del nostro denaro!... 

FLORIZEL. 


Non ti pare una cosa necessaria questa ineguaglianza? 
NEERGAARD. 


E possibile: ma è proprio necessario che gT'inielici 

soffrano tanto? 

FLORIZEL. Non ti pare che sia una fortuna d'essere agiati e d'esser 

felici come noi lo siamo? 

NEERGAARD 
diabile! 

FLORIZEL. 


(negligentemente). Certo, la nostra posizione è invi- 


Ma tu, tu non puoi sapere il valore di questa felicità, 
perchè tu sei stato sempre felice, mentre io... 

NEERGAARD. 
FLORIZEL. — 


Tu non hai sofferto, ch'io sappia. 
Oh! un professore con quattro figlie da mantenere, ca- 
pirai... la povertà non è quello che c'è di peggio: il peggio è di 
non.aver che giusto il necessario, cioè di mancar sempre di qualche 
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cosa. E così doloroso per una fanciulla essere sempre la più po- 
vera tra le sue compagne! Il giorno in cui se n’accorge il buon 
umore sparisce ! 


NEERGAARD. Sei stata davvero melaneonica, tu? 
FLoRIZEL. — Sì, talvolta ero triste per delle giornate intere, talvolta 


ipvece m'assaliva una gaiezza folle e mi abbandonavo a delle 
espansioni strane. Ed ancora oggi, certe volte, se non fosse per 
il contegno, sento che una specie di demonio mi spingerebbe a 
commettere delle cose insensate. L'ultima volta che passeggiavo 
nel salone non seppi resistere all'idea che sarebbe stato grazioso 
giuocare a mosca cieca... Ma io non ho nessuno qui con cui poter 
tar del chiasso. 

NEERGAARD. lo sono troppo vecchio: sarei ridicolo... 

FLORIZEL. No, che dici? lo non vorrei far la bambina: ho sola- 
mente bisogno di muovermi, di parlare, di gridar forte o pure di 
stare presso di te e discorrere ragionevolmente. 

NEERGAARD. Non vedo altro rimedio a codesto tuo stato di spirito 
che di ricevere spesso gente. Potremmo dare, per esempio, un gran 
ballo... 

FLorizeL. — No, per carità! risparmiamene. Sarebbe la cosa meno 
piacevole del mondo. Mi vien freddo solamente a pensare d'aver 
qui degli estranei. 


NEERGAARD. Eppure non sei così insocievole, per indole. 
FLORIZEL. No, ma quella gente mannoia, quei visi sconosciuti non 
mi dicono nulla ed anch'io per loro sono senza interesse. 
NEERGAARD. In questi argomenti non si ragiona su tanto: si segue 
usanza ed è necessario d'invitare coloro che ec invitano. 
FLORIZEL. Sì. ma noi non saremo invitati. I giovani sposi hanno 
questo di buono: che possono scegliere le loro relazioni. 
NEERGAARD. lo credevo che ciò fosse solo per la luna di miele: 


l’anno scorso, bastavamo a noi stessi. eravamo troppo felici in- 
sieme per aver dei testimoni alla nostra felicità: ma tu, così gio- 
vane, hai certamente bisogno di veder della gente. 

l'LORIZEL. A sentirti ti si crederebbe un vecchio! 

NeEERGAARD, —- Fortunatamente non lo sono: ho molto vissuto in so- 
cietà, lo sai, a Copenaghen, e sarei desolato se, per causa mia, 
tu fossi priva di qualche cosa. 

FLrorizeL. — Priva? Essere seduta ad una fable a fé circondata da 
sedici virtuosissime signore, 0 ballare con sedici funzionari ugual- 
mente nulli? No, francamente, non sono ancora. giunta a tanto! 
Preferisco mille volte restar sola con Florizel, perchè ci so ben 
conversare con questa signora, sai, e adesso poi che ho il bam- 
bino... (Iaferrompendosi) Ma, dimmi, perchè questo desiderio di 
invitare i tuoi vicini non tè venuto a Natale, quando c'erano qui 
i miei parenti” 


NEERGAARD, Così... 

FLorizeL. — Naturalmente! (Sorride). 

NeerGAARD. — Perchè questo sorriso enigmatico? 

FLORIZEL. Perchè credi che non ti conosca? fo posso leggere tutto 


sul tuo volto, tutto ciò che pensi, tutto ciò che ti piace, tutto ciò 
che ti attrista. Non debbo sapere io, che significato abbia una tua 
strizzatina d'occhio, una certa piega delle tue labbra e Varia che 
assumi, ogni tanto, di gentiluomo di Corte? Gli altri allora ti tro- 
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vano irresistibilmente seducente, io invece è proprio allora che ti 
trovo assolutamente detestabile. 

NEERGAARD. — Sei molto lusinghiera! E poi? 

FLORIZEL — (mutando tono). Credi tu veramente che io non abbia 
compreso come i miei parenti ti annoiassero e come tu ne sof- 
frissi? come mio padre ti stancasse con le sue continue lamentele 
intorno alle misere condizioni degl’impiegati, come ti fossero di 
fastidio le lodi di mia madre quando mi diceva: « Come sei felice, 
figlia mia! », ed i regali delle mie sorelle a te, delle pantofole ri- 
camate? Avrei voluto che potessi vedere la fisonomia agrodolce 
che assumevi ricevendoli... Sempre amabile, del resto: « Caro suo- 
cero, volete un sigaro? » oppure: « Volete fare una passeggiata, 
cara suocera? » e tutto ciò con un po’ di nervosismo e le narici 
frementi. (Si alza, traversa la scena e va a sedere dai piedi del 
marito, sopra un tabouret). Come sei stato buono e dolce per quei 
poveri vecchi! oh, lo so, lo ricordo! Ed è per questo, perchè sei 
dolce e buono ed affettuoso ch'io sono tua, tutta tua per sempre! 


NEERGAARD. — Caruccia mia! (Passa il suo braccio al collo della mo- 
glie e le bacia la mano ch'ella gli protende). 

FLORIZEL — (sé alza dum balzo). Ecco i ricevimenti annullati, e ciò 
ti farà economizzare molto denaro. 

NEERGAARD. Lo vuoi tu quel denaro? 

FLORIZEL. Che ne farei? Possiamo impiegarlo in altro modo. 

NEERGAARD — (con un comico spavento). So già che vuoi dire. Viag- 
giare, nevvero? 

FLORIZEL. Sì, ma non adesso: adesso non potrei viaggiare a causa 


del bambino, ma in primavera, per esempio, quando sarà slattato, 
allora un gran giro attraverso la Francia, la Spagna, la Sicilia... 

NeERGAARD. — E perchè no al Marocco o a Trebisonda? Un viaggetto 
fino a Copenaghen non ti basterebbe? 

FLORIZEL. — No, non mi esercita nessuna attrattiva, Copenaghen!... 
Tu non sai concepire le seduzioni del viaggiare; e pure hai viag- 
giato quando hai voluto, mentre io... Tutti i miei viaggi si ridu- 
cono a qualche visita, d'estate, ai presbiteri delle nostre isole. 


NeERGAARD. — Ma è una cosa terribilmente incomoda il viaggiare. Tu 
mi vuoi trascinare fino in Sicilia... Dio mio! Adesso che ho preso 
moglie... 

FLorIZEL. -— Che intendi dire? 

NEERGAARD. — Questo: che avendo in casa la felicità più soave, perchè 
andarla a cercar fuori? 

FLORIZEL. — Devi essere stato un gran cattivo soggetto prima di 
sposarmi ! 

NEERGAARD. — Nè peggiore nè migliore degli altri. Difatti noi uomini 


chiediamo a voialtre donne una grande indulgenza e non ne ab- 
biamo alcuna per voi. 


FLORIZEL. — È vero: voialtri avete combinate le cose in maniera dav- 
vero molto sagace. 
NeERGAARD. — È giusto! Ed è per questo che insorgo sempre quando 


mi trovo in presenza di quel fariseismo incredibile con cui noi 
uomini giudichiamo delle povere fanciulle ingannate, di queste 
disgraziate la cui disgrazia deriva da un nostro capriccio. D'altra 
parte, poichè veniamo al mondo con certi appetiti e la società ci 
prepara un banchetto e c’invita, noi... 
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FLORIZEL. — ...non vi fate pregare. D'altronde me lo spiego benis- 
simo: quando si è giovane, ricco, ben fatto... 

NEERGAARD. — Oh! ti prego! 

FLoRrIZEL. — Ma sì: tu sei ben fatto... Ho pensato spesso che se fossi 


stata un uomo, sarei stata anch'io un cattivo soggetto... Avrei 
fatto la corte alle donne in modo da renderle tutte pazze di me! 
Quali avventure straordinarie avrei avuto! 


NEERGAARD. — Come! Tu ami le avventure ? i 

FLORIZEL. — Oh! no, non ne sento alcun desiderio. E stata una chiac- 
chierata stupida... 

NEERGAARD. — Credimi, non sono punto romantiche quelle avventure. 
È finita l'epoca delle principesse schiave e dei cavalieri erranti... 

FLORIZEL. È vero! (S'immerge nelle sue riflessioni). 

NEERGAARD. — Questo ti fa pensierosa? 

FLORIZEL. No: pensavo ad altro. (Si alza). Il tuo amico arriverà 
presto 

NEERGAARD. — La sua carrozza non dovrebbe essere lontana: ti confesso 
francamente, che mi annoia un po’ il rivederlo. 

FLORIZEL. — Non mi sorprende; tu sei fatto così. E pure non sono 
stata io che Yho pregato d’invitarlo! 

NEERGAARD. — Siamo così felici nella nostra tranquillità, ed ecco che 


giunge un estraneo che noi dobbiamo far divertire e ammettere 
nella nostra intimità. 

FLORIZEL. Sei straordinario : chiami un estraneo uno dei tuoi migliori 
amici! 

NEERGAARD. È amico mio certamente, ma è molto tempo che non ci 
siamo veduti, e d'allora ad oggi io mi sono molto mutato. Una 
volta giunto a trentun anno, sono divenuto serio, rassegnato, 
ma lui... 

FLORIZEL. Tha seritto? 

NEERGAARD. Non troppo spesso, ma mi pare che anche lui sia molto 
cangiato. Non si pensa a venti anni come a trenta : credo ch'egli 
si sia, dirò così, indurito, mentre io sono divenuto più tenero... 

FLORIZEL. Com'è che non hai una sua fotografia? 

NEERGAARD. Credo che non si sia fatto mai fotografare. Sa di otte- 
nere maggior successo quando parla. 

FLORIZEL. Sarà stato certo un libertino... 

NEERGAARD. — Non è stato uno stinco di santo! Un demonio d'uomo: 
così fiducioso di sè stesso, così sperimentato, così seducente! Ha 
conquistato me appena lo conobbi: giovanissimo avevo per lui 
un'ammirazione ingenua. 

FLorizeL. — È maggiore di te? 

NEERGAARD. Di qualche anno. Si è arruolato volontario a dicias- 
sette anni: s'è fatto onore durante la campagna: è stato ferito e 
nominato luogotenente: ecco perchè lo ammiravamo, sebbene fosse 
più per le conquiste muliebri che... ci facevano ingelosire! 

FLORIZEL. Ammirazione un po’ sciupata! 

NEERGAARD.— T'inganni: è amabilissimo come pochi, ha un'intelligenza 
vivace: ma pure, una volta che si abbia moglie, si pensa diver- 
samente su certi punti. Tu vedi come poche cose mi sappiano 
interessare. Refolt è ancora più indifferente di me. 

FLORIZEL. — Occupa qualche carica pubblica? 
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NEERGAARD. 


— Sì: e farà certo carriera: diventerà capo ufficio, poi 

sarà consigliere, e così via. Un funzionario correttissimo, capa ce 
di grandi cose. Sono tre anni che non ci vediamo. 

(Si sente il rumore d'una carrozza). 

FLORIZEL. Ecco la carrozza! 

NEERGAARD. Vieni, andiamogli incontro. (Florizel dalla finestra di 
sinistra quarda la vettura, mentre Neergaard è alla finestra di 
destra). Sì è lui, vieni! 


FLORIZEL — (senza voltarsi, con una voce incolore). No, vacci solo. 
( Vacillante, s'appoggia alla consolle). 

NEERGAARD — (andando verso luscio). Perehè? Che c'è? 

FLORIZEL (con voce sempre più fioca). Salutalo tu prima. 

NEERGAARD. Come vuoi. (Esce). 


l'LORIZEL (sé rolta, è pallida come uma morta: fa due passi racil- 
lanti, cade sopra una sedia mormorando:) Lui! Lui! (Si sentono 


dei passi nell'anticamera. Salza e va via per la porta di sinistra). 


SCENA ILL 
NEERGAARD, REFOLT e IL SERVO. 
(IL servo aiuta ReroLt a fogliersi la pelliccia). 


NeeraAARD. — Vieni a riscaldarti. Hai fatto un cattivo viaggio? 

ReroLT — (con un brivido). Sì... sì... un freddo cane! (Si fasta le 
gambe). Ce le ho ancora le mie gambe? Quanti gradi di freddo c'è 
in quest'isola ? 

NEERGAARD. Dodici 0 quattordici circa. Vieni al camino per disge- 
larti. Sarebbe bene che prendessi subito qualche cosa di riconfor- 
tante: non ti offro nulla di solido perchè pranzeremo fra. poco. 
Ma un po di vino?... 

REFOLT. Volentieri... Se hai del Porto. 

NEERGAARD (al servo). Portate del Porto (sé guarda d'intorno) e dite 
alla signora che venga. (A Refolt) E così... ti senti meglio? 

(II servo esce dalla sinistra. 

REFOLT (nella poltrona accanto al canino). Pare che non ci sia 
l'abitudine di riscaldare i vagoni su questa linea. Ho avuto un 
tal freddo in treno, che sono tutto intirizzito, quasi paralizzato. 
Ne avevo già abbastanza del battello! 

NEERGAARD. Oh! bene, quando ripartirai... il ghiaccio sarà sciolto. 

lREFOLT. — Sì, ci resterò qui fino all'epoca in cui fioriranno le rose. 

(IL servo porta il rino). 

NEERGAARD (riempie il bicchiere e offre all'amico. AL servo) E la 

sienora ? 


IL servo. — La signora viene a momenti. 
NEERGAARD. Sii il benvenuto, mio caro. Spero che la noia che hai 


sopportato non ti ha reso troppo difficile, perchè noi abbiamo poco 
da offrirti. Alla tua salute! 

ReroLt. — Grazie! (Berono). Il tuo Porto è squisito. 

NEERGAARD. Sì, mio padre mi ha lasciata una buona cantina. 

leFoLT. — Già, tu sei sempre stato un ragazzo fortunato. ( Neergaard 
si dispone a versar nuovamente da bere). Una goccia solamente: 
è troppo presto per bere molto. (Volge uno sguardo intorno). Sei 
bene installato. Il caminetto è nuovo? 
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NeerGAARD. — L'ho fatto venire dal Belgio. 

RecfoLT. — Da quando viveva tuo padre, non hanno mutato gran 
cosa qui. 

NEERGAARD. — No, egli era conservatore in tutto. 

REFOLT. Lo siamo tutti qui... a meno che tu non ti sia modificato... 

NEERGAARD. Parola mia, no! - Quanto tempo che non ci siamo 
veduti? i 

ReroLt. — Tre anni. E passata molta acqua sotto i ponti, d'allora... 

NEEGAARD. — Siamo invecchiati. 

(Una pausa). 

REPOLT. Tu hai preso moglie? 

NeeGAARD. — È sono felicissimo. Il fatto non ti tenta?... 

ReroLt. — Neanche per idea. Sono un celibe impenitente, io ! 

NEEGAARD. — Proprio, non hai pensato affatto al matrimonio in questi 
ultimi anni? 

REPOLT. Mio Dio! Chi puo dirsi completamente al sicuro dalle ten- 


tazioni? La mia umiltà mi proibisce di pensare che la dama che 
mi amerà esiste. (Una parsa). È sei padre? 

NEEGAARD. — Tu non conoscerai tale gioia. Stare delle ore assorto davanti 
ad una culla, contemplando un piccolo essere, è così dolce al cuore, 
così dolce! 

ReroLr. — E il piagnisteo della notte? E la dentizione? 

NEERGAARD. Non siamo ancora a questo. D'altronde mia moglie 
nutrisce lei stessa il bambino. 

REFOLT (simulando interesse). Davvero? (Pausa - Sorseggia il vino). 
Pare che dopo tanto tempo non abbiamo nulla da dirci. 

NEERGAARD. Gli è che i lunghi anni dell'assenza ci hanno fatti un 
po estranei gli uni agli altri, ed è difficile rimetterci in cammino 
insieme. 


REFOLT. Perchè? Non sono io che allungo il passo, sei tu che stai 
fermo. 

NEERGAARD. Credi proprio ch'io sia divenuto così casalingo ? 

kReEFroLT. — No, caro mio, tu sei semplicemente cangiato, come si dice. 


Hai moglie. Sorridi? Ti ricordi del nostro incontro a Vienna? come 
ci siamo fatti scarrozzare facendo Tocchietto a tutte le viennesi 
che passavano? Ricordi quella signorina del cane, sul. ponte ? 
Amiche ed amici pranzavamo insieme, raccontandoci storielle pic- 
canti; poi al teatro e poi... Adesso tu sei uno di quei felici indi- 
vidui che non hanno più la loro storia. 

NeerGAARD. — Non era solamente questo che ci legava. 

REFOLT. Lo so, era la confidenza piena d'abbandono che avevamo 
reciprocamente: il bisogno indomabile di comunicarci tutto, anche 
le più brevi impressioni, ed era per questo che parlavamo per 
delle giornate intere, senza stancarci. Tutto finito ora! Tu non ti 
appartieni più, sei di tua moglie: tu hai il tuo confidente ufficiale 
ed io... io ho imparato a tacere sulle cose della mia vita intima. 


NEERGAARD. Tutte queste son cose giovanili, e noi siamo quasi 
vecchi. 

REFOLT. Tu non sei meno giovane per essere il marito d'una donna 
giovane e, non dubito punto, adorabile... 

NEERGAARD. — Ti pare ? 

ReEFOLT. — Sì; io non sono abbastanza coraggioso per sposare una 
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donna brutta, il che sarebbe la sola cosa ragionevole, ed ho troppa 
paura di prenderne una giovane. 


NEÈRGAARD. E sempre la tua vecchia teoria: d’oneste non ci sono 
che le donne brutte! 
REFOLT. — ...e quelle che non sono punto desiderate. Perfettamente! 


Sarebbe contro natura che una donna non fosse felice d’essere 
preferita alle altre, e poichè tale soddisfazione si prova un po’... 
Non voglio dire con questo che ogni donna la quale desidera di 
piacere diventa infedele: ciò non avviene nel nostro clima freddo 
e nella nostra società così... prudente. Esiste invece una civetteria 
abile, un flirt continuo: in ogni salone c'è come un'attrazione di 
desideri amorosi. Appena ci entro in uno dei nostri saloni mi 
sento subito assalito dai molli effluvi di quell’atmosfera: mi sento 
elettrizzato dalla vampa che arrossa la guancia d'una fanciulla e dal 
fuoco che scintilla negli occhi d'una signora di trent'anni, e mi trovo 
allora meravigliosamente nel mio ambiente, nel mio elemento... 


NeEERGAARD. — Tu conosci l'arte di goder della vita. 
ReFOLT. — Lo credo, e con Vetà i miei godimenti si moltiplicano. Non 


ricordi che un giorno siamo stati d'accordo su questo punto: che 
l'utilità sociale proprianiente detta e gli alti interessi non erano 
affari per noi? Noi volevamo essere pratici. Più m'inoltro nella 
vita e più mi convinco che avevamo ragione. Vedo attorno a me 
come si denigrano, come si straziano, quali grosse parole adope- 
rano... Che m'importa! Non provo alcuna indignazione. Tutta 
quella lotta non serve che al piacer mio. E me che la società vuol 
conquistare, è me che i giornali vogliono per abbonato, è per me 
che gli autori scrivono, ed è per me che gli attori recitano. Tutti 
lavorano, tutti penano perchè io possa passare il mio tempo nel 
più piacevole modo. lo sono veramente soddisfatto di vivere e se 
non lo fossi sarei un’ingrato. Ho trentacinque anni, uno stomaco 
eccellente... Ho forse davanti a me ancora vent'anni di godimenti, 
Comprendo anche la poesia del viver bene, apprezzo i buoni vini 
edi buoni piatti, cosa di cui ero incapace un tempo. 

NEERGAARD. Non ti pare che tutto ciò, alla fine, sia vuoto e nullo? 

REFOLT. Parole! caro mio, frasi stupende che hai raccolte in qualche 
libro morale, il cui autore vive come un pezzente perchè non ne 
ha... Tocca proprio a te il parlare, a te che hai preso moglie e 
passerai il resto dei tuoi giorni come una chioccia nel pollaio. Tu, 
barattando denari e preghiere, hai ottenuto l'autorizzazione dalla 
società e dalla Chiesa di portare un anello al dito ed una catena 
al piede. È di ciò che sei fiero? Taci dunque! 

NEERGAARD. Un momento! Non sei veramente gentile verso mia 
moglie. 

REFOLT. Te ne prego: io dico questo in generale e non intendo per 
nulla offendere Madama... che del resto non conosco ancora. 
NEERGAARD. Ma accettando il tuo epicureismo sei ben sicuro allora 

che il matrimonio non consenta quei godimenti dietro i quali tu 
corri invano? 
REFOLT. 


- Può darsi che tu abbia ragione. Ci ho pensato qualche 
volta... forse ci sono tre o quattro mesi eccellenti da passare con 
una ragazza bella ed amorosa. Ma tale felicità è troppo cara se si 
deve pagarla col matrimonio. Meno male se il matrimonio potesse 
esser fatto per un certo periodo di tempo! 
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NeerGaARD. — Ah! tu ti tradisci! Hai sospirato anche tu per questa 
catena! 

ReroLT. — Non ho evitato alcuna delle malattie della giovinezza. Tal- 
volta d'inverno, quando, uscendo dal Ministero, mi avvio al Restau- 
rant, ho avuto questo pensiero: che sarebbe piacevole trovare a 
casa una camera ben riscaldata ed una tavola ben servita. 

NEERGAARD. — Dio dell'’Imene, trionta! 

keFoLt. — Canti vittoria troppo presto ! Fortunatamente posso ancora 
raffigurarmi un quadro: una donna brontolona, pettinata male, 
circondata da gente noiosa, fra cui... l'amico di casa. 

NeERGAARD. — Taci, tho lasciato parlare. Ascoltami un momento. La 
nostra esperienza è quasi la stessa : io conosco la vita di Cope- 
naghen quanto te: convieni che ci son pochi paesi in cui si fanno 
tanto matrimoni d' inclinazione, tante unioni felici quanto nel nostro, 
Le donne qui sono oneste. Bisogna attribuirne la causa alla loro 
indole, all'educazione, al clima? Non lo so, so che è un fatto... 


leroLt — (interrompendo) ...il fatto è che non si può discutere su 
questo argomento. lo sono stato timorato e tu no. 

NEERGAARD. — Finirai per essere stanco di codesta esistenza. 

ReroLt. — Forse! Ascolta: voglio narrarti un'avventura che mi è capi- 


tata qualche anno fa e che più di tutto il resto m'ha fatto dire al 
matrimonio: servitor suo! Ho pensato ad essa tutto il giorno. Lei 
è stata presente al mio pensiero lungo tutta la traversata del- 


l'isola. 

NEERGAARD, — Come mai? 

kReroLt. — Perchè è stato appunto qui, in queste vicinanze, che mi 
è capitata la più singolare avventura della mia vita. 

NeerGaAarp, — Mi stuzzichi la curiosità. Sentiamo. 

ReroLt. — Veramente non si dovrebbero mai raccontare simili cose, 


ma non sarò calmo se non ne abbia parlato con qualcuno. Tu sei 
il primo, e d'altronde non so nulla di positivo. Saranno due anni 
a giugno prossimo, andavo per mare a Svendborg. Il tempo era 
detestabile ed il mare talmente cattivo che il battello andava su 
e giù come un'altalena. M'importava poco perchè non soffro: ma 
riuscito sul ponte, ho notato subito una fanciulla che pareva preoe- 
cupata ed inquieta, e la preoccupazione non fece che crescer sempre 
lungo la traversata. Tu capisci... mi sono reso utile, la condussi 
al coperto, le offersi il mio plaid... 

NEERGAARD. — Era bella? 

ReFoLT. — Bella? Peggio! Due grandi occhi luminosi pieni di sole, due 
labbra fiere, sanguigne... Una taglia molle, flessibile, un’ondula- 
zione squisita, dalle spalle al poplite. 

NeERGAARD. — Veniamo al fatto: ti si mostrò... riconoscente? 

ReroLT. — Giungemmo insieme alla stazione di Svendborg. lo andavo 
ad Odensee, mentre lei doveva prendere un altro battello per andare 
in un’altra isola. Eravamo diventati amici: mangiavamo e beve- 
vamo insieme, mentre il tempo diveniva sempre più cupo e cat- 
tivo. Così, invece di partire come doveva, lei restò a Svendborg 
con me fino all'indomani. 


NeerGAARD. — Con te? (Sorride ironicamente). FA era una ragazza 
onesta ? 
ReroLT. — Era una ragazza onesta! mi farei tagliar la testa. Un essere 


singolare. Aveva uno spavento immenso a riprendere il battello : 
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questo influì per qualche cosa, e quando ebbi adoperato tutte le 


mie arti per deciderla a perdere quella corsa, lei non sapeva più 
che si facesse. 

NeerGAARD. — Ma come poteva restare così? 

ReroLt. — Era impossibile di controllare se fosse partita un giorno 
prima o un giorno dopo. Poi, il tempo era una scusa accettabile. 
Allora andammo all'albergo. Ho bisogno di dirti che il pranzo tu 
così buono come si può ottenerlo pagando lautamente, in un primo 
albergo d'un paesello di provincia? Pranzammo, e poi venne la 
sera e poi la notte e poi Valba... L'indomani lei era lontana! 

NEERGAARD. Evidentemente, era una conquista facile. 

REFOLT. Di piuttosto: una sorpresa. Ti dico, lei non sapeva che 
cosa facesse, Fra una di quelle ragazze romantiche che non hanno 
vissuto la vita e che nella loro ingenua ignoranza sono curiose di 
sapere... Era curiosa... come un uccellino e tutti i suoi nervi vibra- 
vano. lo ero per lei lo spettacolo più interessante ch'ella avesse 
mai veduto: le dicevo le cose più sorprendenti ch'ella avesse mai 
udito: ero per lei la personificazione stessa del gran mondo, col 
suo lusso ed i suoi piaceri, di cui i libri le avevano data un'idea 
fantastica e vaga. Ella era disgustata dell’esistenza che aveva con- 
dotto fino allora ed era inquieta per avvenire che attendeva. 
Fra sola, e la più solida virtù d'una ragazza consiste nell'essere 
accompagnata da una madre e da tre zie. Ignorava tutto tino al 
momento in cui... fu troppo tardi! Così quest'avventura mha data 
una invincibile ripugnanza per tutte le eventualità d'accidenti che 
può portare il matrimonio. 


NEERGAARD. — Di che paese, era ? 

ReroLt. — Lo ignoro. Non so neanche il suo nome. 

NEERGAARD. — Capisco, non vuoi dirmelo. 

ReFoLT. — No,non lo so... In circostanze simili preferisco non farmi 


conoscere. Non so come sia stato. Abbiamo cominciato cerimonio- 
samente col dirci: signore... signorina. Lei aveva detta qualche 
parola in francese. pronunciandola molto bene, ed abbiamo conti- 
nuato così, ridendo. Lei ritiutò poi di dirmi il suo nome e non 
mi chiese il mio. 

NEERGAARD. Che cosa ne è avvenuto? 

ReFroLt. — Non so! Ho pensato a lei stamattina. lo non ho mai veduto 
un viso così sconvolto come il suo allo spuntar del giorno... Era 
spaventevole! Scappò come una pazza, non volendo ascoltare nè 
consigli, nè ragioni. Fd ho dovuto ubbidire: seguire la mia via. 
come lei seguiva la sua. 

NEERGAARD, E non lhai più incontrata? 

ReFoLT. — No! 

NEERGAARD. — Neanche veduta? 


ReroLT. — Mai! 
NEERGAARD. — Non lavresti forse neanche riconosciuta. 
ReroLTt. — Tra mille. Non era di quelle donne che si dimenticano: forse 


per questo avrei commessa una follia. D'altronde spero bene 
d’incontrarla ancora. 

NEERGAARD. — Perchè lo speri? 

Report. — È un'idea mia. Sono fatalista. Ci si ritrova sempre a questo 
mondo, piuttosto troppo spesso che poco! 

NEERGAARD. — Dev’ essere curioso quando v' incontrerete faccia a 
faccia! 




















UNA VISITA 363 
ReroLT. — Non si leggerà nulla sul mio volto. 
NeERGAARD. — Ma dov'è dunque mia moglie? (Suona). 
ReFoLt — (accingendosi a bere). Ancora una volta alla tua salute e 
grazie del tuo affettuoso invito. 
(Toccano i bicchieri). 
NEERGAARD (al servo che entra). Dov'è dunque la signora ? 
IL servo. — La signora è col bambino. 
NEERGAARD. — Pregatela di venire. 
(Il servo esce). 
ReroLr. — Ecco che ho chiacchierato come un ragazzo, mentre tu non 
mi narri nulla dei fatti tuoi. È necessario che tu mi faccia qualche 
confidenza prima che venga tua moglie. 


NEERGAARD. — Ma che ti posso raccontare, io? 
ReroLt. — In qual modo è avvenuta la cosa, come dicono le signore. 
NEERGAARD. — Era verso Natale, due anni sono. Ci siamo conosciuti 


in casa Sandohlts ad Agdrupsholm. Florizel... 

ReFoLT — (interrompendo). È vero, tua moglie si chiama Florizel. Dove 
diavolo è andata a tirar fuori un nome così strano? 

NEERGAARD, — Nelle storie della vecchia Provenza. Suo padre è inna- 
morato pazzo della Francia e non vive che pensando all'epoca dei 
trovatori. Il pover' uomo incretiniva in qualità di professore in un 
collegio e traduceva delle romanze delle Corti d'Amore. Florizel 
era l'anima di quella società. Il suo umore incantevole dava alle- 
grezza alla casa: non avevo ancora veduto nulla di più toccante, 
nè di più seducente. Dolce, franca... l'innocenza la più raftinata e 
appetitosa... più d'un saporoso frutto di primavera... 


RefoLt. — Poi è venuto l'amore... 

NEERGAARD. — ...il fidanzamento e il matrimonio. 

REFOLT. — Siete stati fidanzati così poco tempo? 

NEERGAARD. — Un mese, solamente. Fui con lei dai suoi parenti, e 
quando vidi quella casa mi affrettai a strapparnela. 

ReroLt. — Che c'era dunque? 

NeerGAARD. — Nulla e tutto insieme! Poverissima: il padre distratto, 


schiacciato dal lavoro e di salute cagionevole: la madre. brava 
donna, chiacchierona : le sorelle... tre edizioni inferiori di Florizel: 
una casa troppo bassa di soffitto dove si respirava male. Ci siamo 
sposati e siamo subito partiti... naturalmente, per la Provenza. 
Era indispensabile che Florizel ci andasse. ma se ne stancò ben 
presto della sua Provenza! 

ReroLt. — È strano! 

NEERGAARD. Abbiamo visitato Parigi, Italia: lungo il viaggio restò 
incinta e due mesi sono ci è nato un bel maschiotto. Adesso pas- 
siamo qui le più liete giornate di questo mondo, in una pace bene- 
detta (sorride) e sempre innamorati uno dell'altra. 

ReFoLT. — Amen! 

NeerGAARD. — Ma perchè Florizel non viene? (Si alza e ra verso la 
porta della stanza da pranzo). 


SCENA II. 


(i).I STESSI, FLORIZEL e IL SERVO. 


NEERGAARD — (incontrando Florizel sulla soglia). Finalmente, sei qui? 
FLORIZEL — (sulla soglia). Ero presso il bambino. 
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NeeRrGAARD. — Vieni adesso a dare il ben arrivato a Refolt. 
(Florizel s avanza verso Refolt, che balza e resta stupito ve- 
dendola). 


NeerGaARD — (sulla soglia). Affrettate il pranzo. (Si volta e viene sul 
davanti). Che vi presenti: Il signor Emilio Refolt, la signora Flo- 
rizel Neergaard. 

FLORIZEL — (pallidissima e con un filo di voce). Il mio piccino mi ha 
fatto ritardare un po’. Senza di ciò vi avrei di già dato il ben- 
venuto. 

ReroLt. — Al contrario, signora, sono io che vi debbo delle scuse. 
Spero di non avervi disturbato : ne sarei dolentissimo. 

NeerGAARD — (li guarda sorpreso). Che cerimonie, Dio mio! (A_Flo- 
rizel) Mi sembri sofferente. Forse il bambino ha qualche cosa? 


FLORIZEL. — No, ha solamente strillato un pochino. 

ReroLt — (con lo stesso tono di prima). Colui a cui Dio dà dei bam- 
bini riceve nello stesso tempo dei dispiaceri. 

NEERGAARD. Finora, il nostro non ci ha dato che delle gioie. 


RepoLt — (e. s.). È probabilmente la signora che avrà avuto più fastidi: 
parlo per l'allevamento. 

FLORIZEL. — Avete fatto buon viaggio? 

ReFroLT — (e. s.). Un po freddamente. Ci hanno dato da mangiare 
delle cose pessime e non avevo compagnia. 


NEERGAARD. — Spero che il pranzo ti riscalderà a sufficienza. 

REFOLT (riacquistando il suo spirito). Se la cucina è così buona 
come una volta, m'attendo un men straordinario. 

FLORIZEI.. — Siete già stato qui altre volte? 

REFOLT. — Sì, signora, quand'ero giovanotto, durante le vacanze. E la 
vecchia cuoca ? 

NEERGAARD. — Vive ancora. 

ReFoLT. — Davvero? Metteva tutto il suo talento a soddisfare i nostri 
palati giovani e poco competenti... 

NEBRGAARD. — Sei divenuto più buongustaio adesso? 

ReroLT. — E un piacere innocente che non lascia rimorsì... 


NEERGAARD — (a Florizel). Etu non tremi in presenza di tanto critico ? 
Che dirà della tua cucina provinciale ? 

FLORIZEL. Bisogna che il signor Refolt si contenti di ciò che gli 
offriamo. 

REFOLT. Ciò che la signora offre non può essere che squisito! 

Il, servo — (dalla soglia). La signora è servita! 

NEERGAARD — (a Refolt). Dà il braccio a mia moglie ! 

(L'efolt saluta con un inchino Florizel che si alza e gli sì mette 

al braccio. Neergaard li segue). 


CALA LA TELA. 
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ATTO SECONDO. 
La stessa scena del precedente atto. 


SCENA I. 
Rerorr, FLORIZEL, NEERGAARD: dd? IL SERVO. 


(ReroLr entra dalla sala da pranzo dando il braccio a FLorIzeEL. 
NEERGAARD li segue. Sono tutti un po’ allegri). 


REFOLT — (prende la mano di Florizel e s' inchina. A Neergaard) 
Girazie, mio vecchio amico: il tuo champagne è squisito. 

NEERGAARD. — Abbiamo bevuto di lena. Adesso un buon sigaro. ( Passa 
davanti a Florizel per prendere i sigari: le stringe rapidamente 
ed affettuosamente la mano). La signora permette che si fumi! 


ReroLT. — Non vi dà proprio fastidio? 

FLORIZEL. -- Niente affatto! 

REFOLT (sorridendo) Forse fumerete anche voi qualche sigaretta? 

FLoRIZEL. — Qualche volta! 

ReroLT. —- Permettete che ve ne offra: sono turche, genuine ! 

FLORIZEL. Grazie! quelle di mio marito sono certamente meno forti... 
el resto, oggi non fumerò. (Si dispone ad uscire). 

NEERGAARD — (fornando coi sigari). Dove vai? 

FLORIZEL. — Ma dal bambino. 

NEERGAARD. — Dorme di certo; e poi se ci sarà bisogno di te ti chia- 
meranno. Prendi dunque il caffè con noi. 

FLORIZEL. Torno subito. (Esce dalla sinistra). 

NEERGAARD. — Mia moglie oggi non è del suo solito umore. 

REFOLT. Non lho rimarcato: voglio sperare che non sono io che vi 
disturbo, 

NEERGAARD. Come puoi crederlo? La trovi bella? 

ReFoLt. — Adorabile! mio caro, adorabile! 

NEERGAARD. Forse non è regolarmente bella. 

ReroLT. — È veramente bella! 

NEERGAARD. — Così buona, e così intelligente! 

ReFroLTt. — Istruita? 


NEERGAARD. — Non ha delle piccole virtù: non dipinge, non suona il 
piano. È un po’ indolente forse, ma io stesso non sono un po 
pigro? 

(Il servo porta il caffè ed esce). 


ReroLt. — Insomma, ragazzi miei... siete come Adamo ed Eva nel 
paradiso terrestre... 

NEERGAARD. — Non vorrai sostenere, spero, la parte del serpente 
REFOLT. Sono troppo vecchio per arrampicarmi sopra un albero con 
un pomo in mano. (Bere). Tua moglie è allegra d’ ordinario? 
NEERGAARD, — La stessa gaiezza. Probabilmente oggi è un po’ softe- 


rente, un po agitata e nervosa: ma allatta, e questo spesso ca- 
giona delle indisposizioni. 
(Florizel rientra). 
REFOLT. Naturalmente! Ah, ecco la signora!... Il piccino è tran- 
quillo? 
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FLORIZEI. — Sì; non c'era nulla di nuovo. Favoritemi una tazza. 

Rero.T. — Lo vedremo questo bambino? 

FLorIzEL. — Non ha nulla di interessante per gli estranei. Voi non 
sarete probabilmente un grande amico dei bambini! 

ReroLTt. — Che cosa ve lo fa credere? Non ci sono che gli uomini 


senza cuore che non amino i bambini, ed io ho un cuore dei più 
ardenti! Non amo i bambini sudici o malati. Non ho difatti una 
indole da infermiere, ma amo i bambini sani, ben vestiti, allegri; 
la loro vista mi rallegra. Vi confesso però che preferisco le bam- 


bine. 

NEERGAARD. A che età? 

ReFoLT. — A sedici o diciassette anni! 

FLORIZEL. — Lo sapevo bene che c'entrava poco il cuore nel preteso 
amore del signor Refolt per i bambini ! 

Reror.r.-— lo non sono forse tanto buon cristiano quanto dovrei esserlo: 


ho per principio che si debba godere della vita con tutte le fa- 
coltà, con tutti i sensi, e lasciar gravare i dispiaceri e le pene su 
coloro che devono portarli. C'è qualcosa d'inebriante a dirsi che 
si è tra i favoriti della fortuna. Non credete che lo champagne che 
abbiamo bevuto adesso ci era doppiamente gustoso perchè sape- 
vamo che è il re dei vini, perchè il turacciolo che salta ed il ru- 
more che produce lo stapparlo evoca ai nostri occhi immagine 
dei festini fastosi, delle belle donne e delle orgie, perchè il mussar 
della sua schiuma rassomiglia alla gioia viva e breve cui tutti aspi- 
riamo e solo pochi ottengono? i 

NeeRrGAARD. — No! Refolt, no! lo non ci provo più gusto. E già tanto 
se riesco a berlo, quando penso ai numerosi infelici di cui tu parli. 
Non posso sopportare l'idea che mi viene: che mi pare io beva il 
sangue ed il lavoro degli altri. 

FLORIZEL. Mio adorato, hai proprio ragione! 

REFOLT. No, egli non ha ragione, signora: tutte queste non sono che 
parole. A questo modo tu non sei utile in nulla agli altri e ti guasti 
il godimento. Credi tu che esista al mondo qualcuno che te ne sia 
grato? Ma tu sei fatto così: un uomo esitante tra due vie che non ha 
mai saputo godere in grazia di certe preoccupazioni stupide del bene 
pubblico e dell'amor verso il prossimo, Il prossimo! Perchè credi 
tu che abbiano chiamato prossimo se non perchè viene sempre 
dopo di noi? E siete voi, signora, che gli date ragione? Lo champa- 
gne non è forse il vostro vino prediletto? 


NEERGAARD (di scatto). Come fai a saperlo tu? 

leroLT. — Per ipotesi, perchè è d'ordinario il vino delle signore. 

FLorIZEL. — E quand'anche questo vino mi piacesse, che cosa esso ha 
da vedere con le vostre belle teorie? 

ReroLt. — Vi prego: non ardisco stabilire un paragone tra voi ed un 
cattivo uomo come me. Pure, ciò che io ho detto molti lo pensano. 

NEERGAARD. — Non voglio giudicarti : io stesso sono incapace d'apprez- 
zare simili questioni. (A/ serro che entra) Che c'è? 

IL servo. — L'uomo d'affari del signore desidera parlargli. 

NeERGAARD. — Vengo! (// serro esce). Scusami, Refolt. Mia moglie ti 


terrà compagnia un momento. Procurate di riconciliarvi, perchè 
mi pare che siete entrambi d'umore battagliero. 
ReForT. -- Da parte mia non temere. Capitolo subito. 
{Neergaard esce dalla destra). 
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SCENA II. 
ReFroLT e FLORIZEL. 
La scena comincia ad oscurarsi pel tramonto. 

ReroLT — (a Florizel che vuole alzarsi). Finalmente! Non andate via, 
è preferibile che parliamo. (Sé siede accanto a lei). Il nostro in- 
contro è ben imprevisto. Avreste fatto bene a prevenirmene. C'è 
mancato poco che la mia sorpresa non mi tradisse. Ho avuto come 
un colpo di fulmine rivedendo il vostro volto adorabile. 


FLORIZEL (accasciata). Credete io sapessi qual ospite avremmo ri- 
cevuto? 
kReroLt. — No! lo credo. Ma adesso che la situazione è questa, vi con- 


siglio di non destare inutilmente dei sospetti in vostro marito con 
l'attitudine che assumete di fronte a me. 

FrLorizeL. — Che volete dive? 

Rerorrt. — Ch'è assolutamente necessario di mostrarvi meno aggres- 
siva e meno nervosa di quello che siete. Fravate graziosa a pranzo 
con quella vostra aria che motteggiava tutto ciò ehe dicevo, senza 
mostrare di rivolgervi direttamente a me. 

FLORIZEI.. -—— Come mi fate soffrire! 

REFOLT. Ma una donna di mondo, una padrona di casa, non prende 
mai una tale attitudine davanti al miglior amico di suo marito. 
Facciamo dunque la pace, come ha detto lui. Non siamo stati amici, 
in altri tempi? 

FILORIZEL. Credete sul serio che io sopporterei questa. situazione? 

REFOLT. Temo che vi siate costretta. Ascoltate: in questo mo- 
mento siete infelice, lo comprendo: ma ragioniamo sulla situa- 
zione, che vimmaginate peggiore di quella che in realtà non sia. 
Avete dimenticato il passato ed esso insorge davanti a voi: è sem- 
pre così! Fortunatamente nulla è ancora perduto. Attualmente sof- 
frite, e grave è il peso che vi sta sulla coscienza: tutto vi pare 
triste, ma questa sensazione non è accusata che dalla sorpresa del 
nostro incontro. Credetemi, questa impressione si dileguerà presto. 


FLORIZEL. Oh! ma star qui, accanto a voi!... 

REFOLT. Sì, capisco, vi deve sembrare ben strano. 

FLORIZEL. Dire che siete qui, in casa sua! 

leroLt. — Voi dimenticate che non siete stata sempre sua. Pensate 


a questo. Non siete stata colpevole di fronte a lui, non dovevate 
dar conto a nessuno, allora! Vi appartenevate!... Un po roman- 
tica, forse avventura vi ha tentata. È stato un Sogno d'una notte 
d'estate. Voi eravate Titania. io Pluck! Oh!Tavventura più dolce 
della mia vita e che si presenta ai miei occhi passionata, misterio- 
samente soave, mentre vi ritrovo deliziosamente donna. 

FLORIZEL (con un filo di voce). Come osate...? n 

REFOLT. Credete che abbia dimenticato? Quanti giorni, quante notti 
ho passate pensandovi! Ho smaniato dal desiderio di rivedervi; 
ho voluto partire per ricercarvi, per correre dietro alla principessa 
del mio sogno, scomparsa. Pur troppo, non è che nelle fiabe dei 
ragazzi che l'amante abbandonato ritrova il cammino che conduce 
al Castello incantato della Bellezza! Nessun nano, nessuna strega 
per guidare i miei passi, e non seppi mai ritrovarvi! 
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FLORIZEL. — Ne sia ringraziato il cielo! 
ReFroLT. — Come sono felice di rivedervi! Oh! io non vi lascerò più ! 


Il caso più fortunato ci riunisce e mi favorisce al punto da farmi 
alloggiare nella vostra casa. lo sarò rispettoso, un umile e silen- 
zioso trovatore per la donna dei suoi pensieri e custodirò nel più 
profondo dell'animo il nostro dolce segreto. Fidatevi di me e spero 
di giungere a riconquistare quest'amicizia che mi negate adesso... 
e forse un giorno mi ricompenserete dell'attesa lunga e fedele... 
Non sapete quanto siete adorabile e mille volte più bella d'una 
volta! 

FLORIZEL (alzandosi e passando davanti a lui). Ebbene, vi ho la- 
sciato parlare a vostro piacimento. Mi sono lasciata ingiuriare. 

REFOLT. Ingiuriare ? 

FLorIzzeL. — Le vostre parole, il vostro contegno sono per me il più 
sanzuinoso degli oltrasegi. 

REFOLT. V'ingannate. Desiderar di piacere ad una signora non vuol 
dire offenderla. 

FLoRIZEL. — Voi pensate, senza dubbio, che io debba sopportar in!to, 
No! basta. Adesso parlerò. Ah! voi credete ch'io sia la stessa ra- 
gazza, la stessa stupida ignorante e pazza che voi avete potuto 
abbagliare. sovreccitare e rendere insensata !... Oh! su quel 
passato, ho versato delle lagrime di sangue. V'ingannate. So io 
la immensità della mia caduta, l'immensità della mia miseria ! 


REFOLT. Perchè queste grosse parole? Malgrado tutto, non mi sem- 
I si Ì & 
brate. a dire il vero, infelice! 
FLORIZEL. Voi siete l'ultimo che possiate rimproverarmi d'aver di- 


menticato! Ah! quando mi ricordo di quel primo momento di ter- 
rore indicibile! Quanto ho sofferto! Poi ho voluto cancellare l'orrore 
di quel ricordo, ho voluto distruggere quelle ore della mia vita e 
ci sono riuscita. Attutivo il mio dolore. Allora ho incontrato mio 
marito ed ho creduto che tutto era perdonato, tutto ciò che l'igno- 
ranza e il tradimento mi avevano fatto fare. Era così lontano, così 
lontano! Ed ecco che vi incontro, e le vostre parole fanno di me 
l'essere più miserabile del mondo. Ho disgusto di me stessa € 
l’onta mia è profonda, profonda!... 

ReroLT. — Credetemi, vi compiango. 

FLORIZEL. La vostra pietà in questo momento mi offende come 
prima mi offendeva il vostro desiderio. Asceltatemi bene. Vi odio 
così potentemente quanto un essere può detestare un altro. e non 
trovo la parola adatta per manifestarvelo. La vostra sola vista è 
per me un disgusto, un obbrobrio, una sozzura. Fremo solo al- 
l’idea di sfiorarvi la mano. 

ReFOLT — (fremente di collera). Signora, vi prego... 

FLORIZEL. — Quanto siete stato vigliacco! Come avete saputo essere 
insinuante, lusingatore! come mi avete stordita e presa! Ed osate 
parlar d'amore! E osate dire : un'arrentura, il sogno d'una notte 
d'estate? (Ride nervosamente). È stato con Vinganno, con Vastuzia. 
con la violenza. Negatelo se potete! 


ReroLt. — Certo che lo nego! Che importa! Il passato fu! Vi consi- 
glio però: parlate più piano: vi potrebbero udire. 
FLORIZEL — (più calma). Non avrei dovuto abbassarmi a dirvi questo: 


ma è l'ultima volta che ci parliamo. In due parole: non. voglio 
che restiate più a lungo in questa casa. Partite, partite immedia- 
tamente: lo esigo / 
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ReroLt. — Partire? È impossibile! Come potrei farlo? 

FLORIZEL. — Questo mi è indifferente: trovate un pretesto qualsiasi, 
ma sparite da qui! 

ReroLT. — Quale pretesto potrei addurre? Che penserebbe vostro 
marito? Badate, potrebbe aver dei sospetti. 

FLorIzEL. — È impossibile! 

ReroLTt. — Meno di quanto credete. Per un incredibile caso, prima 


che voi giungeste gli ho raccontato stamattina la mia avventura. 
Questo viaggio me ne aveva destato il ricordo. 


FLORIZEL. — Come siete leggero! Ma che importa ? 

RefoLt. — Riflettete. Pensate a vostro marito. 

FLORIZEL. — Penso precisamente a lui, e non voglio che stringa più 
la vostra mano. E la mia ultima parola! 

ReroLt. — Ebbene! che la vostra volontà sia fatta! Accadrà quel che 


deve accadere! lo non rispondo di nulla. 
(Florizel esce dalla sinistra. Refolt passeggia concitato). 


SCENA III. 


REFOLT e NEERGAARD. 


NEERGAARD. — Solo? Ch'è avvenuto di Florizel? 

ReroLr. — È andata via adesso. 

NEERGAARD. E così, la pace è fatta? 

REFOLT. Ad esser franco, non potrei affermartelo. 

NEERGAARD. Proprio? Perchè? Hai un'aria sovreccitata. 

REFOLT. Senza frasi, mio caro: tua moglie ed io non andiamo d’ac- 
cordo. lo non le garbo: nè le mie opinioni, nè la mia maniera di 
fare le convengono... me lYha dimostrato in un modo indubi- 
tabile. 

NEERGAARD. Ma che significa tutto ciò? È impossibile! Florizel, in 


un paio d'ore, non può essersi formata su te un giudizio, ed avesse 
anche preso in cattiva parte qualcuna delle tue parole, è troppo 
fine per dimostrarlo al suo ospite. 

ReroLt. — Pure tassicuro m'ha preso in avversione. È una stranezza, 
se vuoi, ma non c è rimedio, In un simile stato di cose - ne con- 
verrai - la mia permanenza qui non sarebbe piacevole per alcuno. 
È meglio dunque che me ne vada il più presto possibile. Sì, mio 
caro, francamente: ho deciso di partir domattina! 

NEERGAARD. Domani! Non è serio! o scherzi? Io non lo tollererei. 
Non capisco nulla di ciò che fa Florizel, e sarebbe la prima volta 
che non andiamo d'accordo; ma le farò intendere io la ragione. 

ReroLt. — Ne vale poi la pena? 

NEERGAARD. La pena? Che signitica ciò? Sei venuto qui per vedermi 
o no? E adesso perchè mia moglie ha dei capricci... Oh! ma tu 
t'inganni! 

REFOLT. No. non m'inganno! È meglio finirla al più presto. 

NFERGAARD. Avete forse questionato? Quasi lo dubitavo, perchè m'è 
parso dall'altra parte del corridoio d'udire che parlavate un po a 
voce alta. 

ReFpoLT. — Non eravamo d'accordo, 

NEERGAARD. — Su che cosa? 
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ReroLt. — Su tutto e su niente. Del resto, non è una rarità che una 
giovane sposa abbia dell'antipatia per un vecchio amico di suo 
marito. (Si muove). 


NEERGAARD. Florizel non è così. Dove vai? 

ReroLt. — Nella mia camera a rinfrescarmi la fronte. Qui si soffoca. 
NeerGAARD. — Ed io vado a parlare a mia moglie. 

REFOLT (fermandosi). Lascia stare, te ne scongiuro ; evita in questa 


circostanza una scena. È poco male una visita mancata. Partirò 
domani e non si parlerà più di niente. 

NEERGAARD. No, ne faccio una questione. 

ReroLt. — E fai pure come vuoi!... 


SCENA IV. 
NEERGARD, IL SERVO, éndi FLORIZEL. 


(I servo entra con delle lumpade per Florizel). 


NEERGAARD (camminando, al servo). La signora è nella camera del 
bambino? 

SERVO. Sì signore. (Aggiusta le lampade). Credo che si senta poco 
bene. 

NEERGAARD (fermandosi). Poco bene? Che vuol dire? 

SERVO. La cameriera dice che da stamattina, da dopo Varrivo del 


signor Refolt, la signora non ha fatto che piangere e che in questo 
momento, accanto alla culla. bagna di lagrime il bambino. 
NEERGAARD (impressionato). Piangere tutto il giorno!... (.1/ servo, che 
porta ria le tazze) Va bene! (Siede e riflette). Pianto! ha pianto! 
E lui va via domani? Suecede qualche cosa d'anormale! (12 pew- 
siero iraversa la sua mente: si alza di botto, si prende la testa 
fra le mani). È impossibile... Ma... (Corre all'uscio e grida:) Flo- 


rizel! 
FLORIZEL (di dentro). Mi chiami? Che vuoi? 
NEERGAARD. Parlarti. 
FLORIZEL (e. s.). D'urgenza ? 
NEERGAARD. Sì! (Entra dall'uscio dove s'ode la voce: ne viene fuori 


con Florizel). Vieni. siedi: è necessario che tu mi dica che cosa 
cè tra te e Refolt. 


FLORIZEI.. Fra me e... ma nulla! 

NEERGAARD. No, non dir così: voglio sapere ciò che c'è stato e 
perchè Iui vuol partire. 

FLORIZEL. Probabilmente perchè qui non si troverà bene! 

NEERGAARD. E me lo dici così tranquillamente? E inesplicabile! Ci 


perdo la testa! Refolt andarsene l'indomani del suo arrivo, senza 

una causa, senza un'ombra di ragione ? 

FLORIZEL. Che ci posso fare? 

NEERGAARD. <> Tu! È colpa tua! e tu lo sai perfettamente, Se è inu- 
tile che ti scusi presso di lui, non mi devi meno per questo una 
spiegazione. Tu mi rendi grottesco. Sono io così poco padrone in 
casa mia che mia moglie manca di riguardo ai miei ospiti, ai miei 
migliori amici? Ciò che mi rattrista, mi offende. mi irrita, è di 
vederti dimenticare la tua dignità. 

FLORIZEL. Te ne supplico, Kaj. non parlarmi così duramente come 
non hai fatto mai. 
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NEERGAARD. — Nè tu sei stata mai così poco ragionevole, così capric- 
ciosa. Su che cosa avete discusso? E che maniere sono queste 
d'avere delle discussioni con un estraneo? 

FLORIZEL. — Ti assicuro, contro la mia volontà. Non posso essere atfa- 
bile con lui. Il suo linguaggio, le sue maniere mi offendono. | 
suoi sguardi pieni di cupidigia basterebbero a farmene star lon- 
tana. Come hai tu potuto essere suo amico? 


NEERGAARD — (impallidendo). Come giudichi presto! Un'ora ti basta! 

FLogizeL. — Quell'uomo ripugna a tutta la mia anima. Oh! come 
vorrei che non fosse mai venuto! 

(Silenzio). 

NEERGAARD — (si pianta in fuccia a Florizel e la quarda mel fondo 
degli occhi). Refolt mi ha detto che ti ha conosciuta in altri 
tempi... 

FLORIZEL (turbata). Egli ha... ma come...? 

NEERGAARD. Perchè non me ne hai mai parlato? 

FLORIZEL (c. s.). Non so... non ho osato. 

(Gli occhi s'incontrano, lei mette un grido e si getta ai suoi 
piedi). 

NEERGAARD (gridando). Florizel! 

FLORIZEL (singliozzando). Kaj, Kaj, perdonami ! 

NeeRGAARD — (sé china su lei). Eri tu? La stazione, il battello, Val- 


bergo... tu! No! guardami! (Za prende pel braccio, la solleca, la 
quarda fisso negli occhi e la respinge violentemente). Maledetta! 


FLorIzEL — (gemendo). Kaj, ascoltami. 

NEERGAARD. — Non ho nulla da ascoltare. Tutta la mia vita crolla in 
questo istante! 

FLORIZEL. Kaj! 

NEERGAARD. Alzati! (Suona). Alzati, ti dico: viene il servo. 


(Lei si alza e siede tremante e piangente sopra una sedia. Neer- 
gaard s'appoggia ad un tavolo). 
NEERGAARD (al servo). Fate attaccare immediatamente. Date mano 
anche voi perchè tutto sia fatto in un lampo. Gapite? (Z/ servo 
esce). Tu vai in camera tua e restaci fino a quando ti chiamerò. 


FLORIZEL. Farò tutto ciò che vorrai: pure bisogna che m'ascolti 
prima di giudicarmi. 

NEERGAARD, Lasciami ! 

FLORIZEL. Kaj. non sapevo quel che facessi... 

NEERGAARD. — Va. va, ti dico, e presto... 

FLORIZEL. (Che vuoi fare? 

NEERGAARD. — Puriticare la mia casa. 


(Florizel esce. vacillante dalla sinistra. Neergaard s'appoggia 
alla finestra). 


SCENA V. 
NEERGAARD, ReroLt che viene dalla destra, poi UN DOMESTICO. 


REFOLT. A che ne siamo? 
NEERGAARD (contenendosi). Lo saprai. (A tastoni ha preso un col- 
tello da caccia dalla panoplia). 
(II servo giunge dalla sinistra). 
SERVO. La carrozza è pronta. 
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NeERGAARD. — Metteteci i bagagli del signor Retolt: il signore vuol 
partir subito. 

SERVO. — Bene, signore. (Esce). 

ReFoLT. —- Avrai certamente la bontà di spiegarmi quest'ordine... Ah! 
ho capito, tua moglie... 

NEERGAARD. Non interrogarmi e non nominare mia... Parti, imme- 
diatamente. 

REFOLT. Neergaard! che significa questo tono? 

NEERGAARD (contenendosi, serrando convulsivamente il coltello). Ca- 


pisci?... fai presto a lasciar la mia casa e non darmi il tempo di 
pentirmi d’averti lasciato partire. 


REFOLT (esitante). Hai parlato con tua... 

NEERGAARD. Sì! sì! vattene... o non rispondo di me: vedo rosso... 
vedo sangue... (Getta per terra il coltello). 

REFOLT (con stento). (iredimi... mi è doloroso... (Si ferma non tro- 
vando nulla da dire, a testa bassa esce). 

NEERGAARD (sé lascia cadere sopra uma sedia e nasconde il volto 


tra le mami). 


SCENA VI. 
NEERGAARD e FLORIZEL. 


FLORIZEL — (venendo lentamente avanti a Neergaard). Kaj, non sec- 
carti se sono venuta. Non posso più attendere. Mi devi ascoltare, 
Non guardarmi con quegli occhi terribili... 

(Sé ode il rumore d'una carrozza che va via). 


NEERGAARD. Adesso è lontano. Sono più calmo: adesso parleremo. 

FLORIZEL. Kaj, lo so che ho agito male, imperdonabilmente male 
verso di te... 

NEERGAARD — (freddamente, come se non avesse udito). Tu compren- 


derai bene che non puoi più restare in questa casa. Domattina 
partirai. 

FLORIZEL. — Debbo partire? 

NEERGAARD. — Hai potuto pensare un solo momento che potrai essere 
ancora mia moglie? Credi che ti possa tollerare presso di me, perchè 
ogni minuto mi ricordi infamia e Vonta mia? No! sei già stata 
anche molto per guastar la mia vita. Tu ie ne andrai. 


FLoRIZEL. — E il bambino, Kaj? 

NEERGAARD. — Resterà qui. 

FLORIZEL. Lontano da me? mio figlio? 

NEERGAARD. Ed anche il mio, spero. Resterà qui, ti dico. Dovrei 
lasciarlo a te?! Credi che non abbia su lui più diritti di te? 
FLORIZEL. Tu non puoi rendermi tanto infelice. No, non pensi di 

farlo. 

NEERGAARD. Vedrai! 

FLORIZEL. Non vorrai togliermelo, Kaj: anche lui! che mi discacci 
me lo spiego, per quanto la mia vita sarà infranta non veden- 
doti... 

NEERGAARD. Taci! 

FLORIZEL. No, lo sai bene, Kaj. che nulla desidero sulla terra tranne 
che vivere con te. 

NEERGAARD. Basta con le parole! Con qual coraggio osi parlare? 
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Tu mi parli del tuo amore, del tuo amore che dài al primo ve- 


nuto... 
FLORIZEL — (come ferita, con voce fioca). Kaj! 
NEERGAARD. — Esser costretto a parlar così! Vuoi ingannarmi ancora? 


Mi credi ancora così ingenuo? Finiamola! Voglio che lasci la mia 
casa, perchè hai agito come... hai fatto, perchè mi fai ribrezzo, 
perchè non voglio che mio figlio sia allevato da una donna di- 
sonesta! 


FLORIZEL. — Pensa, Kaj, ch'è a me che tu parli così! 
NEERGAARD. Sì, a te che ho amato tanto, che ho collocato così in 


alto e per la cui felicità avrei data la mia vita. E adesso ! Come 
la tua condotta è stata miserabile, bassa, vile! 


FLORIZEL. Kaj! Tu m'ascolterai ! Tu non puoi soffocarmi d'ingiurie 
senza aver ascoltato la verità. 

NEERGAARD. La conosco la verità... 

FLORIZEL. —- Non tho mai mentito. Non ho mancato che quella sola 


volta: non ho da arrossire di nulla tranne che di quella colpa 
terribile, Come spiegarti ciò che non ho saputo spiegare a me 
stessa? che m'ha riempita d'un terrore mortale? Non osavo pen- 
sarci, perchè allora mi pareva di essere la più abbietta delle crea- 
ture. Avevo bisogno di dimenticare, avevo bisogno di credere che 
quell'onta appartenesse alla vita d'un altro, Te lo dicevo stamani: 
da ragazza ero triste; la vita era per me senza gioie: presso gli 
altri mi pareva d'esser loro di peso, e in casa mia mi trovavo 
male. Da qualunque lato mi volgessi non vedevo alcun punto 
luminoso. Che divenire? Mi chiedevo con terrore come avrei tra- 
scinata la vita. Spesso ero così stanca, così annoiata di vivere 
che invocavo una malattia mortale e pensavo come sarebbe stato 
dolce in essa disparire. Ma talvolta, anche, ero esuberante di 
gaiezza perchè ero giovane, sana, e tutti mi volevano bene e mi 
guastavano perchè tutto ciò che facevo io era ben fatto. Aspiravo 
così ardentemente all'amore, alla felicità, a tutto ciò che tu m'hai 
dato, Kaj. (Singhiozza). So appena come è avvenuto. Tornavo dal 
presbiterio di Hardrups, dove tutto era rigido e calmo, così freddo 
e così triste, Il tempo era orribile ed io soffrivo. Poi, lui era là... 


NEERGAARD (spasimando). Ed essere obbligato a sentir simili cose! 
So... so... come vi siete incontrati... 
FLORIZEL. Ma sai che mai creatura umana è stata più disgraziata 


di me? Ero innocente. Come m'ha attirata nelle sue reti, eccitata, 
dicendomi che non somigliavo a nessun'altra, che tutto in que- 
sto mondo era vuoto e noia, che solo di vero c'era il godimento 
della vita, quando se ne disprezzavano i pregiudizi. Egli destava, 
accendeva in me la più falsa delle vanità, ed io non volli agire 
come la più stupida delle provinciali, come quelle fanciulle insi- 
pide ed insignificanti. Ignoravo tutto: ero così turbata, così in- 
genua, così candida, Kaj, così disgraziata... e così avida di sapere, 
di conoscere... Ed egli ha abusato di tutto questo. Come ha agito 
da vigliacco! 

NEERGAARD. — Ha fatto ciò che fanno tutti gli uomini. 

FLORIZEL. Lo scuseresti forse? 

NEERGAARD — (s'è alzato, ha ripreso il coltello camminando e lo stringe 
in pugno). Scusarlo? Non vedi che soffro fino allo spasimo solo a 
sentirlo nominare? Io vi vedo insieme... Ah! non posso soppor- 








LI 
pi 
H 
h 
Ùi 
i 


-rmene "1 


rene 


serre 


r-—_—ese————— 


TITTI 


| 
| 
| 





RA 





3374 UNA VISITA 
tare questa visione! Non ho che un solo pensiero : piantargli questa 
lama in cuore... E pazzia! Non posso ucciderlo !... Egli non ha 
fatto nulla contro di me, ma sento che la vita mi pesa finchè lui 
respira... 


FLORIZEL — (fremante). Sì, ti comprendo ! 

NeERGAARD. — Perchè m'hai ingannato così? Perehè non mi hai con- 
fessato tutto? 

FLORIZEL. E lo potevo? Quando eravamo fidanzati? A tanta ver- 


gogna avrei preferito di trovar la morte in fondo ad un abisso. 
Ero così felice del tuo amore, così felice che tu mi avevi prescelta, 
e che tanta felicità fosse mia! Quando fummo sposati ? Solo allora 
compresi l'importanza di ciò ch'era un fatto compiuto. Oh! non 
una fibra del mio essere che non si rivoltasse pensandoci! 

NEERGAARD. Taci! taci! 

FLORIZEL. Non osavo e volevo scacciare il ritordo. Avevo bisogno 
di dimenticare, d'immaginarmi che quel fatto fosse insussistente. 
Poi la vita era così dolce insieme a te. e poichè questo triste se- 
greto non era stato mai svelato, pensai che tutto era perdonato. 
Non avevo peccato per ignoranza ? 


NEERGAARD. A che scopo tutte queste parole? 

FLORIZEL. Dimmi, Kaj, credi tu che abbia agito male altre volte. 
all'infuori di quella? Lo eredi? 

NEERGAARD (cupo). No, non lo credo! 

FLORIZEL. Puoi esserne certo! 

NEERGAARD. Pure, basta quella perchè tu non sii più la stessa pet 
me: basta per doverci separare. E presto... 

FLORIZEL. Vuoi proprio scacciarmi ? 

NEERGAARD. Ancora? Ma che idea hai tu di me? 

FLORIZEL. E dove debbo andare ? 

NEERGAARD — (freddamente). Ci provvederò. 

FLORIZEL. — Tu lo sai, non accetterei nulla da te: non pensarci. 


M@'importa poco di sapere come vivrò: val meglio morire, essel 
liberata della mia vergogna, del mio dolore immenso e del male 
che Uho fatto. Non potrei vivere senza di te e senza mio figlio: 
senza di te che non ho mai tanto amato come da quando non mi ami 
più: senza mio figlio... oh! le lagrime mi disfaranno gli occhi. 
Mio figlio... il mio tesoro! E se anche TVavessi con me. a che ser- 
virebbe? La mia disgrazia ed i miei rimorsi sarebbero immensi 
sapendoti privato di lui. No! se debbo essere scacciata, meglio che 
parta sola! 

NEERGAARD, Fd è colpa mia tutto questo? Florizel... 

FLORIZEL — (più rincorata). Sono veramente così colpevole come tu 
mi fai? Rifletti: se si trattasse d’un'altra donna penseresti allo 
stesso modo? Non m'hai detto spesso come siamo giudicate ingiu- 
stamente noi donne e come stupidamente la società tratta le povere 
ragazze? Quando tu parlavi così, io mi sentivo rinascere il corag- 
gio e trovavo la mia colpa meno grave. Fri un giudice benigno 
per le altre, trovavi per loro cento scuse: perchè dunque sei og 
così spietato verso di me? 

NEERGAARD, Perchè tu sei mia moglie! Che m'importa delle altre! 
Tu sola interessi la mia vita. A che servono, del resto, i ragio- 
namenti ? 

FLORIZEL — (più rincorata ancora). Ah! Kaj, non hai il diritto di 
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parlar così. Come puoi fare una eccezione per me? Come ritenere 
per delitto irreparabile, per disgrazia assoluta, ciò che voialtri - e 
te l'ho sentito dire spesso - perdonate facilmente alle altre donne, 
tranne che a quelle che possedete? | sensi, la passione, gli appetiti, la 
natura, quante parole non avevi sulle labbra per difendere e scu- 
sare azioni orribili, azioni che mi facevano fremere senza poter- 
mene render conto! Erano buone per le altre quelle parole, non 
per me!... per me che tu conosci meglio di qualunque altra. Sono 
forse la stessa di quella sera? La Florizel che tu hai amata era essa la 
medesima di quella che ha agito così malamente? Perchè nella 
mia vita non vedi solo che la colpa? perchè cancellare tutto il 
resto ? la felicità che abbiamo insieme goduta? 


NEERGAARD. — Giusto! tu non sei più la stessa per me: non mi far 
pensare a ciò che fu la mia gioia, pazzo che ero! 

FLORIZEL. Sei crudele, Kaj! 

NEERGAARD. Te lo ripeto. Ai miei occhi tu hai perduto la cosa prin- 
cipale che un marito esige da sua moglie. 

FLORIZEL (calma). Sì, in un'ora di pazzia io mi sono data, o mi 


sono lasciata violare: violare il corpo, non Vanima: cosa che 
voialtri uomini fate centinaia di volte senza che noi donne ab- 
biamo l'ardire di lagnarci. 


NEERGAARD — (esitante). Non giudico io. agisco secondo il mio cuore. 
FLORIZEL — (supplice). Kaj, permetti ch'io resti. Consacrerò tutta la mia 


vita a te ed a nostro figlio; ti servirò umilmente come la serva 
più obbediente. Ma non voglio che ciò sia solamente per pietà. 
Se pensi che la mia colpa, per grande che sia, non è imperdona- 
bile e che tu, così buono e così onesto, non devi essere senza 
misericordia, mettimi alla prova. lo non posso credere che questa 
disgrazia sia irreparabile e che tu giudichi sempre me e la di- 
serazia mia con la medesima severità. Ma se credi che sono in- 
degna del tuo perdono, che non sono altro che una donna per- 
duta ed abbietta, discacciami allora, discacciami subito... io mi 
rassegnerò senza un lamento. (Fa qualche passo vacillante). 

NEEERGAARD — (dopo una lotta interiore). Forse il mio dolore è più 
grande della tua colpa, poichè YUho amata con tutte le mie forze. 
Il mio onore mi pare morto, ogni luce della mia vita estinta. 

FLORIZEL — (penosamente). Tu non puoi soffrire più di me, di me che 
con le mie proprie mani ho gettato su di me la disgrazia e la 
vergogna. 


NEERGAARD (a voce bassa). Allora resta, Florizel. Non ho il diritto 
di scacciarti ! 

FLORIZEL. Kaj, grazie, grazie! 

NEERGAARD. Ma non far calcoli per Vavvenire: non sarà che una 
sventura continua per entrambi. 

FLORIZEL. — E il bambino, Kaj? 

NEERGAARD. Sì, il bambino. (Tenta d'accostarglisi, lui la respinge 


dolcemente). Va, va da lui e lasciami solo. 
(Lei esce: lui resta, con gli occhi fissi nel vuoto. Quando lei è 
scomparsa, lascia cadere il capo tra le mani, sulla tavola). 


CALA LA TELA. 


EpoarDO BRANDES. 
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QUINTI HORATII FLACCI 


CARMEN SAECULARE 


Phoebe, sylrarumeque potens Diana, 
Lucidum coeli decus. 0 colendi 
Semper et culti. date quae precamur 
Tempore sacro: 
Quo Sibyllini, momuere versus, 
Virgines lectas puerosque castos. 
Dis, quibus septem plucuere colles. 
Dicere carmen. 
Alme Sol. curru mitido diem qui 
Promis et celas, aliusque et idem 
Nasceris, possis milil urbe Roma 
Visere majus! 
Rite maturos aperive parts, 
Lenis Ilithyyia, tuere matres: 
Nive tu Lucina probas rocari, 
Seu (ienitalis. 
Diva, producas sobolem, Patrumque 
Prosperes decreta super jugandis 
Feminis, prolisque novae feraci 
Lege marita : 
Certus undenos decies per annos 
Orbis ut cantus referatque ludos, 
Ter die cluro totiesque grata 
Nocte frequentes. 
Vosque veruces cecinisse, Parcae, 
Quod semel dictum est, stabilisque rerum 
Terminus servat, bona jam peractis 
Jungite fata. 
Fertilis frugum pecorisque tellus 
Spicea donet Cererem corona: 
Nutriant foetus ei aquae salubres 
Et Jovis aurae. 


Condito mitis placidusque telo 

Supplices audi pueros, Apollo : 

Siderum regina bicornis audì, 
Luna, puellas. 





























CARME SECOLARE 


QUINTO ORAZIO FLACCO 


—— 


A Giovanni Pascoli. 


i Febo, e Diana delle selve donna, 
Del ciel decoro lucido, o adorati 
Sempre e adorandi, nostre preci al sacro 
Tempo esaudite; 
9. (he n'ammonîr della Sibilla i versi. | 
Vergini elette e giovanetti casti, 
Agli Dei, cui piacquero i sette colli, 
Di dire un carme. 
3. Almo Sol, che il dì col nitido carro 
Scopri e celi, e lo stesso e un altro nasci. 
Della città di Roma nulla possa 
Veder maggiore! 
4. Ritualmente apri maturi i parti, 
Benigna Hlizia, fa le madri salve, 
Sia che approvi Lucina esser nomata, 
O Genitale. 
D. O Dea, continua la progenie, arridi 
Ai decreti dei Padri su le donne 
Nubende, e la di nova prola altrice 
Marital legge : 





| ti. Onde compiuto il circolo di cento 

E dieci anni riporti i canti e i ludi, 

| Per tre dì chiari ed altrettante grate 
Notti affollati. 

E voi veraci cantatrici, o Parche, 

Di quel che un dì fu scritto, e stabilito 

È negli eventi. agli avverati buoni 
Fati aggiungete. 


= 


S. Di biade e armenti fertile la terra 
Doni di spiche a Cerere corona, 
E le salubri acque e di Giove laure 
Nutrano i feti. 
9. Posato il dardo, supplici i fanciulli 
Odi tu, Apollo, placido e benigno: 
Le fanciulle odi, degli astri bicorne 
Regina, o Luna. 


95 Vol. CIV, Serie IV - 1° aprile 1903. 
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10. 


15. 


CARMEN SAECULARE 


Roma si vestrum est opus, Iliaeque 
Littus Etruscum tenuere turmae, 
Jussa pars mutare Lares et urbem 
Sospite cursu: 
Cui per ardentem sine fraude Trojam 
Castus Aeneas, patriae superstes, 
Liberum munivit iter, daturus 
Plura relictis: 
Dì probos mores docili juventae, 
Di senectuti placidae quietem, 
Romulue genti date remque prolemque 
Et decus omme. 


Quique vos bobus veneratur albis 

Clarus Anchisae Venerisque sanguis, 

Imperet, bellante prior, jacentem 
Lenis in hostem. 


Jam mari terraque manus potentes 
Medus, Albanasque timet secures: 
Jam Scythae responsa petunt superbi 
Nuper, et Indi: 
Jam fides, et pax, et honor, pudorque 
Priscus, et neglecta vedire virtus 
Audet, apparetque beata pleno 
Copia cornu. 
Augur, et fulgente decorus arcu 
Phoebus, acceptusque novem Camoenis, 
Qui salutari levat arte fessos 
Corporis artus, 
Si Palatinas videt aequus arces, 
Remque Romanan, Latinmque felix, 
Alterum in lustrum meliusque semper 
Proroget aevum. 
Quaeque Aventinum tenet Algidumque, 
Quindecim Diana preces virorum 
Curet: et votis puerorum amicas 
Applicet aures. 


Haec Jovem sentire, Deosque cunctos, 


Spen bonam certamque domum reporto, 
Doctus et Phoebi chorus et Dianae 
Dicere laudes. 
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16. 


19. 
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Roma s'è vostra opera, e su |’ Etrusco 
Lido posaron d’ Ilio le turme, 
Parte mandata a mutar Lari e mura 
Con fausto corso; 
E che di Troia tra le fiamme illesa, 
Superstite alla patria trasse il casto 
Enea per vie sicure, a darle poi 
Più del relitto: 
Probi costumi ai docili garzoni, 
O Dei, ai vecchi placida quiete, 
Alla Romulea gente beni prole 
Date e ogni onore. 
E quegli che di bianchi buoi v'onora 
Sangue chiaro di Venere e d’Anchise, 
Vintolo in guerra, al giacente nemico 
Impèri mite. 
Le schiere su la terra e il mar potenti 
Il Medo già teme e le scuri Albane; 
Responsi chiedon già Sciti, superbi 
Poc'anzi, ed Indi: 
Già Fede e Onore e Pace e il Pudor prisco 
E la Virtù negletta redire osa: 
E LAbbondanza col corno ripieno 
Appar beata. 
Augure e adorno dello splendido arco 
Febo, e accetto alle nove Muse, il quale 
CollYarte salutar le stanche membra 
Del corpo allena: 
Se benigno le alture Palatine 
Ed il Romano Imperio e il Lazio guarda, 
Proroghi il felice evo. miglior sempre 
Da un lustro all'altro, 
Ed essa che tiene Algido e Aventino 
Curi le preci quindecemvirali 
Diana: e ai voti dei fanciulli porga 
Orecchio amico. 
Che in ciò consentan Giove e gli Dei tutti, 
Certa speranza e buona meco porto, 
lo coro istrutto di Febo e Diana 


A dir le lodi. 


(i. FINALI. 








UNA VILLA DI GIULIO CESARE 


Giiulio Cesare è un soggetto attraente per ogni nazione ed in ogni 
tempo. La evocazione delle sue memorie è sempre gradita: ma più 
ancora quando si può ad esse aggiungere qualche novità. lo desidero 
restituire, con questo breve scritto, al fondatore dell'Impero romano 
una splendida villa, che la negligenza degli scrittori moderni ha tra- 
sformato in una semplice stazione postale antica. Cesare, al pari di 
molti uomini politici odierni, sentiva la necessità di possedere una o 
più ville, più per orgoglio che per riposarsi dagli affari di Stato, dac- 
chè, divenuto che fu uomo politico, non ha dimorato in Roma, e 
con intervalli, che quindici mesi. Non sappiamo quante ville egli 
possedesse, perchè gli storici non ne parlano che per incidente. Cer- 
tamente non n'ebbe tante quante Cicerone, che dimorava sempre in 
Roma o nel Lazio, ma ne ebbe più d'una. La più antica era quella 
della sua famiglia a Boville, municipio erede dell’antichissima Alba- 
longa, della quale villa sono a noi pervenuti insigni monumenti. 

Quando la salma di Augusto fu trasportata da Nola in Roma, fu 
fatta fermare per una notte a Boville, donde i cavalieri romani la por- 
tarono sulle spalle in città. 

Un'altra villa di Cesare fu sulle sponde del lago di Nemi: ed è 
quella stessa che parimenti ereditata, come la Bovillense, dai Cesari, 
fu poi abbellita di quel famoso giardino in forma di nave, di cui ai 
nostri giorni si aspetta ansiosamente la completa esplorazione. Anzi 
sappiamo ch'egli fece costruire da giovine quella villa: che la fece 
demolire perchè non conforme al suo gusto. È facile il supporre che 
egli Vabbia fatta ampliare in appresso, e che quindi i successori vi 
abbiano aggiunto nuove delizie. Magnifica era la sua villa in Roma 
sul Gianicolo (orti di Cesare) rivolta verso il Tevere e la via Por- 
tuense, ove egli passò ore memorabili negli amplessi di Cleopatra. 
Chi avrebbe allora detto a Cesare. signore del mondo romano, che 
quegli amplessi gli dovevano costare la vita ? Poichè non v'ha dubbio 
che la vera causa, per la quale la cospirazione contro Cesare accolse 
nel suo seno uomini ripugnanti dal sangue, come Cicerone, fu ap- 
punto il fondato sospetto eh'egli intendesse fare della seduttrice re- 
gina la imperatrice di Roma. Ma non è della villa Gianicolense che 
io debbo ragionare: e quindi vengo all'argomento. 

Narra Suetonio (e. 83) che il dittatore aveva scritto il testamento 
il 13 di settembre, cioè sei mesi e due giorni prima della morte, in 
Labicano suo, cioè nella sua villa Labicana. Dove fosse questo fondo 
non si è mai saputo. Qualche comentatore di Suetonio lo suppose a 
Valmontone, terra del circondario di Velletri, perchè un tempo si è 
creduto che l'antica città di Labico fosse colà situata. Anzi tutto è 
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da sapersi che il nome Labicanum, messo così nel senso di situazione 
di una villa, non obbliga a tenerlo come restrittivo nella prossimità 
di Labìco, ma indica soltanto che la villa sorgeva nel territorio di 
quella città. Del resto, non è affatto vero che Valmontone rappresenti 
Labìco, come non lo rappresenta neppure Lugnano, altra terra ad 
essa vicina, quantunque il Ministero dell'Interno del Regno d’ Italia 
lo abbia ufticialmente così intitolato. Dirò anzi che poche città antiche 
hanno avuto l'onore di essere disputate da un luogo e da un altro, 
con argomenti pro e contra, come la città Labicana. Mi guardi il cielo 
dal proposito di riferire le opinioni dei vari scrittori su questo argo- 
mento: poichè si perderebbe la pazienza non meno da chi legge che 
da chi scrive. Oramai si può affermare con certezza che la vera e pri- 
mitiva Labico fu dove ora è il Comune di Montecompatri nel circon- 
dario di Roma: e che la seconda, cioè il municipio di Labicano de- 
rivato dai Labicani antichi, che emigrarono verso la via Labicana, e, 
fermatisi al decimoquinto miglio, vi costruirono Labìco-Quintanense, 
fu precisamente a Colonna, che oggi è un piccolo Comune di 650 abi- 
tanti, a 20 chilometri da Roma. Ciò posto, la villa di Cesare doveva 
stare nel territorio che si estende da- Colonna a Montecompatri per 
lungo, e da questi Comuni verso Zagarolo e Gallicano per largo dove 
si tocca più o meno il territorio Prenestino. E questo non può essere 
invaso, nella nostra ricerca, perchè era talmente importante, in causa 
del suo antico centro, la nobile Preneste tuttora conservata nella 
odierna Palestrina, che non poteva essere confuso da Suetonio col 
territorio Labicano. Cercando pertanto nella zona così circoscritta, noi 
troviamo un'amena collina denominata La Villetta, all'altezza di 515 
metri sul livello del mare, sulla quale sorge un antico castello ridotto 
a moderno casale, con una chiesuola moderna. Questo casale è il 
centro di una bella tenuta, che porta il nome di San Cesario; che ha 
una superficie di circa 1600 ettari, terreno fertile, due vene d’acqua 
saluberrima, ruderi di antichi edifizi in più luoghi: ed appartiene al 
principe don Giuseppe Rospigliosi. La qualità e il nome di villa. at- 
trassero la mia attenzione: ed anche il nome del santo, così somi- 
gliante a quello del dittatore, mi fece sospettare di un fatto non 
infrequente nella storia della campagna romana: che cioè il santo mo- 
derno rappresentasse una trasformazione onomastica dell’ antico pro- 
prietario. Ma questi primi lampi di speranza non mi bastarono per 
dare a Cesare ciò che è di Cesare. 

Mi posi a rifare la storia del sito, a studiarne le vicinanze, ana- 
lizzarne i monumenti; ed infine mi sono dovuto persuadere che siamo 
propriamente in Labicano Caesaris. Vediamo. 

Questo San Cesario è indicato dai descrittori della nostra campa- 
gna come il sito corrispondente ad una stazione postale romana an- 
tica denominata ad statuas. Così pensarono il Nibby, il Desjardins, 
il De Rossi, lo Stevenson ed altri, tutti sulla fede della indicazione 
che ne dà la famosa tavola detta Peutingeriana di Vienna, dipinta 
nel medio evo (secolo xi) sulle tracce di una carta geo-topogratica 
del terzo secolo dell'Impero. In questa tavola, che non è itineraria, ma 
semplicemente descrittiva, nulla si trova che giustifichi L'appellativo 
di stazione postale, ma soltanto si vede indicato e nominato quel sito 
come degno di essere registrato, come oggi, in una pianta a volo di 
uccello della campagna, non si potrebbe trascurare di segnarvi la villa 
Catena del duca Torlonia, la villa Versaglia del principe Chigi, e si- 
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mili luoghi deliziosi. Al contrario, nel vero itirerario antico, che si 
attribuisce al tempo di Antonino Pio, la villa ad statuas :non è af- 
fatto rilevata. E poi, com'era possibile una stazione postale a tre sole 
miglia di distanza da quella ad quintanas, cicè cel miglio decimo- 
quinto, che corrisponde alla moderna osteria della Colonna? Abbasso 
adunque e per sempre la stazione, e rimanga la villa ricca di statue 
e di memorie monumentali. Una riserva della tenuta porta tuttora il 
nome La Statua; e i contadini additano un’area lastricata ridotta adesso 
ad aia per il frumento, che spettò forse ad un antico edifizio. La villa 
era vastissima, come tutte 
le grandi possessioni dei 
Romani, che rassomiglia- 
vano a città. Questa era tra- 
versata dalle due vie quasi 
parallele, la Labicana e la 
Prenestina: e doveva con- 
ienere, nel suo perimetro, 
anche il territorio della vi- 
cina Zagarolo. Comunque 
fosse la estensione di essa, 
è certo che dal suolo di 
S. Cesario e delle adiacenze 
si cavarono in ogni tempo 
numerose sculture figurate 
e decorative. Alcune di esse 
sono conservate nel museo 
già Boncompagni-Ludovisi 
di Roma: perchè i Ludovisi 
possedettero prima dei Ro- 
spigliosi questo latifondo. 
Altre se ne trovano nel pa- 
lazzo dei Rospigliosi in Za- 
garolo, e nelle pubbliche 
piazze di quel Comune, tra 
cui la gran tazza di granito 
che adorna la fontana: altre 
furono disperse da scava- 
tori: altre finalmente, quan- 
tunque pochissime e frantumate, si veggono tuttora nel piazzale della 
villetta di S. Cesario. Fra pochi giorni scompariranno, perchè il pro- 
prietario ha venduto ogni cosa all'antiquario Alberici. Una di queste. 
sconosciuta finora a tutti, attrasse la mia particolare attenzione, per 
la singolare sua rappresentanza in rapporto con la storia del sito, e 
voglio perciò che i lettori ne abbiano sott'occhio la figura, per quanto 
la fotografia, pur eseguita con la massima cura dall’egregio amico 
cav. Andrea Vochieri, non valga a riprodurla esattamente, in causa 
della corrosione del marmo. 

E un piedistallo marmoreo alto 34 centimetri e largo 20, lavorato 
nella fronte in modo da presentare tre grosse punte di diamante ap- 
pianato. Nella parte superiore si scorge un piede sinistro umano di 
bellissimo lavoro, di proporzioni oltre le vere. Ambedue i lati sono 
ornati con tre pugnali in rilievo, due dei quali hanno lama triango- 
lare ed uno a mandorla. È assai difficile la spiegazione della posi- 
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tura di questa statua, che poggiava il piè sinistro sopra un piedi- 
stallo perfettamente isolato da tre parti; e che non è possibile supporre 
che stesse con le gambe allargate, dovendo d’altronde poggiare il piè 
destro sopra un altro piedistallo simmetrico. Propongo la congettura 
che le statue fossero due, collocate sulla porta di un edifizio ; e che 
l'una sporgesse il destro piede sul pilastrino, e Valtra il sinistro. Ad 
ogni modo, ciò che rende ragguardevole questo monumento è la rap- 
presentanza dei pugnali, soggetto insolito in antichi monumenti, noto 
soltanto nella moneta di Bruto, come ricordo della uccisione di Ce- 
sare. Questi pugnali mi fanno supporre la dedica di un’ edicola ai 
mani di Cesare, ovvero alla dea Nemesi, ovvero ancora a Marte ven- 
dicatore, come il tempio del Mars «ltor nel foro di Augusto, eretto da 
costui per memoria della battaglia di Filippi, con la quale fu vendi- 
cato il sangue del dittatore. 

Un frammento di fregio marmoreo architettonico, di lavoro finis- 
simo, come quello del piede scolpito sulla detta base, giace vicino a 
questa, e lascia pensare ad una fabrica del primo secolo dell'Impero, 
che poteva decorare il pretorio della villa Labicana del divo Giulio. 
Non è da presumersi che Ottavio, l' erede di Cesare, trascurasse il 
fondo prediletto da esso, che vi aveva scritto il suo testamento. Ed 
a proposito di Ottavio debbo ancora tener conto, che fra le iscrizioni 
marmoree rinvenute alla Villetta, pubblicate già nel Corpus /Inser. 
Latinarum (vol. XIV, nn. 2827, 2828, 2529), la sola che ho ritrovato in 
questo luogo è quella di un cippo sepolcrale di Octavia Aphrodisia, 
di una liberta cioè della famiglia Cesarea. 

Ed ora epilogherò le vicende storiche di questo latifondo fino 
all’età moderna. 

Come parte cospicua dell'immenso patrimonio dei Cesari, la villa 
fu posseduta dagl’imperatori di Roma. Essi erano proprietari di quasi 
tutta la zona Labicana-Prenestina, dal campo Esquilino (odierna piazza 
Vittorio Emanuele) fino a Preneste. Orti, quartieri di milizie barba- 
riche con anfiteatro, con bagni, con piazza d'armi (moderna tenuta 
Centocelle), fondi, fattorie e ville succedevansi con una continuata 
serie, che nessuna monarchia ha mai goduto al mondo. Migliaia e mi- 
gliaia di persone, tra schiavi, soldati, impiegati e coloni, popolavano 
questa contrada imperiale, in mezzo a cui sorgeva, quasi come un 
antico santuario, il Labicantm del divo Giulio. E per quanto Adriano 
con il suo impareggiabile Tibiertinin (villa Adriana di Tivoli) cer- 
casse divergere le cure della imperial corte altrove, sempre la predi- 
lezione degli imperatori ritornava verso la zona Labicana e Prene- 
stina. Anche i Gordiani con addizioni monumentali di un'altra villa sulla 
via Prenestina (odierna tenuta di Tor de' Schiari) accrebbero la frequen- 
tazione di queste campagne. Anzi è da osservarsi che se, nell'età della de- 
cadenza dell'Impero romano, altre parti divennero meno abitate e col- 
tivate, questa contrada invece fiorì sempre, e che perfino l'imperatore 
Massimiano e suo figlio Massenzio ne ristaurarono le vie pubbliche 
che vi conducevano, come rilevasi dalle colonne miliarie rinvenute, e 
ne fecero il proprio quartier generale. Donde si allietarono i muni- 
cipii limitrofi, che dedicarono in onore di questi imperatori statue 
con iscrizioni nelle proprie publiche piazze: memorie che hanno ri- 
veduto la luce nell’anno 1902. Fu in questa villa di Cesare che Mas- 
senzio fu acclamato imperatore. Insomma fu questo il luogo trionfale 
dell'Impero fino al tempo della traslazione della sede a Bisanzio. 
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Sopravvenute le invasioni barbariche, crollati gli antichi acque- 
dotti, diminuita la popolazione agricola, l'immenso patrimonio Labi- 
cano pervenne in gran parte alla Chiesa romana: ed allora |’ abitato 
si limitò all'antico centro della villa Cesarea, che venne consecrata 
dalla religione cristiana con il culto di un santo, che potesse essere 
i sostituito nella mente dei campagnuoli, ancora tenaci dell’antica tra- 
; dizione, alla storica memoria del fondatore dell’ Impero romano. È 

come in Roma, sulla via Appia, la chiesa di S. Cesario, sotto il Pa- 
latino un’altra, nell’area imperiale del Laterano una terza, insomma 
dovunque regnò dapprima il nome dei Uesari, fu piantato dai cristiani 
un altare in onore di S. Cesario; così lo fu anche nel Cesareo Labi- 
i; cano, e con questo nome è rimasto fino all’età moderna. 
I La prima volta che, nelle memorie del medio evo, ho trovato 
ti menzione di questo luogo, è nella memorabile distruzione del castello 
dei conti Tuscolani, cioè dell’antico Tuscolo, eseguita dal Comune di 
Roma nell’anno 1191, con il consenso del papa Celestino III e del- 
l’imperatore Enrico VI. Una parte dei profughi Tuscolani andò a ri- 
Ui fugiarsi nel burgus e nel castrum S. Caesarii. Dunque era stato sem- 
| pre abitato, perchè vi era un borgo; ed era anche fortificato, perchè 
Vera un castello. Non è difficile il sapere chi lo aveva fortificato. Il 
ramo dei conti Tuscolani, che s' intitolava della Colonna, donde deriva 
la illustre famiglia romana, teneva in sua proprietà tutta la zona im- 
periale che da Tuscolo giungeva a Preneste. Come Pavesse ottenuta 
dal patrimonio della Chiesa romana non sappiamo: ma lo si può sup- 
porre: per enfiteusi 0 per censo. Cosa importante su tale argomento 
da notare si è che uno dei titoli che dovettero servire a questa fa- 
miglia per vantarsi quale discendente da Giulio Cesare (e come tale 
fu riconosciuta da papi e da imperatori) fu precisamente l'essere ella 
in possesso di questo patrimonio imperiale. Difatti Odone I Colonna 
era signore di S. Cesario nel 1192 e ne pagava un censo alla Chiesa. 
E qui cade in acconcio il ritornare sulla memoria del santo nuovo 
che. come suol dirsi, ha scacciato il vecchio. lo sono convinto da una 
serie di confronti, che sarebbe molesto il noverare, che il santo col- 
locatovi dai cristiani sia stato non il Cesario martire di Terracina , 
come ritengono i nostri agiologi, ma il Cesario greco fratello di S. Gre- 
gorio Nazianzeno. Imperocchè, essendo stati i conti Tuscolani i grandi 
protettori della greca badìa di Grottaferrata, ed essendosi i monaci di 
essa sparsi con numerose grangìe per tutto il Lazio, all'ombra della 
potenza dei conti suddetti, non dovettero trascurare questo principale 
possedimento di quei grandi signori, e costituita quivi una loro co- 
lonia, vi eressero una chiesa in onore di S. Cesario greco, sempre allo 
scopo, che ho già detto più indietro, di estirpare la memoria del divo. 
Studiando, nello serivere la storia della via Latina, le memorie della 
celebre badia, mi avvidi che le sue colonie dalla parte di levante 
giungevano fino a S. Zotico e a S. Cesario sulla via Labicana. 

Il castello con l'annesso territorio era nel 1252 compreso nell'atto 
di divisione tra Pietro Colonna e Odone suo cugino, in modo che 
esso venne assegnato a Pietro, rimanendo così nell’eredità di Odone I, 
da cui Pietro discendeva. Una collina che sorge tra Colonna e Mon- 
tecompatri porta anche adesso il nome di monte Doddo. Niuno ha 
fatto caso alla memoria del signore Colonnese così conservata sopra 
quel colle, perchè vi aveva egli edificato un castello, di cui riman- 
gono ancora ruderi informi. 
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Nel 1290, nel testamento di Pietro Colonna si trova un legato di 
10 fiorini d’oro alla chiesa di S. Cesario e di altri 10 a Muczo di 
S. Cesario, forse suo impiegato, perchè se ne ritrova il nome tra le 
firme dei testimonii dell’atto stesso. Nel 1333 il suolo di S. Cesario 
fu campo di sanguinosa battaglia tra gli Orsini e i Colonna; Bertoldo 
Orsini e il suo parente il conte d’ Anguillara vi perdettero la vita. Nel 
1387 Caleeranda de Insula, vedova del celebre Stefano Colonna, vendè 
a Landolfo Colonna due parti del castello di S. Cesario. Nel secolo xv 
l’autore di uno dei codici contenenti la guida di Roma attribuita a 
Martino di Polonia (Mirabilia Urbis) indica la porta Labicana, come 
quella che conduceva alla chiesa di S. Cesar.o -- il che indica, a mio 
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avviso il culto greco dello scrittore, al quale interessava quel modesto 
santuario. Nel 1465 S. Cesario apparteneva ancora alla famiglia Co- 
lonna, come rilevasi dai documenti dell'Archivio Colonnese, ed ha ad 
essa appartenuto sino al 1622, quando fu venduto, con Zagarolo € 
Gallicano, al principe Ludovisi, dal quale, come ho già detto, è stato 
poi venduto al Rospigliosi. 

Una gita a S. Cesario è istruttiva. Il terreno abbonda di fram- 
menti marmorei di decorazioni architettoniche e di pietre di costru- 
zione. Ciò che maggiormente richiama la nostra attenzione è TV ab- 
bondanza dell’ acqua, le esistenza di ben cinque conserve d’ acqua 
romane di vaste proporzioni; l'una sotto la Villetta, e Valtra presso la 
via Labicana, una terza con cinque essedre nella Riserva della Noce, 
la quarta di 30 metri di lunghezza e con otto aule nella Riserva del 
Quarticciolo. Ma il più imponente avanzo della villa imperiale è 
un'aula rotonda, che sorge nel piano sottostante alla Villetta e della 
quale offro una riproduzione fotografica del sig. Vochieri. 
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Il solo Nibby la osservò, ma con mediocre attenzione, poichè la 
giudicò come la chiesa di S. Cesario. Invece essa è un'aula di villa 
romana del tipo di quella detta volgarmente di Minerva Medica sul- 
l’Esquilino, dell'altra Sessoriana detta pur volgarmente tempio di Ve- 
nere e Cupido, presso Santa Croce in Gerusalemme, infine del terzo e 
quarto secolo dell'Impero, quando si costruivano quelle sale grandiose 
dal cui stile discesero le basiliche rotonde che il volgo attribuisce al- 
l’arte bizantina. Alcune nicchie rettilinee nell’interno fanno supporre 
che fosse decorata di statue. Doveva difatti esserlo; e deriva da sif- 
fatta decorazione il nome popolare ad statuas, che il topografo del 
terzo secolo riportò nella sua descrizione del mondo romano. Un gra- 
dino di marmo (soglia), un frammento di cornicione, alcuni capitelli 
corinzii trasportati alla Villetta, una base attica di colonna ed altri 
pezzi scampati al saccheggio della moderna avidità di materiali atte- 
stano la primitiva sontuosità dell’edifizio. Niente giustifica idea che 
sia stata trasformata in chiesa. Questa dovette stare sull’alto del ca- 
stello, ove la moderna si trova. Ed è regola generale, nell’ esame di 
simili monumenti, che, salvo rare eccezioni, le chiese moderne sono 
costruite a spese delle antiche. Anzi è questo uno dei più frequenti 
quanto deplorevoli fatti nel nostro paese; e dico deplorevoli, poichè 
la storia dell’arte ne risente gravissimo danno. 

In conclusione: la villa in cui Cesare fece il testamento fu a San 
Cesario: il santo greco, postovi forse dai monaci di Grottaferrata, ne 
spense la memoria: fu una vera miniera di statue, dalle quali venne 
anche denominata: fu uno dei centri abitati sempre nei dintorni di 
Roma: fu signoria della famiglia Colonna. Ecco quanto mi è piaciuto 
dimostrare, e che raccomando all'autore della seconda edizione della 
Guida della provincia di Roma del Club Alpino Italiano, ed agli serit- 
tori che s' interessano delle classiche memorie suburbane. 


(i. TOMASSETTI. 
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NEI SECOLI XVII E XVIII 


I. Il centenario alla Villa Medici ed una storia poco conosciuta IL Colbert e la fondazione 
dell'Accademia di Francia a Roma III Idirettori del 1600 (Errard, Coypel, La Teulière). 
IVI direttori del 1700 al Palazzo Capranica (Houasse e Poerson) V.L'Accademia al 
Palazzo Mancini (Wleughels, De Troy, Natoire). VI Gli ultimi direttori del 1700 Wien. 
Lagrenée, Ménageot) e la crisi dell'Accademia 


Tra le numerose feste onde Roma s'allieta nell’aprile dell’anno 
corrente una verrà ricordata con particolare simpatia, quella che ha 
luogo a Villa Medici, e ciò perchè non si tratta di volgare e rumo- 
rosa gazzarra volta a pro dei soliti speculatori di vanità personale, ma 
di geniale e delicata commemorazione d'arte, e d'arte latina. 

Compie quest'anno il secolo da che l'Accademia di Francia ha 
sede magnifica ed invidiata nella principesca celeberrima dimora: e 
le memorie di questo centennio sono così luminose che si impongono 
alla storia dell’arte moderna. Ma quando V Accademia vi prese sede 
essa esisteva a Roma già da centotrentasette anni. Per un caso assai 
singolare le memorie di questo lungo periodo di tempo, che abbraccia 
quasi un secolo e mezzo, stavano celate: per cui fino a questi ultimi 
anni molte persone anche di discreta cultura ignorarono perfino Vesi- 
stenza dell'Accademia di Francia nella città eterna durante il Seicento 
ed il Settecento. 

Gili stessi specialisti in materia di storia d'arte ebbero limitate notizie 
sull'argomento, e qualche lacuna di non mediocre importanza si ri- 
scontra anche oggidi, quantunque la contribuzione di documenti si sia 
arricchita assai da un ventennio. È fenomeno curiosissimo cotesto che, 
mentre si andavano ricercando memorie, ed illustrando papiri, e spie- 
gando geroglifici della sfinge antica egiziana o delVassira, sia rimasto 
così completamente ignorato quanto è successo in un campo pacifico 
ma interessante sotto gli occhi dei nostri nonni e bisnonni. Ma quanti 
viaggiatori hanno varcato la linea dell'Equatore, o si sono spinti verso 
il polo, e non conoscono le cose belle che si trovano nel loro paese 
ad un tiro d’archibugio? Quanti aspirano a salire, magari con peri- 
coli e stenti, le altissime vette per ritrovarvi più eccelse corone di picchi 
montani, e non ammirarono mai i panorami tutta grazia, giocondità 
ed armonia che si svolgono dai poggi che si trovano a poca distanza 
dal nativo campanile? Se un giorno relativamente non lontano non 
si fosse frugato negli archivii della Maison du Roi a Parigi, ove gia- 
cevano alla rinfusa cartaccie credute dai più inutili, e sfuggite per 
miracolo alla cremazione nelle stufe e nei caminetti, la cronaca viva 
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dell’Accademia di Francia a Roma per quasi centoquarant’anni ci 
sarebbe sfuggita completamente. 

Rallegriamoci che questo non sia successo: e sulla scorta della 
Corrispondenza dei Direttori dell'Accademia di Francia a Roma coi 
Sovraintendenti dei Batiments, dai quali Vl Accademia dipendeva. ve- 
diamo di corsa la storia dell’Accademia dalle sue origini fino al suo 
trasloco alla Villa Medici, ove comincia il luminoso periodo moderno 
dell’artistico istituto (1). 


Il. 


L Accademia di Francia a Roma non uscì dalle mani di Colbert 
armata di tutto punto, come Minerva dal cervello di Giove. Ma ebbe 
precedenti importanti nei sussidii e nelle pensioni che la borsa del 
Sovrano largiva in Francia nel secolo xvi ai giovani che dimostras- 
sero buone attitudini a diventare artisti di polso. 

Nella fioritura delle Accademie di lettere, di scienze e d'arti che 
si nota in Francia verso la metà del 1600 quella di pittura e scul- 
tura era stata una delle prime, apparendo stabilita da Mazarino nel 
1648, dodici anni dopo che Richelieu aveva fondato | Académie 
Francaise. Gian Battista Colbert la prese come in eredità dal Cardi- 
nale abruzzese, al quale era debitore della sua carriera, e singolar- 
mente la dilesse, non ostante le tre Accademie sorelle che diede loro 
per le iscrizioni e medaglie nel 1663, per la musica nel 1666, per 
l'architettura nel 1671. 

E pensando di crescerle autorità ed influenza, la costituì dispen- 
siera delle liberalità che Sua Maestà da tempo largiva per gli studi 
a Roma, creandole qui come una succursale. 

Questo criterio di Colbert (che nulla levava a ciò che la pensione 
data dal Re fosse assolutamente una concessione anzi una. grazia 
sovrana, magari revocabile ad aut) fu spesso dimenticato nella 
pratica. I sovraintendenti considerarono V Accademia di Roma come 
una specie di feudo personale, i direttori raramente si persuasero di 
non avere essenzialmente facoltà deliberativa: gli uni e gli altri ac- 
cettarono raccomandazioni, non impedirono infiltrazioni, finirono per 
fare accettare per la participazione al favore reale candidati non pas- 
sati per lo staccio dell’accademico concorso, prolungarono i termini 
della dimora degli accademisti a Roma: e ne seguirono i più serii 
inconvenienti. Però tanta era stata la fede di Colbert e tale impulso 
egli aveva saputo dare alla sua fondazione che l'Accademia trionfò di 
tutto, contrarietà, guerre, inimicizie, indifferenza, e narra oggi, a due 
secoli e mezzo di distanza, le glorie del suo fondatore. 

Ma procediamo per ordine. 

In quel torno dunque, verso il 1660, il commercio artistico tra 
Francia ed Italia si era fatto attivissimo; Francesco I che chiama 


(1) Questa pubblicazione è ancora incompiuta, ma non è a dubitare verrà 
condotta a termine, perchè la Francia non usa in fatto di studi lasciar le cose 
a mezzo. Insieme ai volumi di questa Corrispondenza finora usciti, mi giovarono 
le memorie del Missirini sull’Aecademia di San Luca, le ricerche del Bertolotti 
sugli Artisti Francesi, e parecchie altre sorgenti di notizie, fra le quali gli estratti 
della corrispondenza pubblicati dal Lecoy de la Marche, ed un libro recen- 
tissimo edito dalla solerte e benemerita casa Gaultier Magnier di Parigi: Les 
Maîtres peints par enx memés, di Heury Jouin. 
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alla sua corte i più illustri nostri compaesani, Ferdinando de Medici 
che apre la via della fortuna e della celebrità a Jean Bologne, non 
erano fatti isolati. Specialmente era cresciuto il favore degli artisti 
tutti verso Roma, museo delle più eccelse meraviglie di scultura, pit- 
lura, architettura. Poussin si era romanizzato; Le Brun aveva conser- 
vato i vincoli della più stretta simpatia. Alla testa dei messaggeri del- 
l’arte nostrana il tipico Cavaliere Bernini godeva in Francia della 
più grande autorità, e, dopo esservisi ben bene fatto desiderare, vi 
si era recato nel 1665 onde prendere ordinazioni di certi disegni che 
non riuscirono la più bella cosa sua, e della famosa statua del e a 
cavallo che riuscì una delle più brutte, tanto che finì poi nel giar- 
dino di Versaglia metamorfosata col cambio della testa. 

Vivevano a Roma allora parecchi artisti francesi, e giovani ve- 
nuti con sussidio del Re come Sarrazin, ed altri giunti senza risorse, 
a tappe, a piedi, non badando a disagi pur di raggiungere l'arca santa 
dell’arte. 

Distribuendo nel 1764 i premi all'Accademia di pittura e scul- 
tura, Colbert aveva promesso ai vincenti nel concorso, Meunier, Cor- 
neille e Rogé, che il Re darebbe loro pensione per andare a Roma 
quando l'Accademia lo giudicasse a proposito. Naturalmente | Acca- 
dlemia non tardò a giudicare in questo senso; e come strenna i tre 
prescelti ricevettero l'avviso che Monsignor Colbert aveva ordomné 
l'argent nécessair pour leur voiage et la pansion pour les entretenir 
a Rome. 

Differentemente da quello che si vede nel secolo ventesimo nel 
quale spesso si trovano anche negli istituti superiori professori senza 
allievi, la neonata Accademia aveva gli alunni ma non il duce che 
ne prendesse la direzione. 

Colbert, per quanto per nulla proclive agli indugi, era persuaso 
che per Vl impianto dell'Accademia occorreva una persona di sua 
fiducia assoluta e di indiscutibile autorità nell'arte. Fece scrivere al 
Poussin accompagnando la lettera con una tratta di milleduecento 
scudi: la lettera non partì perchè le notizie del maestro erano pur 
troppo tristissime e preludiavano alla non lontana catastrofe. 

Finalmente anche il rettore si trovò nella persona di Carlo Errard. 

Si passò ben presto alla designazione dei sei allievi che dovevano 
formar l'Accademia insieme ai due primi citati, Meunier e Corneille 
(il terzo non lo ritroviamo più). Poco dopo se ne aggiunsero in pianta 
altri quattro, venendo così a fare un totale di dodici accademisti, sei 
pittori, quattro scultori e due architetti. L’ 11 febbraio 1666 statuto 
e regolamento erano firmati: poco dopo rettori ed allievi avevano in- 
tascato il loro bravo viatico: nel luglio la scuola d’ arte si trovava 
aperta a Roma, secondo quanto risulta da una lettera dell’Ambascia- 
tore Duca di Chaulnes al suo Sovrano. 


Chi era Carlo Errard, quali erano i suoi compagni, dove pian- 
larono le loro tende a Roma? Alla seconda e terza domanda non 
possiamo rispondere, perchè la lista dei prix de Rome, per quanto for- 
malmente decisa dall’ Accademia, non fu compilata neppure da prin- 
cipio, e perchè non si è potuto assolutamente scoprire dove avesse 
Errard piantato la bandiera. 
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Quanto al protagonista, diremo così, a Carlo Errard, esso, se non 
apparteneva alla pleiade dei pittori o degli architetti famosi del suo 
tempo, era certo uomo stimato ed esperto, e sopratutto abile a valersi 
delle circostanze, a collocarsi all’ ombra delle protezioni dei potenti, 
a riuscire colla scaltrezza ove non l’ avrebbe forse portato il merito, 
Avveduto era stato nel cogliere il momento per farsi nominare al- 
l’ importante posto di rettore o con titoli scarsi; avvedutissimo fu nel 
ripigliarlo quando, sbalzatone (perchè il Le Brun voleva fargli pagar 
cara una pretesa sgarbatezza e favorire un suo protetto, il pittore 
Coypel, che fu realmente nominato rettore dell’Accademia di Roma), 
venne a Parigi, ridusse dalla sua il Le Brun e lo cambiò da nemico 
in fautore fervidissimo, attese ai lavori della chiesa dell’ Assunzione 
di cui era architetto, strappò ai colleghi dell’Accademia Parigina la 
qualità di direttore che poi seppe conservare in barba ai regolamenti, 
mise le basi dell’ unione - molto platonica poi ne’ suoi risultati - 
fra VAccademia di Parigi e quella di San Luca a Roma. Tutto questo 
Errard aveva fatto in ventiquattro mesi, dopo i quali, dato lo sgam- 
betto al suo successore, si fece rinominare rettore, anzi direttore, con- 
ducendo seco una nuova squadra di allievi, e seguito poco dopo da 
una graziosa signora, Margherita sua seconda moglie, che portava 
cinquantadue anni meno di lui sulle spalle, e che egli aveva di fresco 
impalmata a Parigi. 

Colbert aveva dato ordini ben chiari al furbo direttore. Far la- 
vorare e specialmente copiare gli allievi sotto la vigilanza del Bernini 
e degli altri migliori artisti, costituiti quasi ispettori onorarii. Procu- 
rare la più gran quantità di statue antiche, di buoni quadri d'autore, 
e specialmente di calchi di monumenti, materiale che spedito regolar- 
mente sulle galere francesi da Civitavecchia doveva rifornire su larga 
scala musei gallerie e giardini del Re. L' Académie sera éternelle dans 
Rome... - seriveva Colbert: ma intanto era meglio far presto, pei 
calchi segnatamente, per i quali Colbert aveva una vera passione. 
Aveva cominciato col fare mowler la colonna Traiana - e questi cal- 
chi ebbero sorte curiosa perchè vagarono negli ateliers dell'Accademia 
e cento anni dopo li troviamo ancora nella villa di Natoire, il sesto 
successore di Errard -: si doveva continuare col moulage generale, 
Se avesse avuto galleria abbastanza capace a Parigi Colbert sognava 
di trasportarvi.... - in gesso, s'intende - magari il Pantheon o la Mole 
Adriana. 

L' ambasciatore appoggiava ufficialmente colla sua autorità VAc- 
cademia presso il Papa e la corte papale, onorava spesso la scuola 
della sua presenza, e non mancava all'Accademia il patronato della 
gentile ambasciatrice. Colbert era soddisfatto ; però onde seguire il 
vecchio adagio che fidarsi è bene ma non fidarsi è meglio, di tanto 
in tanto capitava in Roma qualche messere venuto da Parigi senza 
mandato palese ma che tuttavia riferiva poi al sovraintendente come 
realmente stavano le cose quanto a disciplina. 

Da questo lato le informazioni non furono sempre appieno sod- 
disfacenti : ma Frrard teneva sì fattamente le chiavi del cuore di Col- 
bert che si mantenne in sella non solo finchè il ministro fu all'apice 
della sua potenza, ma finchè Colbert visse. 

Mancato Colbert nel settembre 1683, pochi giorni dopo Louvois 
ne prendeva il posto ed Errard si vedeva arrivare, mandato a Roma 
pour le service du Roy, un signor La Teulière di cui non è stato pos- 
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sibile trovare il nome di battesimo. Questo signore era il successore 
che Louvois tenne un po’ di tempo in pectore, e poi dichiarò etffetti- 
vamente all’ Errard, che, per quanto fosse già ultraottantenne, non lo 
vide di molto buon occhio, e si ritirò in un duen retiro che si era 
preparato vicino alla chiesa della Pace. Dal suo tranquillo posto 
d’ osservazione ove visse ancora parecchi anni Vl Errard dovette sor- 
ridere e forse soffrire non poco vedendo la piega che presero le cose 
dell’Accademia sotto il La Teulière, che non era altro che un sem- 
plice dilettante arrampicatosi fino all’ alto posto in seguito alla pro- 
tezione dei Rocheguion et dei Rochefoucauld. 

Ni peintre ni architecte, e naturalmente non accademico a Parigi, 
come mn lo fu di San Luca (caso quasi unico nei direttori dell’ Acca- 
demia di Francia a Roma). La Teulière non si contentò del suo man- 
dato prettamente amministrativo, volle essere un direttore sul serio, 
sfoggiare cognizioni d’ arte che non aveva. 

Egli aveva definita l Accademia al suo arrivo mne escolle de 
divisions et de cabales, de goinfrerie et de déreiglemens; non solo 
non seppe porvi rimedio, ma le cose giunsero al punto che Lou- 
vois minacciò di richiamare tutti gli allievi a Parigi, far loro pa- 
gare il viaggio, e farli rinchiudere per un anno a Saint-Lazare. Le 
poche prove di studio mandate a Parigi dagli allievi facevano misero 
effetto: La Teulière a Roma era ridotto ad essere un pauvre solitaire, 
tormentatissimo dai tiri continui e maligni di due ex-allievi Théodou, 
gras et court, Sarabat sprezzante ed altezzoso. Il direttore si trovava 
in rotta col Cardinale d’ Estrées, a cui si era reso inviso e che poco 
cristianamente non voleva perdonargli una mancanza di riguardo. 

Il povero La Teulière si consolava nel pudico commercio colle 
Muse : grafomane, di tanto in tanto si rendeva anche reo di versi 
ed epitafti, devises, che Louvois tollerava. E il sopraintendente tolle- 
rava molto perchè il direttore dell'Accademia di Francia a Roma, mal- 
grado le lamentazioni continue sulla mancanza di fondi e sul ritardo 
delle tratte, si accomodava di fatto e tirava innanzi, ed aveva perfino 
fatto un progetto di economie fino all’osso, onde salvare |’ istituzione 
dalla sorte toccata all'Accademia di Pittura a Parigi, alla quale il Re 
nell’ aprile 1694 aveva tolti i fondi. 

Col tacito compromesso che il direttore si aggiustasse alla meglio 
se i soldi non arrivavano, e che il sopraintendente chiudesse magari tutti 
e due gli occhi sulle ingenuità e sulle bévxes del direttore. La Teu- 
lière, fu lasciato tranquillo dal Louvois, ed ottenne perfino la ricon- 
ferma del suo ufficio dal Villacerf, succeduto al Louvois nella sopra- 
intendenza ai Batiments nel 1691. 

E Villacerf lo tollerò, pur rampognandolo spesso e specialmente 
quando una nuova eruzione epigrafica di La Teulière sul Re suo si- 
gnore fece ridere tutta Roma, ed indusse il sopraintendente a scri- 
vergli che non si lasciasse mai più aller à la démangeaison d’écrire. 
L'Accademia frattanto stava in piedi, perchè e’ è una provvidenza per 
tutti: e non solo si reggeva, ma cominciava ad essere presa in seria 
considerazione dai forestieri, 

E questo però non era certo per merito del direttore : chi lo co- 
nosceva non gli faceva il torto di credere che fosse persona seriamente 
adatta. E così fu che Giulio Hardouin Massart, che prese nel 1699 il 
posto del Villacerf (ritiratosi per delicatezza dietro malversazioni di 
un suo commesso di cui non sarebbe stato responsabile) per primo 
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suo atto annunciò a La Teulière che Renato Antonio Houasse sarebbe 
venuto a sostituirlo. 

La Teulière aveva peccato contro la logica per ben tre lustri come 
direttore a Roma; nemmeno in punto di morte direttoriale volle cor- 
reggersi. Difatti dopo tante lagnanze, tanti vituperi contro Roma, i 
romani, il clima, Vl aria, gli operai, i colleghi e via dicendo, quando 
fu libero dalla croce che diceva d’ aver portato non volle abbando- 
nare il calvario, si cercò un quartiere, se lo mobigliò, e vi rimase 
fino all’ estremo de’ suoi giorni, tragicamente finiti per apoplessia ful- 
minante una notte dell’ agosto 1702. 

Nel 1600, in 34 anni tre direttori avevano occupato il posto al- 
l’Accademia di Francia a Roma : Frrard, il Coypel (che non durò che 
due anni, come si disse, ma che lasciò traccia del suo passaggio col- 
l'aver fissato V Accademia al palazzo Capranica, che occupava Varea 
dell’attuale teatro Valle) e La Teulière. E quattro erano stati i so- 
vraintendenti: Colbert, Louvois, Villacerf, veramente benemeriti, e Man- 
sart, giunto nell’ ultimo anno del secolo e che certo non aveva gli 
ideali de’ suoi predecessori sulla portata artistica dell’ istituzione. 

Il Mansart però, se fu meno idealista, ebbe la mano eccellente 
nello scegliere Vl Houasse che sostituì La Teulière, meno buona nel dare 
per successore a questi Poerson, il più grottesco (anzi l'unico per 
fortuna) fra gli otto direttori che l'Accademia ebbe nel 1700. Questi 
furono, oltre  Houasse (1699-1704) ed il Poerson (1704-1724), i seguenti : 
Nicola Wleughels (1724-1737), Fraricesco De Troy (1758-1751), Carlo 
Natoire (1751-1775), Giuseppe Maria Wien (1775-1781). Lagrenée (1781- 
1787) e Ménageot (1787-1793). 

Ma nè di essi nè dei sette sopraintendenti dei Baàtiments { Man- 
sart 1699-1708, D'Antin 1708-1736, Orry 1756-1745, Lenermant de Tour - 
nehem 1745-1754, Vandières 1754-1773, Terray 1775-1774, D'Angivilliers 
1774-1790) posso io qui narrare vita, virtù, miracoli. 

La via lunga ne sospinge, e quindi vediamo soltanto sommaria- 
mente le vicende dell’Accademia in questo centennio, seguendo per 
sommi capi il cammino dei direttori. 


IV. 


Con Renato Houasse un nuovo alito di vita era sceso ad animare 
l’Accademia: il valente artista. vero gentiluomo, era guidato da una 
coscienza profonda, da un sentimento incrollabile del proprio dovere. 
(ili effetti si videro presto : il numero degli allievi da quattro fu ri- 
portato a sei: la suppellettile accademica e del palazzo fu riparata; il 
lavoro fu ripreso con energia: la dignità fu restituita all'Accademia. 

Le lettere dello Houasse ce lo mostrano saggio, equanime, pon- 
derato, vigilante, senza affettazione, senza ambizione od interesse 
personale. Houasse era forse il direttore ideale: per ciò forse durò 
relativamente poco, appena un quinquennio. 

Carlo Poerson, ehe ne prese il posto quando Houasse chiese (e 
lo chiese veramente) di andarsene, anche perchè il sopraintendente 
Mansart aveva adottato uno scandaloso nepotismo, è il rovescio della 
medaglia. Vacillante nell’autorità d'artista, - perchè aveva avuto il 
direttorato come consolazione di uno smacco pittorico solenne - 
vanitoso, pauroso perfino della propria ombra, incorreggibile nelle 
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flatteries stuecanti, servile nell’ossequio a qualunque supposto potente, 
cacciatore di onori, di decorazioni, di titoli purchessia, dal nastro 
color porpora di San Lazzaro, al principato di San Luca, all'iscrizione 
tra gli Arcadi e tra i Virtuosi del Pantheon, nei venti anni in cui 
stette sui trampoli il Poerson nulla fece di rilevante. 

L'unica cosa concludente che ottenne fu la riammissione dei 
giovani a copiare al Vaticano e la licenza di entrare in palazzi e 
gallerie private a scopo di studio. Ma questo era poco assai in con- 
fronto agli sforzi immensi di mondanità fatti dal Poerson per tenersi, 
supremo desiderio suo, a galla con Papi, Re, principi, ambasciatori, 
ministri e via dicendo. 

Poerson non ebbe la mania della persecuzione come La Teulière, 
ma nessuno lo battè nell’ aver paura. Quando gli allarmisti, che non 
mancano mai, sognarono una calata di Tedeschi a Roma, chiuse in 
fretta e furia Vl Accademia, si rifugiò tremante presso il cardinale di 
La Tremouille che era circondato di uomini d'arme, e poi propose a 
Mansart di portare addirittura l Accademia di Roma... a Parigi. 
D'Antin, che ebbe dal sovrano i Batiments dopo Mansart, lo calmò, 
lo rianimò e lo tenne al suo ufficio vita naturale durante. 

Sembrerebbe impossibile che un animo così nobile, uno spirito 
così elevato, un cuore così entusiasta per l avvenire dell’Accademia 
come fu Carlo Antonio di Pardaillan de Gondrin, Marchese e poscia 
Duca d’Antin, non solo abbia tollerato, ma abbia anche favorito un 
così strambo e sdilinguato cicisbeo come Poerson. Ma è lecito a tutti 
avere delle debolezze, e d’'Antin ebbe quella di tener soverchio conto 
al Poerson del reportage di ciò che succedeva e si diceva a Roma. 
La cronaca di Poerson invero è così nutrita e vivace che nulla più. 
Ad ogni ordinaire ed in qualunque altra circostanza Poerson rim- 
pinzava di notizie e scarabocchiava fogli volanti che erano gazzette 
complete del movimento della vita romana. E pochi libri sono anche 
oggidì così curiosi come queste lettere Poersoniane (ve n'ha circa 
quattro volumi) che sono uno specchio ove si riflette tutto V ambiente 
quirino de suoi tempi, un seguito di petins potins che servono talora a 
dare una idea dell’epoca, altrettanto e meglio delle istorie dotte e purgate. 

Sa grandeur D'Antin beveva volentieri a questo nappo Poersoniano 
e ne godeva: avrebbe però voluto che qualche volta almeno gli si 
parlasse anche dell’Accademia di cui il coppiere sembrava troppo 
scordarsi. E specialmente il d'Antin desiderava che le rare notizie 
sulla disciplina dell’ Accademia fossero esatte. Quando scoperse che 
non lo erano e sembrò stanco dei potins e s' accorse che il bravo 
Poerson radotait, | Antin non osò maltrattarlo, nè destituirlo ; gli 
pose accanto, angelo custode per impedirgli nuove futilità, Nicola 
Wleughels, un suffraganeo con diritto esplicito di successione quando 
per morte o per altro motivo il Poerson cessasse dall’ ufficio. 


La cronaca non dice se e quale scongiuro fece il Poerson quando 
lesse questo dispositivo del brevetto d’'adjoint che gli mise sotto il 
naso Wleughels, sua vecchia conoscenza. 

Comunque Poerson dovette star pago delle parvenze d’ autorità 
che gli era stata con molta delicatezza lasciata dal Duca d’ Antin, e 
Wileughels si mise al lavoro. 


Uj Vol. CIV, Serie IV - 1° aprile 1903. 
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Primo risultato delle sue pratiche disinvolte ed attive doveva es- 
sere il trasloco dell’Accademia dalla vecchia e cadente stamberga dei 
Capranica alla Farnesina; ma il colpo mancò, e per colpa del Poerson, 
sempre lento, sempre cunctator. Però 1° Accademia si trovò ancora 
meglio ar palazzo Mancini, l’attuale Salviati, al Corso, dove nel giu- 
gno 1725 si trapiantò, locataria fino al 1736 quindi padrona, avendone 
il Conte Orry, allora sovraintendente dei Batiments, fatto diretto ac- 
quisto a Parigi. 

Strana coincidenza: Poerson era morto poco tempo dopo la loca- 
zione del nuovo Palazzo: Wleughels partì per l'altro mondo poche 
settimane dopo che il Palazzo divenne proprietà della Francia. Alle 
due vedove fu concessa l'abitazione durante tutta la loro vita al pa- 
lazzo Mancini ed una rilevante pensione. Questo favore si poteva dire 
ben meritato : la signora Poerson era stata l angelo del sacrificio, 
della devozione, dell’ abnegazione, eroicamente forte anche quando a 
forza di lavorar per l'Accademia aveva perso la vista: la Wleughels 
ne aveva seguito la tradizione di bontà e di modestia. 

Wleughels non ebbe però verso l’ Accademia di Roma i titoli di 
benemerenza dello Houasse: aveva cominciato splendidamente, nè gli 
mancava l'autorità di maestro, nè gli facevano difetto i modi energici 
e pur cortesi. Verso il 1781 si trovava all'Accademia una delle più 
operose e promettenti squadre di giovani artisti; il Portogallo e la 
Spagna divisavano istituzioni similari a Roma: la scuola dei modelli 
noverava frequentatori italiani, tedeschi, inglesi, fiamminghi, inneg- 
gianti alla larga ospitalità francese ed alla liberale disposizione man- 
tenuta dai tempi di Colbert che tutti ne trovassero la porta aperta. 
Il palazzo dell’Accademia, principescamente addobbato con tapisseries 
delle famose fabbriche francesi, con specchi e cristalli degni degli 
artistici arazzi, accoglieva regolarmente i più cospicui visitatori: du- 
rante il carnovale Vl ambasciatore ed i cardinali francesi facevano i 
ricevimenti con lauti rinfreschi e vi si davano convegno tutte le teste 
coronate e tutti i principi del sangue e tutta Varistocrazia del mondo. 
Wleughels, un po’ esaltato da questa esteriorità, col cuore che sapeva 
di bruciaticcio per colei che poi fu sua sposa, respirait air de ma- 
gnificence, come gli scriveva D'Antin, ma lasciava correr troppo ri- 
guardo agli allievi: cominciò anche a poersonizzare nelle lettere, di- 
venne credulo, finì per rimbambire. Certo VOrry che, rude e preciso, 
gli aveva, appena arrivato alla sopraintendenza, tagliato a mezzo la 
melata corrispondenza, se ne sarebbe sbarazzato : e fu per lui fortuna 
il colpo apopletico che togliendolo dal mondo V 11 dicembre 1737 gli 
evitò la lunga e paventata agonia direttoriale. 

Se avessi tempo a filosofare, la storia che sto narrando me ne 
porgerebbe largamente il destro; ma occorre affrettare e quindi non 
faccio che segnalare il caso singolare che tre direttori dell’ Accademia 
di Francia venuti Vun dopo Valtro nel 1700 a Roma colle migliori 
promesse rapidamente si esaurirono e vi fecero tine ingloriosa. Il primo 
era stato Wleughels, non ispodestato per mero caso, il secondo fu 
De Troy e Natoire compiè la terna. 

De Troy non aveva sollecitato il posto di Wleughels. C'era stato 
chi aveva allungato la mano per la petizione: un cognato del defunto, 
che aveva contro di sè la naturalizzazione italiana : Carlo Natoire, 
che era trovato troppo giovane ; Vl Estache, ostrica eterna attaccata 
all'Accademia, non gradita però al syvraintendente, malgrado le rac- 
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comandazioni del duca di Saint Agnan, ambasciatore a Roma. Il L’'E- 
stache ebbe un momentaneo incarico materiale di vigilanza e l’ufficio 
passò a De Troy, che non appare averlo chiesto. 

De Troy, artista di merito riconosciuto, arrivò armato di un nuovo 
regolamento che Orry aveva decretato: i risultati ne furono eccellenti. 
Il direttore correggeva con criteri pratici e con modi riguardosi e pre- 
dicava gagliardamente coll’esempio, lavorando, come non aveva fatto 
negli ultimi tempi a Parigi, a tele anzi a serie di storie importantis- 
sime. L'angelo della morte visitò la sua famiglia: perdè in due anni 
tre figli, poi la consorte, donna di virtù non comuni. S'innamorò ses- 
sagenario di una giovane e bella romana: folie - osserva il Lecoy - qui 
semble avoir été véritablement contagieuse dans la place qu’ il occu- 
pait. Fu richiamato perchè, certo, la sua senile passione eccitava risa 
e commenti. Vide con spavento arrivare il Natoire che doveva surro- 
garlo: forse beneilì anch'egli il rapido morbo che lo condusse al se- 
polero alla vigilia del giorno fissato per la partenza. 

Nè al Natoire, enfant de l'Académie, cioè ex-pensionato, toccò 
diversa traiettoria; rapidamente salì, e l’occaso fu tanto più deplore- 
vole in quanto che fu lungo, avendo Natoire durato in funzioni come 
nessuno durò mai, cioè dal 1° gennaio 1752 al luglio 1775. Attento agli 
allievi, attivo a procurar loro occasioni di emergere, diseretamente 
rigido nella disciplina da principio, lavoratore egli stesso fors’anche 
eccessivo, ogni cosa pareva avviarsi bene, quando dopo pochi anni 
tutto si trova alla rovescia. Il jeune troupeau, come egli lo chiamava, 
si ribella: c'è chi litiga per la scelta delle camere all'Accademia, chi 
parte per Napoli, senza permesso, con un patrizio svedese, chi è ber- 
sazliato dalle domande dei creditori. Mouton e Moneau si ribellano 
al dovere della confessione pasquale: sono cacciati. Mouton trova modo 
di fare uno scandalo a Parigi citando il direttore dell’Accademia di 
Roma al Chatelet e facendolo condannare a ventimila lire d'indennità. 

La critica parigina flagella senza pietà i quadri che Natoire manda 
al salon. La contabilità dell'Accademia a Roma è tenuta in modo spa - 
ventevole: sorgono discussioni infinite. Natoire accasciato deve lasciare 
il posto per ordine del D'Angivilliers, sopraintendente, che pure per- 
dona i suoi pasticci di aritmetica, provandolo con lauto assegno  vi- 
talizio, durato poco perchè il 22 agosto 1777, a Castelgandolfo, Nato ire 
rende l'anima a Dio. 


Vi. 


IAngivilliers capì finalmente che uno dei rimedii per sanare i 
mali dell’Accademia era quello di fissare termini al direttorato, come 
ve n'erano (per quanto spesso variati e spesso manomessi) per i pen- 
sionnaires. Fd il Wien arrivò a surrogare Natoire con quel mandato 
sossennale che fu poi adottato come regola non senza eccezione. Molto 
cera da fare, e molto fece l'ottimo Giuseppe Maria Wien dopo il cao- 
tico periodo del predecessore: egli era della tempra rara degli Houasse. 
Diede l'esempio della più alta moralità, tagliò corto agli abusi che 
si lamentavano di inviti a pranzi e di porte clandestine, costrinse a 
disciplina anche gli esterni, cioè quelli che avevano solo alloggio, ca- 
tlegoria non portata dai regolamenti e che fu sempre pericolosa, ri- 
stabilì corsi di pro spettiva, nominò un ispettore, organizzò una espo- 
sizione annuale in Roma dei lavori degli accademisti. 
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Wien amava come figli gli alunni: pel David ebbe cure affettuose 
e commoventi: adorato a Roma, trionfava al salon di Parigi. 

Come frutto del suo studio assiduo sui bisogni dell’ Accademia 
Wien legò al suo successore un regolamento che era molto pratico: 
ma il Lagrenée che gli tenne dietro non se ne seppe valere. 

Gian Francesco Lagrenée era anzi venuto a completare la galleria 
dei tipi direttoriali con un esemplare che mancava, con quello del- 
l’ottimista a tutto spiano. Aveva vissuto idealmente tra le grazie e 
gli amori e le delicatezze: lo chiamavano l' Albani della Francia, ove 
era del pari che in Russia reputatissimo. 

Male incorse però al poveretto per la sua persuasione di poter 
fare « par la douceur ce que d'autres n’ont pu par la séverité », si- 
stema non approvato nè dal d’Angivilliers nè dal Pierre suo confidente, 
e tanto più pericoloso in quegli anni dove cominciava a tirare aria di 
rivoluzione un po’ dappertutto. E Lagrenée se ne accorse quando la 
disciplina andò a rotoli, ed un allievo di scultura ,un tal Chardigny,cercò 
di rapirgli una delle figlie, e punito coi rinvio da Roma lo minacciò di 
rinnovargli a Parigi le delizie del processo di Mouton contro Natoire. 

In complesso però, e malgrado la mano troppo docile per tenere 
un freno indispensabile, Lagrenée tenne molto degnamente il suo posto. 
e dopo una tenace lotta coi capoccia dei Batiments - non col sovra- 
intendente stesso - riuscì a dotare l'Accademia di una delle cose più 
necessarie, più lungamente e più utilmente richieste, di una biblio- 
teca. I 77 volumi che ottenne di poter acquistare d'occasione nel 1785 
erano un primo nucleo, che non peccava d'abbondanza ma che era 
sempre rilevante di fronte ai due volumi che dopo quattordici lustri 
dalla fondazione, nel 1735, formavano ancora tutto Varsenale biblio- 
tecario dell’Accademia Francese nella città dei Cesari. 

La rapida, forse troppo rapida, ma spero non inutile corsa si 
chiude col nome di Francesco Guglielmo Ménageol, venuto a rilevare 
regolarmente il Lagrenée al fine del 1787. 

Per effetto di quel curioso contrasto che troviamo realizzato per 
il corso di quasi un secolo e mezzo nelle vicende dell’Accademia, Mé- 
nageot era pessimista in molte cose, specialmente riguardo allo stato 
della pittura romana. Per grazia speciale ammetteva il talento di uno 
sculplenr vénitien nommé Canova: naturalmente egli esaltava « la préé- 
minence de lécolle de France sur Ultalie et les autres nations ». 

Ciò che non avrebbe potuto esaltare era la disciplina dell’Acca- 
demia, nè le imprudenti chiacchiere che dentro e fuori il palazzo Man- 
cini si facevano dagli allievi observés plus que jamais. 

Impotente a moderare certi eccessi, Ménageot dal giorno che vide 
come le istruzioni date dal D'Angivilliers avrebbero dovuto restare 
lettera morta s'accasciò, si diede per vinto. 

« Que je felicite mes prédécesseurs - scriveva - d’ avoir vécu icy 
dans d'autres temps! » 

Nemmeno per l'esposizione normale della S. Louisgli allievi si trova- 
vano oramai pronti, malgrado tutto ciò che egli aveva pu dire et faire. 

Non volendo essere all’Accademia semplicemente le commis de 
douze jeunes gens, Ménageot fece sentire che se ne sarebbe tornato 
volentieri. Non gli si rispose: rinnovò le istanze dicendosi malato. 
Finalmente V Accademia di Parigi gli diede retta, e, radunata in stra- 
ordinaria assemblea il 20 novembre 1792. previo ballottaggio fra il 
citoyen Suvée ed il citoyen Vincent, amendue pittori, eleggeva il primo 
a direttore dell’Accademia di Roma. 
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Grandi debats avevano avuto luogo, dice un teste oculare, sur 
le mode de cette élection; ma débats ed élection erano inutili -perchè 
pochi giorni dopo, il 25, la Convenzione nazionale, inteso il rapporto 
del cittadino Romme, relatore del Comitato di istruzione pubblica, 
previe considerazioni che è un vero peccato lo spazio mi vieti di ripro- 
durre, sopprimeva il posto di direttore dell’Accademia di Francia 
a Roma. 

L'Istituto passava sotto la sorveglianza dell’ agente di Francia 
a Roma. 

Collo stesso decreto era sospesa qualunque nomina o qualunque 
remplacement in tutte quante le Accademie di Francia. 

Un altro decreto del 1793 aboliva le Accademie di Parigi. Ma 
quella di Roma sussistette, e col decreto 1° luglio dello stesso anno 
la Convenzione conservava agli allievi mandati a Roma la pensione 
per tutto il tempo che loro rimaneva rispettivamente per compiere il 
quinquennio. Successivamente le cose ritornarono quasi come prima, 
quando il 25 ottobre 1795 (tre brumaio anno IV) si provvide alla rior- 
ganizzazione generale dell’istruzione pubblica e dei corpi scientifici. 

Ménageot frattanto, mentre stava facendo le valigie, il 6 gennaio 
1793 era stato consigliato da Ugo Basville, segretario dell’ Agente di 
Francia, a lasciare il palazzo Mancini e rifugiarsi cogli allievi a Na- 
poli presso il signor di Mackau, agente diplomatico francese. Erano i 
tempi dei moti popolari, in uno dei quali pochi giorni dopo Basville 
cadeva assassinato in pien meriggio sul Corso. 

Il concorso pel premio di Roma ebbe ancora luogo quell’ anno 
1793 a Parigi: e fu giudicato da una Commissione di cinquanta citta- 
dini. Il tema era patriottico: La morte di Bruto: ma quegli improv- 
visati giudici d’arte non accordarono primo premio. Nei due anni 
seguenti i concorsi non ebbero più luogo: furono ripresi nel 1797. 

Nel 1796 I° Istituto confermava Suvée a direttore dell’Accademia 
di Francia a Roma: ma egli non partì per Roma che nel 1801. 

E poco dopo lui partirono gli allievi, che però avevano sperato di 
partire due anni prima. Noi ritroviamo sette di questi giovani nel 1798 
a Parigi intenti a prepararsi il costume officiel che doveva servire ai 
pensionnaires di Roma. Si erano messi in sette, come i savi dell’an- 
tica Grecia, pel difticile compito: due pittori (Lafitte e Landon), tre 
scultori (Bridan, Giois e Lemot), due architetti (Delagardette e Normand). 
La petizione rivolta al cittadino ministro della pubblica istruzione 
Letourneur il 5 nevoso anno VII, accompagnata dal relativo figurino, 
fu certo trasmessa al cittadino Suvée, che propose non se ne te- 
nesse conto. 

Non era certo il saggio Suvée che pensava che | abito bleu na- 
tional con panciotto e pantaloni di casimir serin, le bottines col 
gland tombant ed il cappello rond avec une ganse avrebbero fatto i 
monaci della Villa Medici, a cui già erano volti i suoi sguardi 
fin d'allora. 

Quello che sucesse di poi esce dal quadro che mi era proposto 
di tracciare. Ma questa iliade di fatti per l'influenza che indubbia- 
mente ebbe sulla produzione dell’arte francese nel secolo xvi do- 
veva proprio continuare ad essere ignorata dalla maggioranza ? Non 
meritava essa un po’ di fatica da parte del narratore, un tantino 
di pazienza da parte del lettore ? 


VALETTA. 
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UN NUOVO LIBRO SULL'IMPERTALISMO 


E intitolato molto modestamente Francais et Anglais (1), ma 
che il contenuto del libro superi la modestia del titolo dà pegno e 
promessa il nome dell'autore. 

Jean Finot, che ha fondato e dirige la Revue des Revues, è un 
rivale o, dirò meglio, un emulo fortunato dello Stead; emulo non solo: 
nella sua opera giornalistica, ma nella fama di coraggio e di onestà, 
nello spirito d'iniziativa e di intraprendenza, nella nobiltà delle idee 
che difende, e nell’entusiasmo con cui le propaga. 

Conosco il Finot da lunghi anni e forse ciò ha fatto sì che po- 
tessi gustare più profondamente il suo libro ; perchè in nessun libro 
come in questo, dietro la fitta siepe delle righe stampate, si vede ap- 
parire lucidamente e simpaticamente l’uomo tale quale è. 

Un uomo quale pochi ne ha dati il nostro tempo: che è nello 
stesso tempo un idealista e non un teorico, perchè ha una profonda 
conoscenza della vita e delle sue necessità : un vivace propugnatore 
di tutte le cause di giustizia (ricordiamo che egli è un Polacco e che 
fu esiliato da Varsavia per il suo liberalismo), ma un entusiasta 
senza enfasi e senza emballement, che non si spoglia mai, anche nel 
fuoco dell'entusiasmo, di quel senso critico, di quella finezza logica 
che fanno la fortuna della propaganda, associando la fede alla ragione. 

Un uomo così vigoroso, sincero e personale che ha saputo - gior- 
nalista, anzi gran giornalista - salvarsi dall’abito giornalistico, cioè 
da quel dilettantismo scettico e sterile che fa combattere anche con 
la penna, come scherzano gli schermidori col fioretto, per il puro ed 
elegante piacere di palleggiar le idee, senza convincimenti e senza 
partiti, per mestiere : il Finot non scrive per il piacere estetico, ele- 
gante, di scrivere, ma per dir delle cose; non per giovare a sè e pro- 
cacciarsi una facile popolarità, ma per sostenere quello che egli crede 
vero e giusto, cercando, in questa sua opera di combattimento, di 
adoperare non delle vane frasi, ma degli argomenti positivi e conclu- 
denti. Il motto che egli ha posto in testa alla sua « Revue »: Pew de 
mots, beaucoup d'idées è veramente il suo motto che cararatterizza 
tutta la sua opera. Inoltre la posizione che insieme allo Stead occupa il 
Finot dà una particolare importanza alle loro vedute ed alle loro opinioni. 

Essi hanno preso un posto di vedetta, di sentinelle avanzate del 
giornalismo; hanno eretto la loro garitta proprio nel folto della mi- 
schia, nel cuore della società del secolo ventesimo, dove è più fitto 
il via vai, più clamante il vocio, più vertiginoso il movimento della 
folla, per essere in grado di misurarne ogni palpito ed ogni respiro. 


(1) Francais et Anglais, par JEAN FixoT. Paris, Félix Juven, éditeur, 1903. 
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Le Riviste che essi dirigono e che hanno - è la parola - « inventato » 
sono come dei barometri sociali, dei registratori fini e precisi di tutte 
le oscillazioni, di tutte le correnti che in ogni campo - arte, scienza, 
politica, industria - si producono nel mondo, di tutte le cose, di tutti 
i fatti, uomini e idee degni di nota, che si affacciano alla ribalta trion- 
fante del secolo ventesimo. 

Questa opera di continua vigilanza, di indagine solerte, dà ad uo- 
mini già congenitamerte acuti indagatori, come lo Stead ed il Finot, 
una esperienza così ampia, un così sicuro istinto della verità e del- 
l'errore, della ragione e del torto, che su qualunque soggetto verta 
il loro giudizio, ben raramente esso riesce fallace. 

Essi sono come certi vecchi lupi di mare che solo guardando le 
onde ed il cielo, senza bussola, senza strumenti, senza carte, sanno indi- 
care con esattezza quale deve essere la rotta, sanno predire quando 
e dove scoppierà il temporale e da che parte dileguerà, e sanno in- 
dovinare in qual punto sotto l’acqua si annidi la insidiosa scogliera: 
appunto per esperienza accumulata quasi incoscientemente, nello scan- 
dagliar pertinace dell'orizzonte, durato tutta la vita. Così questi lupi 
di mare del giornalismo prevedono le bufere, sentono le correnti, 
vigilano la rotta dietro traccie e segni che noi profani non vediamo 
o crediamo insignificanti. 

Essi sono dei buoni lettori dell'avvenire, non per altra scienza 
occulta che quella dei comuni lettori del pensiero, perchè sanno guar- 
darsi intorno e più finemente penetrare lo spirito dei fatti che stanno 
sotto gli occhi di tutti. Senza essere diplomatici di professione, senza 
tener cattedra di sociologia, senza essersi confinati nel teorismo delle 
statistiche, essi posson dare giudizî più acuti, più conformi al vero 
dei sociologi, degli statisti, dei diplomatici, perchè hanno imparato a 
giudicare l'insieme dei fatti, a misurarne il valore, ad abbracciar di 
colpo la genesi, la struttura ed il destino di un movimento ed a 
sentirne la vitalità e la debolezza. 

Per questo ho detto che il libro del Finot sull'imperialismo inglese 
ha una importanza particolare, perchè egli vi porta il colpo d'occhio 
del clinico sperimentato, di un clinico la cui diagnosi più severa 
- com'egli avverte finamente - non significa punto animosità, ma solle- 
citudine pel malato. Così nel suo volume il Finot vuol. rintracciare 
nelle vicende e nelle peripezie seguite in Inghilterra le cause per cui 
la fortuna inglese è andata in questi ultimi anni declinando. 

Infatti il sanguinoso episodio del Transwaal non è stato che un 
incidente secondario, per quanto il più appariscente. di questa inco- 
minciata debolezza; ma molti anni già prima che la guerra boera 
si aprisse, il periodo di prodigiosa grandezza e di prosperità dell’ In- 
ghilterra incominciava a declinare e gli occhi esercitati già potevano 
discernere, in mezzo all’abbacinante splendore della sua gloria, gli 
elementi e gli accenni della disgregazione. 

Queste ragioni di decadenza sono, secondo il Finot, in parte indi- 
pendenti dall’Inghilterra, ma in parte discendono proprio da lei stessa. 
L'Inghilterra ha forse peccato - per quanto questo peccato sia fatal- 
mente legato alla natura di ogni società, come è il desiderio di farsi 
largo e di primeggiare nell’individuo - per desiderio di grandezza 
e per orgoglio; ma ora la punizione le viene, proprio secondo la pre- 
visione biblica, donde ha peccato. Le colonie e la conquista che fu- 
rono il punto di leva della sua grandezza diventano la causa della 
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sua decadenza. Tutte queste colonie e paesi di conquista - il Transwaal 
ora, l'India, il Canadà, l'Australia, la Giamaica, l'Irlanda, - aperta- 
mente o nascostamente congiurano contro di lei: prima di tutte l’ India. 

La prosperità inglese del secolo passato, la sua ricchezza prodi- 
giosa derivarono dalla conquista dell’ India, dove a tutto profitto di 
30 milioni di inglesi andarono il lavoro, la fatica e le riserve di 250 
milioni di uomini. Questo enorme bottino è stato il punto di partenza 
della straordinaria floridezza inglese, e con esso l'Inghilterra contraeva 
tutte le abitudini individuali e sociali della ricchezza, le fortune co- 
lossali, le enormi spese per le opere pubbliche: ma nello stesso tempo 
essa non ebbe alcun pensiero di curare queste risorse; ne usò e abusò, 
le dissipò regalmente, ed ora che vi si è abituata, che non può più farne 
a meno, esse cominciano a scarseggiare. Pare che essa in India, forse 
per non avervi incontrato alcuna resistenza, sia stata di una impre- 
videnza incredibile: essa ha fatto un po' come l’avido agricoltore che 
taglia il suo grano in erba, che rade al suolo il bosco, invece di cu- 
rarlo per assicurarsene un prodotto più modesto ma costante: ha sac- 
cheggiato ed asportato il capitale, invece di lasciarlo sul posto dove 
avrebbe potuto fornirle una vistosa rendita annuale: si è impadronita 
della terra e delle miniere, ha distrutto ogni industria locale ed ha 
gettato su ogni uomo la cappa di piombo di una imposta oppressiva 
e sterilizzatrice. Così è avvenuto quello che raccontano le cifre: che 
mentre dal 1800 al 1825 non vi furono che 6 carestie, dal 1850 al 
1900 ve ne furono 25; e che nel 1880 si ebbe a constatare come circa 
4) milioni di uomini nel paese non sapessero come nutrirsi; che su 
290 milioni di abitanti non si hanno ora che 280 mila nascite all'anno, 
e che in 10 anni 20 milioni di uomini sono morti vittime della fame. 
E questo mentre gli assegni dei funzionari inglesi sono cresciuti in 
questi ultimi 12 anni del 37 per cento !... 

I libri azzurri dell'Inghilterra riferiscono fin dal 1890 che un Indù 
non guadagna più di 27 0 23 lire all'anno, di cui una settima parte 
è prelevata dallo Stato; ma un uomo non può vivere con meno di 
un soldo al giorno, e così gli abitanti dell'India muoiono a milioni 
e si sottraggono con la morte al tributo. In questo modo il tesoro 
che pareva inesauribile dell'India comincia a toccar la fine... 

E intanto la Russia si avanza verso il Golfo Persico e diventa 
un miraggio per questa misera gente che non aspira più alla libertà 
ma al pane: e la minaccia di un conflitto con la Russia selvaggia e 
sterminata, se questi disperati affamati le si gettano in grembo, costi- 
tuisce la eterna e visibile preoccupazione dell’ Inghilterra. 

Degli altri 55 milioni di bianchi che Vl Inghilterra ha sotto il suo 
scettro, le sorti non sono meno incerte e per essa minacciose, ma per 
una ragione opposta : l'India troppo debole è stata sopraffatta e de- 
vastata : le altre colonie troppo vigorose si ribellano al giogo. 

L'Australia prodiga ogni sorta di interessate gentilezze e protesta 
la sua devozione all'Inghilterra, ma a buon conto si fa una costitu- 
zione sull'esempio degli Stati Uniti, e proclama la dottrina di Monroe 
per il Pacifico. La sovranità dell’ Australia, osserva acutamente il Finot, 
è un po’ come il titolo di proprietario che il re ha su tutto quello che 
si trova in Inghilterra; cioè puramente nominale. 

Nel Canadà gli inglesi si trovano in minoranza e sopraffatti dagli 
americani e dai francesi, e da gran tempo il Canadà volge gli occhi 
verso gli Stati Uniti, con cui per il commercio e per gli scambi è molto 
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più legato che non con l'Inghilterra. Il patriottismo delle colonie in- 
glesi si limita a dimostrazioni platoniche; ma appena si domanda loro 
il più lieve sacrificio a pro della madre-patria, come recentemente tentò 
il Chamberlain per l’ Unione doganale, esse vanno a gara nel sottrarvisi. 

Invece, grazie alla potente flotta inglese che le spalleggia e le 
difende, possono fare a meno di ingenti spese militari per la loro difesa; 
e tutte le colonie riunite insieme non spendono più di 50 milioni per 
l’armata, mentre la sola Inghilterra vi spende un miliardo; ma tut- 
tavia rifiutano, come fece di recente il Canadà, di dare il menomo 
tributo di sovvenzione alla flotta inglese. 

Poi vi è l'Irlanda, sempre irascibile e minacciosa, ed ora l’ Africa 
australe, che è costata tanto sangue e tanto denaro, e che minaccia 
di diventare un’ altra Irlanda più terribile e più difficile a frenare ! 

e 

Queste sono le difficoltà nelle quali V Inghilterra si trova fatal- 
mente involta per la sua sconfinata grandezza, ma a cui pure potrebbe 
sperare di porre in qualche modo rimedio. Ma ben più minaccioso è 
il pericolo che le sovrasta di fuori da ogni sua colpa e da ogni suo 
errore, e contro cui non può far nulla: il baldo e rapido sorgere 
ed imporsi degli Stati Uniti d'America. Questa invasione degli Stati 
Uniti, rivelata dalle cifre e dai fatti che mette sotto i nostri occhi il 
Finot, è veramente colossale : gli Stati Uniti senza colpo ferire han 
preso possesso dell'Inghilterra e delle sue colonie per tutto quanto è 
supremazia industriale e commerciale. Nel Canadà inglese essi sono 
andati gradatamente aumentando le cifre delle loro importazioni, e 
forniscono ad esso il 60 per cento di tutti gli acquisti fatti. Così si dica 
per la Giamaica : nel 1900 la esportazione americana in tutti i paesi 
britannici ha toccato la cifra formidabile di 53500 milioni : per la sola 
Inghilterra la esportazione è aumentata del 1537 per cento. L'Inghilterra è 
ormai completamente dipendente dall'America per il suo approvvigio- 
namento (si pensi alla complicazione che questo stato di cose potrebbe 
costituire in tempo di guerra !) non solo di the, caffè, zucchero, spezie, 
ma di carne e di grano. 

Anche nella produzione del carbone e del ferro, che è stato sempre 
considerato come il fattore principale della potenza e della ricchezza eco- 
nomica moderna di un paese, essa si trova distanziata: mentre nel 1901, 
per esempio, gli Stati Uniti, che da dieci anni vanno continuamente au- 
mentando la produzione di ferro, producevano 16,000,099 tonnellate. 
l'Inghilterra è invece rimasta stazionaria con 8,200,000 tonnellate. La 
forza industriale degli Stati Uniti, che era nel 1890 di 5,754,655 cavalli- 
vapore, ha sorpassato nel 1900 la forza di 11,300,000, vale a dire che 
in 10 anni è aumentata dell’ 89.8 per cento. I trasporti sono ridotti ai 
loro prezzi minimi e i piroscafi che salpano da Baltimora trasportano il 
materiale in ragione di 5 a 10 centesimi la tonnellata. Il prezzo di tra- 
sporto per chilometro in America non sorpassa i 2 centesimi e un quarto, 
contro i 4 e 6 centesimi dell'Europa. Le locomotive spedite dagli Stati 
Uniti in Inghilterra vi lottano facilmente per prezzo e per qualità con 
quelle costrutte sul posto, e gli americani possono fornire al prezzo di 
50 mila franchi al Giappone locomotive di qualità superiore a quelle 
fornite recentemente dagli inglesi per 75 milioni. È in questo modo 
che gli Stati Uniti sealzano l'Inghilterra senza che essa possa opporvisi ! 
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Contro questi pericoli e queste minacce che le si affollano intorno 
da tante parti, vi son vie di salvezza per l’ Inghilterra ? 

Il Finot lo crede, e dopo averlo seguito in questa sua inesorabile, 
spietata analisi del male, è interessante e consolante di seguirlo nelle 
proposte che egli fa e discute dei rimedi e delle cure. 

Lo Stead, che ha anch’ egli studiato il problema, aveva proposto 
un rimedio veramente « eroico »: la « Americanizzazione dell’ Inghil- 
terra ». 

L’ Inghilterra doveva entrare nella Federazione degli Stati--Uniti, 
e ritemprare la sua vecchiaia con una trasfusione di sangue giovane 
e vigoroso. Questa soluzione avrebbe presentato dei vantaggi, special- 
mente dal punto di vista delle colonie. Il Canadà, la Giamaica, V Au- 
stralia si sarebbero trovate incorporate negli Stati Uniti, che esercitano 
su loro una attrazione irresistibile; e così avrebbe potuto esser risolta 
probabilmente la questione irlandese ed africana, perchè, con lo sta- 
bilirsi della Federazione, sarebbe naturalmente caduta l'egemonia del- 
l'Inghilterra su questi paesi di conquista. Il Finot trova a questa so- 
luzione gravi difficoltà, e prima di tutto la dignità e l amor proprio 
nazionale dell’ Inghilterra, così difficile e sensibile: ma oltre a questo, 
egli aggiunge giustamente che la differenza di temperamento e di età 
saranno sempre un insuperabile ostacolo a che questi due paesi va- 
dano d'accordo, nello stesso modo che un pesante e vecchio cavallo 
non potrà mai galoppare al fianco di un focoso puledro puro sangue. 

Non si tratta solo di metter insieme uno Stato che esiste da un 
secolo o poco più con uno che esiste da una dozzina di secoli: ma di 
accordare e di associare quanto quest'ultimo presuppone di abitudini 
acquisite, di orientamento preso in varie direzioni della vita sociale 
e politica. 

Da una parte, in America la democrazia egualitaria, la mancanza 
di patriottismo nel senso europeo della parola, la prevalenza dei di- 
ritti individuali sulle tendenze dominatrici dello Stato, l' assenza di 
tenerezze monarchiche e di nobiltà ereditarie, una società foggiata sui 
bisogni commerciali ed industriali degli abitanti, l'organizzazione pub- 
blica, semplice e pratica espressione di vita di uomini d’ affari che 
vogliono innanzi tutto aver le mani libere - tutto questo, che forma 
l'essenza dell’organizzazione americana, urta contro tutte le tradizioni 
dell'Inghilterra con la sua Monarchia, con i suoi costumi secolari, con 
le sue così profonde disuguaglianze sociali mal dissimulate da una 
vernice di liberalismo. 

Il Finot vorrebbe invece per l'Inghilterra un rimedio più conforme 
alle sue tradizioni e alla sua dignità: l'Inghilterra, egli dice, possiede 
ancora risorse importanti : la sua posizione è quella di un gran si- 
gnore che, per quanto minacciato di rovina, ha ancora mezzi sufficienti 
per sostenere durante una o due generazioni gli splendori del suo 
« rango » e le esigenze della sua condizione: prima che una bufera 
detinitiva spazzi via la sua grandezza, essa può procurare ancora di 
consolidarla, cercando nuove vie di espedienti per riprendersi e per 
salvarsi: e | Inghilterra può trovare queste vie nelle sue stesse tra- 
dizioni. 

L'errore dell’ Inghilterra in questi ultimi cinquant'anni è stato quello 
di appartarsi orgogliosamente, a misura che le sue colonie e le sue 
ricchezze aumentavano, da tutte le nazioni sorelle. Così la sua mis- 
sione di popolo « civilizzatore » ha ceduto a poco a poco il posto alla 
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eupidigia di popolo conquistatore, che l’ha anche moralmente isolata, 
allontanando da lei le simpatie così larghe e profonde di cui godeva 
prima, ed aftievolendo quella influenza di illuminato liberalismo che 
essa esercitava sul mondo civile. 

Essa può però facilmente riprendere le antiche amicizie, perchè il 
sentimento delle nazioni europee a suo riguardo è piuttosto di ran- 
core per la sua sprezzante superbia, che non di odio per la sua gloria. 

La Francia sopratutto è troppo legata e per storia e per razza e per 
interesse alla sua nordica sorella, per non aver, sotto le apparenze di 
ostile freddezza, conservato vincoli profondi ed indistruttibili di sim- 
patia e per non esser pronta a porgerle fraternamente la mano. 

In questo ravvicinamento tra la Francia e Vl Inghilterra il Finot 
vede un elemento di fortuna per i due paesi, sopratutto perchè esso 
potrebbe essere una preparazione, un avviamento, alla costituzione 
degli Stati confederati d'Europa. 

L'Inghilterra, per tenere riunito e per consolidare il suo dominio 
su un quarto del territorio del mondo e su 400 milioni di uomini, ha 
bisozno della pace, e non di una pace armata ed arcigna, ma di una 
pace completa e fidente. Per questo essa dovrebbe tender con tutti i 
suoi sforzi verso la costituzione di quegli Stati Uniti di Furopa, di 
cui la sua unione con la Francia potrebbe costituire il nucleo forma- 
lore, e che segnerebbero appunto, dando la possibilità del disarmo, 
un’ èra di prosperità duratura e feconda per V Europa. 

L'enorme sviluppo e la preponderanza presa dagli Stati Uniti di 
America in così poco tempo, si devono alle condizioni svantaggiose in 
cui si trova l'Europa con i suoi nove milioni di uomini sottratti al lavoro 
produttivo, con le somme fantastiche di milioni e miliardi profusi 
nelle munizioni della pace armata, mentre là non si hanno che 
66 mila volontari, e gli uomini sono tutti arruolati nell’ industria e nel 
commercio. 

Gli Stati Uniti inoltre sfruttano un territorio immenso senza fron- 
tiere nè dogane, sicchè la loro industria può svilupparsi liberamente: 
mentre nell'Europa, divisa in tanti paesi nemici e in campi armati, 
l'industriale incontra ad ogni passo leggi disparate e dogane assurde, 
che impacciano la sua iniziativa. 

na 

Così la serie di rovesci che ha colpito l'Inghilterra finirà per avere 
una influenza benefica su di lei stessa e, per contraccolpo, sulle sorti 
di tutta Europa. Già ora nell’alleanza col Giappone il suo « splendido 
isolamento », che non era altro se non l'egoismo cosciente della pro- 
pria grandezza, è finito: ma quanto essa ha perduto in prestigio della 
forza svanita, guadagnerà ritrovando la facoltà di profittare delle sim- 
patie del mondo civile. 

La sua « sociabilità internazionale » rinascerà dalla tomba della 
sua supremazia finanziaria e commerciale: essa, così inesorabile e fredda, 
diventerà, dopo le umiliazioni che l'aspettano, più sensibile ai dolori 
degli altri. La minaccia che pende ora sul suo dominio delle Indie 
varrà forse a mitigare le sorti di qualche centinaio di milioni di mdù, 
ed il cruento dolore di un pugno eroico di Boeri avrà forse il vanto 
di aver riscattato le sorti di tutto un mondo e di aver infiltrato nel- 
l'Inghilterra qualche virtù altruistica, di cui Vl Europa intera raccoglierà 
i benefizi. 
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Così la magnifica legge dell’equilibrio ciclico della storia par fatta 
ad insegnamento degli uomini : per mostrar loro come non vi abbia 
grandezza o fastigio abbagliante in cui non si nasconda un germe di 
debolezza: e come non vi sia cosa alcuna che paia pur toccare l'estremo 
punto della rovina, la quale non abbia in sè qualche elemento di 
salvezza, qualche misteriosa forza di risurrezione. 

n'a 

Tale è nelle linee essenziali il libro del Finot, denso di fatti, 
di cifre, di idee, ma così chiaro, così cristallino, così poco astruso, 
malgrado la densità degli argomenti, così serrato, malgrado la vastità 
del disegno, da imprimersi nitidamente nello spirito anche dei più 
profani di sociologia e di statistica, da riuscire, pur restando eleva- 
tissimo, popolare ed interessante come un romanzo : tanto questo in- 
treccio di cause e di effetti, di contraccolpi e di interferenze che le 
sorti di un paese hanno su di un altro, sono piene di ansie e di in- 
teresse, come se le società ed i popoli fossero semplici individui! 

Da questa ardita esplorazione del mondo dell’ avvenire usciamo 
con un senso di serenità, con una visione piena di ottimismo e di 
conforto : attraverso a queste pagine del Finot si svolge, associato ai 
loro destini, il quadro di tutto quanto i maggiori paesi del mondo, 
l'Inghilterra e gli Stati Uniti, hanno fatto nel nostro tempo. 

Questa attività di commerci in tutte le parti della terra, queste 
magnifiche flotte mercantili, questa utilizzazione sistematica ed intel- 
ligente di tutta la materia prima, questa produzione gigantesca che 
la macchina concede così a buon mercato, questa febbre ardente di 
lavoro, danno un'idea grandiosa dello sviluppo magnifico che l'uomo 
ha saputo imprimere alle forze naturali, e segnano la via sicura ed 
aperta all'attività ed alla prosperità degli uomini. 


PaoLa LomBroso. 
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IL PROBLEMA DELLE ABITAZIONI 


(THE HOUSING QUESTION) 


La questione delle abitazioni delle classi meno agiate e del povero 
è una delle più urgenti e, nello stesso tempo, più difticili che la città 
moderna sia chiamata a risolvere. Urgente, per l’importanza della casa 
quale fattore dello sviluppo fisiologico etico e sociale della razza; dif- 
ficile, perchè la qualità e la complessità delle condizioni dalle quali 
essa trae origine è siffatta che i tentativi di rimediarvi direttamente 
hanno una assai piccola probabilità di dare risultati positivi. 

Si presenta sotto due forme: 

1° La sproporzione fra l'offerta e la domanda di case in deter- 
minate aree; 

2° La sproporzione fra il bisogno di case e la possibilità di pa- 
garne i prezzi di mercato. 

Due forme che provengono da cause differenti epperò conviene tener 
distinte: ma danno luogo, in ogni caso, al medesimo fenomeno: Vag- 
glomerarsi della popolazione in certi quartieri che, con vocabolo in- 
ternazionale, si chiama usualmente sluwms. 

Sotto il primo aspetto colpisce in ispecial modo quelle persone 
- operai od altri - cui non difettano i mezzi economici ma sono ob- 
bligate, per il disimpegno delle loro funzioni industriali, ad abitare 
entro un certo raggio dal posto dove guadagnano la vita. Nei due paesi 
dove noi abbiamo meglio studiata la questione - Vl Inghilterra e V Ame- 
rica - calcolammo ad un quarto la frazione della popolazione indu- 
striale obbligata a vivere nelle vicinanze dell’ofticina e della bottega. 
Vuolsi però notare che l'influenza di questo fatto sulla congestione di 
certi quartieri sembra lentamente diminuire. 

L’assorbimento di spazio per le nuove costruzioni industriali, come 
fattore della distribuzione intra meuros della popolazione urbana, ha 
alcun che perduto dell'importanza di una volta. Gli aftitti meno alti, 
abbondanza di area e le migliori condizioni igieniche dei sobborghi 
attirano le officine tanto quanto gli operai; l'industria, per così dire, 
s'adatta all'ambiente e la sua mobilità diventa gradatamente propor- 
zionale alla mobilità del lavoro che impiega. Così, in quanto colpisce 
la categoria di salariati di cui parliamo, la questione delle abitazioni 
non presenta nessuna gravità nè il risolverla coinvolgerà chi voglia 
affrontarla in difficoltà economiche di molto rilievo. Il movimento cen- 
trifugo delle industrie e incessante perfezionarsi dei mezzi di comu- 
nicazione, come lo proveremo più sotto, compiranno quest'opera len- 
tamente è vero, ma sicuramente. 
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Sotto il secondo aspetto colpisce quella schiera di miserabili che 
la selezione naturale e sociale confina alle funzioni più basse e vivono 
o di piccoli salari irregolari o della carità del prossimo. Per costoro 
la questione dell’alloggio non si differenzia, nelle cause donde sgorga, 
dalla questione del nutrimento, delle vestimenta e via di seguito. La 
ragione si è che essi non guadagnano a sufficienza per sopperire al 
costo dell’esistenza civile, e non guadagnano a sufficienza perchè la 
società, potendo scegliere fra i loro servigi e quelli d’individui più abili, 
si decide ovviamente per questi ultimi. Ne segue che, considerata in 
relazione a detta classe, la questione delle abitazioni fa parte del pro- 
blema più generale del pauperismo e la sua soluzione è condizionata 
al grado di successo che la società ottiene e otterrà nel trattamento 
di quest’ultimo. 

È difticile distrigare dalle forze che hanno creato la nostra or- 
ganizzazione sociale quelle che determinarono il fenomeno che noi 
imprendiamo a studiare; e forse è poco scientifico d’andar più in là 
della nozione di dipendenza funzionale tra i fenomeni sociali. Però noi 
ci limiteremo a indicare le condizioni alle quali la questione delle abi- 
tazioni ci sembra essere specialmente legata. Esse sono: 

1° L'aumento della popolazione urbana - dovuto alle nascite e 
all’ immigrazione; la sua distribuzione secondo le esigenze indu- 
striali; e la mancanza di un sistema di comunicazioni rapido e a buon 
mercato che allacci le parti centrali e le periferiche delle città: 

2° L'esistenza di una classe di cui il reddito economico è nullo 
o quasi. Inoltre: 

3° Le demolizioni a scopo igienico o estetico o per far posto a 
nuove costruzioni quali le linee e le stazioni ferroviarie, le grandi 
arterie, ecc. 

A queste bisogna aggiungerne due altre d'ordine diverso ma di 
non minore importanza. Eccole: 

1° L'aumento nei prezzi di alcuni fattori di produzione; il ter- 
reno e la mano d'opera in special modo: 

2° L'essere la costruzione delle case, per la maggior parte, nelle 
mani della piccola industria. 

L'influenza di questi fattori ci pare sufficientemente chiara per dispen- 
sarci dallo studiarla per minuto: ma ne parliamo incidentalmente in 
seguito; e, d'altra parte, siccome ciò che ha più d'interesse per noi 
sono i metodi di cui le autorità competenti si sono servite o si servono 
per riuscire ad una distribuzione più conveniente della popolazione 
urbana, si è dei più importanti di questi che intendiamo occuparci. 

Essi sono.i cinque seguenti: 

1° La limitazione legale del numero dei locatari per ciascuna 
casa e la chiusura degli immobili insalubri ; 

2° L'imposizione a coloro che domandano l'autorizzazione per la 
compra di case a scopo industriale di alloggiare nelle vicinanze gli 
inquilini o un numero di persone equivalente :; 

5° La compra da parte delle autorità locali di quartieri per de- 
molirli e ricostruirli: 

# La compra di terreni da costruzione; 
5° L'incoraggiamento della locomozione a buon mercato. 

I tre primi metodi non hanno avuto il successo desiderato. Il primo, 

perchè è impossibile fare eseguire la volontà della legge quando coloro 
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i quali, secondo la legge, dovrebbero sloggiare, non sanno sotto che 
altro tetto ricoverarsi, mentre una casa brutta e malsana è preferibile 
al non averne alcuna. Il secondo, perchè gli affitti delle case nuove 
più igieniche e più comode sono di tanto più alti che le persone spo- 
state non li possono generalmente pagare e sono obbligate ad emigrare 
ad altri quartieri sovrapopolati, mutando così la distribuzione topogra- 
fica del male senza diminuirne l’entità. Aggiungiamo che questo metodo 
colpisce specialmente le Società ferroviarie e tramwiarie, gli sviluppi 
delle quali concorrono a spandere la popolazione su di un’area più 
vasta, epperò dovrebbero essere favoriti in iscambio di essere ostaco- 
lati. Del terzo, si può dire che laddove se ne è fatta esperienza il costo 
riuscì sproporzionato ai risultati e che in ultima analisi ha peggiorato 
il male cui si proponeva di portare sollievo. E per ciò che noi lo enu- 
merammo fra le cause o condizioni da cui dipenderebbe il problema 
delle abitazioni. Il Consiglio della Contea di Londra, per esempio, ha 
costruito o sta costruendo al posto di alcuni vecchi quartieri un nu- 
mero di case capaci di contenere 32,000 persone (1). Queste operazioni 
in complesso sono costate 0 costeranno la somma enorme di lire ster- 
line 2,950.000 e tuttavia non bastano a dare abitazione a tutti coloro 
che sono stati privati delle loro case. Le relazioni del mese d'ottobre 1899 
danno un totale di 7297 persone che l’opera del Consiglio della Contea 
ha lasciate senza tetto. Qui occorre notare che la qualità delle nuove 
abitazioni è tale da porle assolutamente al di là delle risorse delle 
classi più colpite dalla Mousing Question. Gli aftitti variano da 6 a 10 
scellini per settimana e non possono essere sostenuti che da famiglie 
che ne guadagnino da 35 a 40: ma queste famiglie, non fa bisogno 
di dirlo, appartengono alla élite delle classi lavoratrici e trovano quasi 
sempre da alloggiarsi convenevolmente senza bisogno dell’interven- 
zione dell'autorità municipale. 

Il problema è, innanzi tutto, di fabbricare per la categoria di la- 
voratori che in Inghilterra chiamano wnskilled i salari dei quali sono 
e assai modesti e irregolari: ma per essi nè il Consiglio di Contea nè 
le altre autorità londinesi non hanno provveduto, 

Il Consiglio di Contea, è vero, ha cercato di rimediare a questo stato 
di cose, ma il mezzo prescelto non fu tale da raccomandatsi all’appro- 
vazione del senso comune. Nella scelta dei locatari, fece, per così dire, 
una selezione a rovescio : rifiutò quelli che offrivano aftitti maggiori, 
accettando in loro vece quelli che li offrivano più piccoli. I commenti 
li faccia il lettore. 

Il metodo di demolizione e ricostruzione deve essere riguardato 
piuttosto dal punto di vista dell’igiene pubblica che non come un ri- 
medio efficace contro la carestia di abitazioni: l'esperienza dimostra che 
la massa della popolazione così spostata va ad ammucchiarsi nei quar- 
tieri vicini, laddove una parte infinitesimale soltanto è in condizioni 
finanziarie abbastanza favorevoli da approfittare delle nuove costru- 
zioni (2). 


(1) Vedere pag. rv. del Report on the Housing Question in London, by C. J. 
STUART, elerk of the County Council (1901). 

(2) Cfr. al $ 1568 seg. del Report on Municipal Trading le opinioni e i fatti 
citati da Miss Octavia HiLL, Lorp AveBurYy, Lor» RoseBery. Inoltre 7%e 
results of State, Municipal and Organized Private Action on the Housing of the 
Working Classes, ece., by JOHN SykEes (London, 1900). 
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Noi riconosciamo alle città il dovere di proteggere la salute degli 
abitanti e siamo anche disposti in materia di così gran momento a non 
sottilizzare sul lato economico della questione: ma sosteniamo essere 
una massima di saggezza politica che i mezzi siano proporzionati al 
fine e che, questo essendo dato, il loro costo debba essere il marimum 
minimorum e misurato non assolutamente ma per relazione ed addi- 
zione agli altri sagrifici che le città incorrono nel disimpegno delle loro 
multiformi funzioni sociali. Ora il metodo di demolizione e di rico- 
struzione non è più espeditivo e commendevole di quello che preten- 
deva di estrarre raggi di sole dai cocomeri ed era applicato con fiera 
ostinazione, secondo racconta Swift, dagli Accademici di Liliput. Il 
costo d'ogni nuovo progetto è, di regola, considerato nello stesso modo 
che le nuove imposte o prestiti che ne fanno le spese, cioè a dire, se- 
paratamente, quasi che il suo peso sulle finanze urbane non fosse in 
funzione dei gravami preesistenti. Se le città vogliono domandare dei 
capitali ai contribuenti per imprese edilizie, non devono dimenticarsi 
che ne occorrono altresì per il mantenimento delle scuole, delle biblio- 
teche, dei musei: che altri sono necessari per la nettatura delle strade 
e la conservazione degli edifici pubblici: che altri ancora abbisognano 
per gli stipendi degli impiegati. e così di seguito per tutto ciò che esse 
sono chiamate a compiere nell'opera di protezione e sviluppo sociale. 
E opinione nostra che se la città moderna volesse quasi Homo veco- 
nomicus rappresentarsi ciascun sagrificio finanziario come avente un 
valore limite o differenziale oltre che un valore totale, metterebbe 
maggior prudenza a imbarcare la sua attività in direzioni nuove, mag- 
gior discernimento ne’ suoi progetti, maggior economia nella loro ese- 
cuzione. 

E passiamo adesso a studiare il quarto metode. Le autorità ur- 
bane, o molte fra di esse, si sono accorte non essere dalla demolizione 
e ricostruzione che ci si poteva attendere di rimediare alla insufficienza 
delle abitazioni: ed hanno pensato che comprando dei terreni nei sob- 
borghi e fabbricandoli si sarebbero potuti ottenere dei risultati più con- 
siderabili con minor spesa. Qualcuno poi ha accampata la proposta che 
rifiutandone i proprietari la vendita nella speranza di ottenere più tardi 
dei prezzi di monopolio sarebbe prudente di costringerli per mezzo di 
una forte imposta. « | proprietari - così si argomenta - preferiranno 
piuttosto vendere che pagare Vimposta. per delle aree attualmente 
infruttuose » : ma è facile dimostrare che il ragionamento è fallace. Se i 
proprietari possono sostenere l imposta e non vendono, l'imposta è 
inutile e in ultima analisi verrà pagata dai locatari futuri. Se invece 
l'imposta riesce all'effetto desiderato ed essi vendono, il compratore 
pagherà i terreni al prezzo corrente meno l'imposta capitalizzata, la quale 
anche in questa seconda alternativa si sarà addimostrata inutile se non 
fosse a dichiarare V ignoranza di chi Vha proposta (1). L' imposizione 
dell'imposta presenterebbe altre difticoltà, questa principalmente: che 
non è facile, se non impossibile, predire quando e fino a qual punto i 
terreni agricoli diventano terreni da costruzione. 

Considerazioni di economia e d’igiene pubblica ci portano a pre- 


(1) Si possono fare molte altre obbiezioni a questa imposta. Cfr. W. SMART, 
The Taxation of Land Values (1901); J. S. NicHoLson, Principles of Political 
Economy, vol. III (1902). 


97 Vol. CIV, Serie IV - 1° aprile 1903. 
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ferire la compra di terreni liberi a quella di terreni di già fabbricati : 
ma le medesime considerazioni economiche ci inducono a credere che 
non sarebbe saggio per i Comuni di seguire una simile linea di con- 
dotta. E invero i Comuni si propongono essi di alloggiare tutti coloro 
che sono colpiti dalla questione delle abitazioni o una parte solamente? 
Se sono mossi dalla prima alternativa, faranno bene a prestar atten- 
zione alla grandezza enorme dell'impresa: al numero attuale dei bi- 
sognosi, al numero di quelli che immigrano continuamente dalle cam- 
pagne, ai capitali che occorreranno. A Londra soltanto vi sono circa 
due milioni di persone per le quali le autorità della metropoli dovreb- 
bero provvedere: e noi vedemmo che per sole 32,000 di esse il Con- 
siglio di Contea ha impiegato circa tre milioni di sterline o settanta- 
cinque milioni di lire nostre. Di bisognosi ve ne hanno dei milioni 
nelle altre città inglesi. dei milioni in Francia, in Germania, in Italia 
e in tutti i paesi d'Europa. E difficile riuscire a rappresentarsi men- 
talmente il costo di una simile impresa, tanto essa è colossale. Ora, 
domandiamo noi, tulte queste persone possono o no aumentare i ca- 
pitali necessari al tasso corrente d'interesse 2 Se lo possono lindu- 
stria privata costruirà tante case quante se ne domanderanno, ma pel 
caso contrario è meno assurdo credere alla possibilità del moto  per- 
peluo che non di figurarsi che la società, nelle condizioni economiche 
attuali, possa assumersi Vonere di provvedere delle case comode e 
igienicamente costrutte a tutto l'esercito di poveri che già pesano gra- 
vemente sui suoi bilanci. 

Prendiamo la seconda alternativa. Se si suppone che i Comuni 
provvederanno ad una frazione soltanto del numero attuale e possibile 
dei bisognosi, non solo resta ancora a rispondere alle obiezioni pen- 
denti ma ad una nuova ed importante. Si ammetterà che industria 
privata dovrà provvedere per il rimanente. Ma come essere sicuri di ciò? 
È un fatto col quale tutti coloro che s'occupano della nostra questione 
in Inghilterra sono familiari, che Vopera dell'industria privata ha su- 
bito un grande rilassamento dopo che ha dovuto competere coi Municipi. 
E ovviamente. I Municipi hanno dietro di loro un esercito di riserva 
che li fa trionfar sempre nelle battaglie industriali: questo esercito 
è imposta, Gli affitti delle case fabbricate da intraprenditori privati 
non possono essere inferiori al costo di produzione, intendendo per 
costo l'interesse dei capitali impiegati, le spese medie annuali di ri- 
parazione e di miglioria, le imposte e così via: mentre che gli affitti 
delle case municipali possono mantenersi sotto al livello in tal modo 
determinato per una differenza di cui il valore è arbitrario e viene, per 
ipotesi, supplita dai contribuenti a beneficio dei consumatori, cioè dei 
locatari. È ovvio che in condizioni simili ogni concorrenza diviene 
impossibile, che i privati sono costretti a ritirare i loro capitali o a non 
investirne di nuovi e, infine, è probabile che offerta totale di case 
venga rimpicciolita in forza di quella stessa intervenzione municipale 
che mirava ad aumentarla. 

Vi è, nondimeno, un argomento che a prima vista sembra spal- 
leggiare l’intrapresa municipale. L' industria delle case, come notammo 
da principio, è ancora in gran parte nelle mani della piccola industria. 
A Londra, secondo le ricerche di M. Charles Booth (1), la proporzione 


(1) Life and Labour of the People in London. 
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degli operai muratori agli intraprenditori sarebbe di 1 a 13, rap- 
porto che può essere accettato a rappresentare approssimativamente 
le condizioni della medesima industria negli altri paesi d'Europa. Gli 
svantaggi propri alla piccola industria devono necessariamente influire 
sulla determinazione degli affitti. In primo luogo  intraprenditore 
non compra, di regola, i terreni direttamente dal proprietario, ma da 
qualche piccolo intermediario che alla sua volta li ha ricevuti da un 
grande speculatore in rapporto diretto col proprietario. Secondaria- 
mente il suo credito esiguo non gli permette di ottenere denaro in 
abbondanza e senza sottomettersi ad un interesse maggiore dell'uno 
o del due per cento di quello che pagherebbe un grande intrapren- 
ditore. Poscia, non potendo effettuare i suoi acquisti su larga scala nè 
al tempo più propizio, è obbligato a pagar considerabilmente più cari 
i materiali da costruzione: e infine, una volta costruite le case, bi- 
sogna che le venda per realizzare i suoi capitali e fabbricare di nuovo 
altrove. 

Non è certo possibile misurare esattamente la differenza di costo 
d'una casa costruita in condizioni come le esposte: ma accontentan- 
doci di cifre approssimative, possiamo dire che se 5000 lire sono il 
costo minimo d'una casa. operaia, costruita secondo le norme del- 
l'igiene moderna, questo costo potrà raggiungere le lire 6250 se si 
tratti di un piccolo intraprenditore. Possiamo anche dire con sicurezza 
di non colpire lontano dal segno che a traverso delle compre-vendite 
successive il costo della casa - nelle mani dell'ultimo compratore che 
la lancia sul mercato deeli affitti — salirà a lire 7500. Lafilitto sarà 
allora fissato sullinteresse di questo capitale, più il deperimento e le 
riparazioni, più la probabilità di perdite, più Vimposta. L'interesse 
calcolato al 5 per cento dà lire 575. Gli altri fattori insieme porteranno 
la somma assai verosimilmente a lire 600. 

Su questi dati i fautori dell'impresa municipale argomentano che 
l'affitto di tire 600 potrebbe dai Comuni essere diminuito in propor- 
zione dei vantaggi della grande sulla piccola industria e dei guadagni 
realizzati dagli intermediari fra i proprietari dei terreni e i costruttori, 
e fra questi e i locatari. I costo minimo della casa in parola essen- 
dosi supposto di lire 5000 e tenendo conto del fatto che i Comuni 
possono godere di alcune facilitazioni nei prestiti e però accontentarsi 
di profitti inferiori - Vaftitto non è ingiusto fissarlo a lire 400 al- 
I incirca. 

E verissimo che questi vantaggi dell'industria municipale esistono; 
verissimo anche che i locatari delle case municipali si avvantagge- 
rebbero in ragione della differenza fra gli affitti minimi teoretici e gli 
aftitti attuali. Ma fa d'uopo ammettere che i detti vantaggi esistono 
in quanto l'industria municipale è industria centralizzata, donde segue 
la conseguenza che la legittimità dell’inferenza che da essi deduce la 
necessità pratica dell'industria municipale deve essere subordinata 
alla prova che di tutti i possibili sistemi d’'industria centralizzata 
quello municipale è il migliore cioè il preferibile: perocchè ogni problema 
sociale è un problema di massima e la sua soluzione consiste nella scelta 
della possibilità che dia le condizioni d'utilità massima. Ma questa prova 
nessuno l’ha avanzata, diremo anzi che, mentre è impossibile darla per- 
chè i fatti non vi si prestano, è facile di mostrare il contrario. L'industria 
edilizia, come ogni altra industria, obbedisce lentamente ma senza 
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interruzione e sicuramente alla legge di concentrazione. Delle grandi 
Società si sono formate negli ultimi quarant'anni un po’ dappertutto 
in Europa ed in America : certune costituite da capitalisti 0 da coope- 
ratori, sì propongono uno scopo economico, il guadagno; certe altre, 
costituite da membri di ogni classe sociale, si propongono uno scopo 
filantropico (1). Queste Società hanno in comune coi Municipi tutti i 
vantaggi che derivano dal potere di disporre di grandi masse di ca- 
pitali e dalla gestione su larghissima scala. Non presentano nessuno 
dei gravi inconvenienti politici e finanziari delle aziende governative 
e sono favorite da una cagione di superiorità che loro è propria: la 
possibilità di contrar prestiti ad un tasso d'interesse realmente più 
basso, benchè in apparenza uguale o più alto di quello dei Municipi. 
Questi attualmente in Inghilterra trovano capitali al 3!,, 53» per 
cento, tasso che si eleva praticamente al 4, al 5, al 6 per cento a causa 
delle condizioni di rimborso imposte dal Local Government Board. È 
citiamo | Inghilte;ra in via d'esempio, solo perchè possiamo garantire 
l'esattezza delle cifre, avvertendo che il medesimo fenomeno si verifica 
quasi generalmente o si verificherebbe in tutti gli altri paesi ove i 
Municipi contraggono o contraessero prestiti. Le Società. al contrario, 
possono ottenere i loro capitali al 3 per cento e a condizioni di rim- 
borso meno gravose, epperò dal punto di vista economico devono es- 
sere preferite ai Municipi (2). 

L'Inghilterra è attualmente il solo paese ove i Municipi costrui- 
scono case operaie. | risultati generali si possono riassumere così : 
1° Concorrenza fra le autorità urbane e le imprese private con con- 
siderevole rilassamento di queste ultime: 2° Insufficienza delle nuove 
costruzioni ad alloggiare le persone spostate : 5° Perdita finanziaria (5). 

In Francia vi hanno assai più progetti e tentativi, che fatti rea 
lizzati. 

Una ventina d'anni fa alcuni membri dell Estrema sinistra pre- 
sentarono un progetto di riduzione degli aftitti per via parlamentare. 
Tempo dopo M. Manier propose lVespropriazione a profitto della città 
di Parigi del suolo compreso nella cinta fortificata, indenizzando i 
proprietari per mezzo di obbligazioni comunali ammortizzabili. M. Amou- 
roux reclamò dalla stessa città di Parigi la costruzione di case operaie 
sui terreni comunali con fondi presi a prestito. M. Fiaux domando la 
costruzione di case sui terreni della zona militare, comprese le forti- 
ficazioni intra muros. con fondi provenienti da un prestito di 300 mi- 


(1) Delle Società filantropiche la più vecchia è quella conosciuta sotto il 
nome di /eabody's Trustees che data dal 1869. Quella fondata da Sir Sidney 
Waterlow è la più grossa ed a Londra ha compiuto operazioni importantissime. 
Delle Società cooperative la #0ya/ Arsena! Co-operatire Society è degna di men- 
zione. Fu fondata nel 1868 da venti membri con un capitale sociale di sole 7 
lire sterline, con patto di dividere i profitti in ragione degli acquisti, come i 
pionieri di /#oc/kdale. Attualmente la costituiscono 16.000 soci, di cui la metà 
sono donne; ha un capitale di L.st. 260,000 e fa annualmente affari 
L.st. 350,000. 

(2) Cfr. la Contemporary Review del febbraio 1901, dove il confronto è am- 
piamente svolto coll’aiuto delle statistiche inglesi. 

(3) Il lettore troverà la dimostrazione statistica di queste proposizioni nella 
diligentissima monografia del SykEs, nel Report dello STUART e nel Report ox 
Mun. Trad., più sopra citati. 
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lioni e da una imposta di 2 franchi su ogni persona venente a Parigi 
da una distanza di più di venticinque chilometri. M. Charnay, infine, 
ha concepito un piano di cui il risultato sarebbe nientemeno che Val- 
loggio gratuito. Nessuna di queste proposte fu presa in considerazione 
e cè da consolarsene (1). 

Nel Belgio abbiamo un caso tipico di intervenzione governativa. 
La legge del 9 agosto 1859 modificata dalla legge del 30 luglio 1892 
ha creato dei Comitati di patronato incaricati di favorire la costruzione 
e la locazione di case operaie salubri e la loro vendita agli operai sia 
per contanti che per annuità. La medesima legge ha autorizzata la 
Cassa generale di risparmio che amministra i depositi delle Casse po- 
stali a impiegare una parte de’ suoi fondi disponibili in prestiti a favore 
della costruzione, o della compera di case operaie, dopo aver consul- 
tato il Comitato di patronato. La Cassa è stata inoltre facoltizzata a 
trattare operazioni di assicurazione mista sulla vita aventi per scopo 
di garantire il rimborso dei prestiti acconsentiti per la costruzione 0 
la compera d'una casa. Di più la detta legge ha esentato dalla con- 
tribuzione personale gli operai non proprietari d'altro immobile che 
quello che occupano, purchè il reddito catastale di quest'ultimo non 
sorpassi una certa somma. Gli atti e i processi verbali delle Società 
aventi per scopo la costruzione, la compera, la vendita o la locazione 
delle case destinate alle classi operaie sono esenti dal bollo e registrati 
gratuitamente. 

Con decreto del marzo 1891, il Consiglio d’amministrazione della 
Cassa ha stabilito il tasso e le condizioni generali dei prestiti ai pri- 
vati, alle Società, alle Provincie, ai Comuni ed altri enti morali, il che 
fu d'impulso alla fondazione d'un gran numero di Società le quali, 
potrebbesi dire, servono d’ intermediari fra gli operai e la Cassa. Que- 
sta avanza loro i fondi ad un interesse del 2 e mezzo per cento se si 
tratta di Società di credito che ne accettano la sorveglianza e ad un 
interesse del 53 per cento in caso diverso. Sono Società di credito quelle 
che si proibiscono la proprietà di beni immobili e si costituiscono allo 
scopo di favorire per mezzo di prestiti la costruzione e la vendita di 
case operaie. AL 54 dicembre 1898 la Cassa aveva avanzati 24,048,048 
franchi a 94 Società di credito e 1,076,927 a 26 Società immobiliari. 
Il totale delle operazioni delle Società in rapporto colla Cassa si ele- 
vava. alla medesima epoca, a 25.754.230 franchi, di cui 22,804,173 per le 
Società anonime di credito esclusivamente. Il numero totale delle So- 
cietà d'abitazioni operaie in rapporto o no colla Cassa di risparmio 
era al 51 ottobre 1S9S di 146, di cui 101 di credito e 45 di costruzione. 

In Austria Vesempio di Vienna è degno di menzione: come quello 
del Belzio dimostra che il Governo centrale o locale ha altri mezzi a 
sua disposizione per affrontare la questione delle abitazioni oltre farsi 
intraprenditore. Vienna fino al 1857 fu una delle città più congestio- 
nate d'Europa. In quell’anno dietro iniziativa dell'imperatore si con- 
cepì un grande piano di migliorie. Si demolirono le fortificazioni in- 
torno alla città e si vendettero i terreni a prezzi eccezionalmente bassi 
a condizione di fabbricarli : poscia, per dare maggiore impulso all’ini- 
ziativa privata, si esentarono dall’ imposta per un periodo di 530 anni 


(1) Vedere la /erze Socialiste, 1893: e il Socialisme Municipal, di L. STEHE- 
LIN, 1901. 
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le case costruite nel corso dei primi 5 anni, per un periodo di 25 quelle 
costruite durante i 5 anni seguenti, e, infine, per un periodo di 15 a 18 
tutte quelle fabbricate su altri terreni da quelli venduti dalla città. 

Queste disposizioni furono coronate da un discreto successo. 

L'esempio di Vienna è sovente citato dai rappresentanti di un 
partito che vorrebbe si ricorresse all'esenzione dell’ imposta come ad 
un espediente eroico per tagliare il nodo gordiano che le città sono 
incapaci di sciogliere. Possiamo notare, en passant, che la citazione 
non riesce a proposito se prima non si analizzi quale fu, nella fatti- 
specie, lefticacia relativa dell’esenzione dell'imposta e della vendita 
delle aree a prezzi di favore: ma non occorre che ci soffermiamo su 
questo punto sul quale, indirettamente, getteranno luce le osservazioni 
teoriche che stiamo per fare. La veduta più ottimistica sulla questione 
è espressa da M.T. Mackay (1). Secondo questo autore l'offerta delle 
case è affetta dalla medesima politica fiscale che colpiva in Inghilterra 
il pane prima dell'abolizione delle Corn La1:rs. Soltanto una remis- 
sione totale dell'imposta sulle case permetterebbe per la prima volta 
all’ industria che le fornisce di organizzarsi in condizioni favorevoli : 
e il risultato sarebbe e un'offerta abbondante e crescente seguita da vi- 
cino ma giammai raggiunta dalla domanda, e degli affitti gradualmente 
decrescenti. Nè M. Mackay nè alcun altro che la pensa come lui ci 
hanno mai detto per via di quali sillogismi arrivarono alla conclusione 
di per sè stessa poco evidente ch'essi affermano colla sicurezza della 
convinzione, e noi siamo incapaci di imaginarli pur confidando di poter 
affermare non essere essa inferibile dalla teoria della incidenza delle 
imposte sui fabbricati. Senza entrare nel complicato problema dell'in- 
cidenza (2) facciamo - per causa di semplicità e perchè ciò non nuoce 
all'argomento - due ipotesi estreme ma entrambi possibili in date con- 
dizioni: la prima che la tassa. cada interamente sui proprietari ; la 
seconda ceh'essa cada sui locatari. In quanto la sua incidenza è sui 
proprietari. la sua abolizione può essere riguardata come una dimi- 
nuzione del costo di produzione, la quale innanzi tutto andrà a pro- 
fitto dei produttori e non arriverà fino ai consumatori se azione della 
libera concorrenza non è molto effettiva. com'è appunto il caso nell'in- 
dustria edilizia. 

In quanto cade sui locatari la sua abolizione risulterà in un 
aumento proporzionale del loro reddito e potrebbe 1) intensificare la do- 
manda di abitazioni di quei pochi locatari marginali i quali avrebbero 
presa in affitto una casa migliore se non fosse stato per la tassa: ma 
quanto alla maggioranza dei locatari per i quali gli affitti meno Vim- 
posta sono ancora troppo alti saremmo al punto di prima. Gli effetti 
dunque che M. Mackay credeva generali e necessari non potrebbero 
essere che infinitesimamente parziali e soltanto probabili. Ciò è chiaro. 

Un'altra osservazione che convien fare sul soggetto è questa : che 


(1) Mem. of the Royal Comm.on Loc. Taxation, pag. 227. London. 1899. 
(2) Vedansi gli articoli del prof. EpGeEwortH nell'Zconomie Sonrnal, set- 


tembre e dicembre 1900, e il libro del prof. L. Fixavbi: Studi sugli Effetti dell 
Imposte, Torino, 1902. 


(3) Diciamo polrebbe perchè il fatto che l'aumento del reddito si traduca in 
richiesta più intensa di abitazioni piuttosto che nella soddisfazione di qualche 
altro bisogno è condizionato dalla elasticità dei bisogni in ogni caso concreto. 
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all’abolizione dell’imposta in discorso dovrebbe corrispondere un au- 
mento proporzionale in qualche altra parte del sistema tributario, ciò 
che, per avventura, potrebbe cagionare degli inconvenienti economici 
altrettanto rilevanti di quelli che si vorrebbero scongiurare. Noi am- 
mettiamo tuttavia che la questione è eminentemente pratica e la sua 
risoluzione deve essere circostanziata : perciò le obiezioni teoriche non 
si traducono necessariamente in obbiezioni pratiche. 

Ci resta da esaminare il quinto metodo, cioè il miglioramento 
dei mezzi di comunicazione. 

AI cominciare dell'articolo abbiamo mostrato che il problema che 
noi studiamo si presenta sotto due forme che è bene distinguere poichè 
provengono da cause differenti e colpiscono differenti classi di popo- 
lazione: a) una classe formata da individui costretti dalle loro funzioni 
industriali ad abitare nelle vicinanze dell’officina, del magazzino, ecc., 
dove guadagnano la vita: 5) una classe, molto più numerosa, eosti- 
tuita da individui il cui reddito è nullo o assai meschino, che ciò 
dipenda da inferiorità naturale o dall’equilibrio sempre imperfetto fra 
la domanda e l'offerta della merce lavoro. L'esistenza di questa classe, 
per quanto sia da rimpiangersi, pare una dolorosa necessità della vita 
sociale e fa del problema delle abitazioni un aspetto particolare della 
questione sociale. Qualsiasi tentativo di risolverlo separatamente ci 
pare utopistico. La distribuzione delle forze di riforma sociale vuol 
essere regolata da un calcolo della probabilità dello scopo proposto; 
ma non c'è più probabilità di provvedere di case comode tutti coloro 
che ne abbisognano che di dar loro in abbondanza le altre neces- 
sità dell’esistenza umana e civile. Nelle condizioni attuali almeno. 

Ma in quanto il problema colpisce gli individui della prima classe 
le difticoltà economiche spariscono quasi completamente. Esso diventa 
uno di distanza e di tempo. Ed invero è certo che i salariati che abi- 
tano i quartieri sovrapopolati dove le condizioni igieniche sono eat- 
tive e gli affitti altissimi, sarebbero contenti di alloggiarsi nelle buone 
casette dei sobborghi, dove Varia è pura e gli aftitti meno costosi, 
qualora potessero metter d'accordo le esigenze dell’ofticina colle esi- 
genze d'una vita più elevata. E certo anche che se si riuscisse a di- 
stribuire alla periferia la popolazione dei quartieri troppo popolosi il 
problema delle abitazioni operaie apparterrebbe al passato. 

Gili ostacoli a che questo ideale divenga realtà sono i seguenti: 
«) alle volte nessuna linea tramviaria o ferroviaria congiunge i sob- 
borghi ai quartieri dove si trovano le officine: oppure: 6) la linea 
esiste ma non funziona di buon mattino o tardi durante la notte: op- 
pure: e) il prezzo dei biglietti è troppo caro per essere pagato colla 
differenza fra gli affitti in città e quelli alla periferia. 

Questi ostacoli, gravi come sono, non sembrano tali, tultavia, che 
non si possano sormontare per lazione stessa delle forze progressive. 
La trazione elettrica viene adesso rapidamente sostituita alla trazione 
a cavalli: la lunghezza e la rapidità delle corse sono, per suo mezzo, 
accresciute: i prezzi diminuiti: le reti estese in modo da compren- 
dervi le parti meno rimunerative della città. Aggiungiamo che l'uso, 
introdotto da alcune Compagnie, di mettere in circolazione al mattino 
e alla sera delle vetture a prezzi ridotti - Workingmen's Trains, come 
li chiamano in Inghilterra - va rapidamente generalizzandosi e ha 
già portato dei risultati eccellenti, tanto che in America, dove si è 
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compresa l'enorme influenza della circolazione rapida e a buon mer- 
cato sulla distribuzione normale delle popolazioni urbane, la politica 
dei Municipi si limita quasi esclusivamente a incoraggiarla, introdu- 
cendo clausole opportune nei contratti colle Società (1). Senza inten- 
zione da parte nostra di potecar l'avvenire, ci si conceda di prevedere 
un'epoca non lontana in cui tutte le città d'importanza possederanno 
un sistema completo di comunicazioni il quale permetterà di traspor- 
tarsi ai quartieri più lontani in pochissimo tempo ed a prezzi irrisorî: 
e d’affermare che in quell'epoca lo spinoso problema che le travaglia 
sarà risolto. 


L. G. VACCHELLI. 


(1) Cfr. Bulletin of the Dep. of Labor, marzo, 19): Massachussetts Acts, 
Ch. 298, Sect. I. 
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IN VALLE DI SUSA 


Da quell'incantevole vedetta alpina che è la piazzetta del Monte 
dei Cappuccini a Torino volgendo lo sguardo ad occidente verso la 
vallata della Dora Riparia, che chiaramente si disegna tra quella mira- 
bile alternanza di vallate e di pendici, di creste e di ghiacciai formanti 

la superba cerchia del- 
È i ‘ ; .. TAlpi, l'occhio è colpito 
TRIS PELLI ! distintamente da un no- 
ere tevole dorso di monte, 
il Pircheriano, di forma 
fece =. : va quasi piramidale, che si 
Are tin? i i stacca dal fianco destro 
ar aria ‘a della valle, dalle creste 
© di Valgioie, e fiero si 
aderge, come un Quar- 
diano, sulla valle alta- 
mente famosa, sopra la 
Dora cerula e sonante, 
sopra le storiche Chiuse. 
2 e —— “ A_ cavaliere di quel 
in NI monte, tra un incanto 
è di prati e di boschi, 
nel quieto silenzio della 
montagna, sorge uno 
dei santuarii religiosi 
più celebri del medioevo, 
la Sagra di San Michele, 
che per la singolare sua 
posizione, ampiamente 
dominante la valle ed 
Fig. 1). La Sagra di San Michel». il piano e la maestosa 
giogaia alpina, per la 
importanza delle sue storiche vicende, per Vinfinito fascino delle leg- 
gende fiorite attorno alle sue mura è senza dubbio il più interessante 
monumento medioevale del vecchio Piemonte (fig. 1). 

Ma esso ebbe anche a soffrire oltre all’azione delle intemperie seco- 
lari, alle tristi vicende delle guerre, e dei saccheggi, anche la più grave 
delle sventure, oblio incurante, completo, o quasi, oblio che lo tolse 
a poco a poco dalla fama del popolo in mezzo al quale era sorto, che 
lo tolse a quell’affetto vigile e costante di cui vivono le vecchie mura 
secolari, ne fece quasi un rudere dimenticato, senza onore di culto e 














Spose 


418 LA SAGRA DI SAN MICHELE ALLE CHIUSE 


di studii, sinchè appunto il fascino delle memorie, la poesia d’un culto 
remoto e risalente all’alba della schiatta non vennero ad animare le 
rovine e le mura crollanti, non fece risorgere, con la venerazione popo- 
lare, gli studii dei dotti e le speranze comuni di togliere il monumento 
dall'abbandono, di ritornarlo alla prisca imponenza, di dargli il com- 
pimento che gli venne conteso dalle passate vicende, 

Di queste memorie e di queste speranze mi sia dato di intrattenere 
il lettore, che invito meco a salire sul treno di Francia, per lasciarlo 
a Sant'Ambrogio, dopo aver rasentato Rivoli, fronteggiante il piano, 
ed Avigliana, dal fiero diruto castello, sognante neilo specchio mesto 
dei laghi morenici le glorie passate ed il fasto della corte marchio- 
nale, via dileguati nel tempo come si dilegua nel cielo il fumo nero 
degli opifici annidati dietro il borgo: è laggiù che si appresta ciò che è 
la ricchezza e la minaccia sempre aperta, quel formidabile strumento 
odierno di civiltà e di odio, che è la dinamite, a cui Avigliana deve 
in parte il suo benessere, ma anche una serie non ineruenta di disastri 
lagrimevoli. 

A Sant Ambrogio, poco discosto dalle Chiuse, si lascia il treno 
che prosegue il suo cammino verso Bussoleno, verso Susa, verso il 
varco del Fréjus: noi dato uno sguardo alle rovine della vecchia par- 
rocchiale romanica, di cui rimane il campanile grave e robusto, al 
castelletto che apre la porta difesa dalle caditoie sopra un modesto 
orto di contadini, imprendiamo Verta salita di quasi seicento metri, chè 
tanti dividono Sant'Ambrogio dalla vetta su cui la Sagra si aderge. 

Mentre si conquista faticosamente l'altezza, il cammino lento e le 
soste che esso ci impone consentono uno sguardo alle vicende della 
Sagra, vicende le quali, come per altri santuarii, vanno sfumando 
negli inddistinti contorni della leggenda. 

La cronaca del monastero chiusino fu seritta intorno al 10580 da 
un monaco fiuglielmo, religioso benedettino della Sagra, di spirito 
vivace, imaginoso, nutrito di studii classici ed in specie oraziani, ma 
assai poco esatto e veridico, in modo che la cronaca deve essere accolta 
con prudente riserva: così fece recentemente il padre Fedele Savio, 
che nel suo opuscolo sulle Origini della Sagra (Torino, Speirani ISSS) 
e più tardi nella Vita di San Gioranni Vincenzo (Torino, tip. Sale- 
siana. 1900) ha ripreso il tema precedentemente trattato dagli anna- 
listi benedettini, dall'Avogadro di Valdengo, dal Provana. dal Garutti. 
dal Claretta, per non dire degli altri (1), ed ha svolto la trattazione 


) Cito, per chi volesse fare studi ulteriori, le principali opere che trattano 
della Sagra di San Michele, Oltre ai Monumenta Historiae patriae (III, col. 2337, 
249, 257) e gli Awzmales Ordinis Sancti Benedicti del Mabillon I 237. il lettore 
dovrà rivolgersi in special modo ai lavori di LuiGI Provana, Sopra alcuni serit 
tori del Monastero benedettino della Sagra di San Michele (Atti Accad., Scienze 
Torino, Serie II, vol. IL: Avotapro pri VaLpexGo, Storia dell'Abbazia di San 
Michele (1837): Giacinto Pezziarbpi, Series Chronologica omnium Abbatum Mona- 
sterti Cusini, Iaveni (MS.); Terraneo, Adelaide iMustrata vol. TL, 84): D. AZEGLIO. 
La Sagra dî San Michele disegnata e descritta: CarutTI, 1 conte Umberto I 
Biancamano ed il Re Arduino (ISS4. pag. 352): CLArETTA, Storia diplomatica 
dell'antica Abbazia di San Michele alla Chiusa (1N%0). Utilissime per serietà di 
intenti è per larghezza di vedute sono le monografie del sae. FEDELE Savio. 
Sulle origini dell'Abbazia di San Michele alle Chiuse e \a Storia di San Giovanni 
Vincenzo (Torino, 1SS8). Ricordiamo anche bella novella di E. CALANDRA, Za 
leggenda della bell'Alda. 
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delle origini della Sagra in modo veramente mirabile, per serietà di 
intenti e per rigore scientifico. 

Non saprei dire quando abbia avuto principio un culto sulla vetta 
di quel monte così attraente e singolare che è il monte Pirchiriano : 
se quelle famiglie di gente vissute all’età della pietra, di cui esplorai 
col professor Piolti le dimore a Vayes., poco lungi da Sant Ambrogio, 
non abbiano già scelto, come sede di culto, quella vetta dove parlano 
così forte allo spirito gli immutabili incanti di natura: certo è però 
che tanto sulla vetta che nei prati circostanti, si rinvengono numerosi 
frammenti di terrecotte d'età romana, i quali unitamente ad una bella 
iscrizione funeraria, murata nelle costruzioni della Sagra, lasciano 
facilmente supporre Vesistenza di un centro abitato e forse anche di 
un santuario alla divinità della luce e del sole, o a qualcuno degli 
Iddii tutelari dei viaggi e dei varchi alpini: tale fu il celebre santuario 
di Giove Pennino, al passo del Gran San Bernardo, recentemente esplo- 
rato dal chiaro archeologo prof. Ermanno Ferrero. 

In seguito, fugati gli dei silvani, trasformatosi il culto, la nuova 
religione, anche per sentimento di purificazione, assai presto prescelse 
come sua sede quella vetta così notevole, così accosta al cielo, a Dio, 
e per di più dominante la strada romana o romea, che rimase sempre 
in uso per.il transito dall'Italia alle terre dei Franchi: e sulla vetta 
rocciosa ebbe culto non solo Eterno Iddio della Pace, ma anche il 
suo celeste messaggero larcangelo Michele, il debellatore del peccato, 
la spada fulminante della fede contro le forze occulte dell'Inferno. Anzi 
questa localizzazione del culto di San Michele ci fa supporre che esso 
venisse qui iniziato o favorito almeno dai Longobardi del ducato di 
Torino: è nota infatti la devozione che questo popolo guerriero e so- 
gnatore ebbe per l'Arcangelo vittorioso e corruscante d'armi divine. 
devozione comune a molti popoli germanici ed in specie ai Normanni, 
parenti prossimi e consanguinei ai Longobardi, i quali a San Michele 
dedicarono il celebre santuario detto del Monte San Michele, ad peri- 
culum Maris, in Normandia, sulle coste dell'Oceano. 

In questo modo noi vedremmo una certa continuità di tradizione 
nel culto di quei Longobardi, i quali consacrarono a San Michele non 
solo le molte chiese della loro città, massime in Pavia loro capitale, 
ma come ebbero un santuario già famoso ai confini meridionali del 
rezno sul Monte Gargano. così ne avrebbero avuto un altro ai confini 
colla terra di Francia, sorgente a salvaguardia delle Chiuse fatali, che 
dovevano salutare la loro suprema disfatta, il loro rapido e incom- 
pianto sfacelo. 

Se ammettiamo la presenza di un sacello e relativo romitorio tra 
eli scogli della vetta del Pireheriano sino dall’ età Longobarda, non 
solo comprendiamo Ta nota asserzione contenuta nella cronaca di S. Mas- 
senzio. 0 Malleacense, che già sin dall'anno 872 vi erano alcuni cenobiti 
sul monte, sparsi in celle, senza certo capo, menando vita eremitica, ma 
ci facciamo anche una ragione della scelta di questo luogo pel santuario 
e delle leggende che si riferiscono ad avvenimenti miracolosi compi- 
tisi lassi, sino dall’ inizio del 900: comprendiamo anche la venera- 
zione che spinse i pellegrini di Franeii a ricercarlo ed a visitarlo più 
tardi, quando fu scomparsa, per valore dei conti di Provenza e dei 
feudatarii subalpini insieme congiunti, quella meteora terribile che 
furono i Saraceni. È noto che questi, annidati sulla testa di molte val- 
late, per lungo corso di anni devastarono, anzi disertarono con metodica 
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furia, gran parte della regione pedemontana e specialmente la valle 
di Susa, località di transito, in causa delle vie romane, e ne fecero spa- 
rire ogni traccia di civiltà. 

Fugato il nembo dei Saraceni, a popolare il deserto da essi la- 
sciato ed a far riprendere alla civiltà latina il cammino che era stato 
violentemente arrestato, concorsero varii fatti, e fra questi la diffu- 
sione, favorita dai principi, dell'ordine monastico di S. Benedetto ; 
quest'ordine preserivendo Vamore alla vita attiva, il lavoro dei campi 
e del pensiero, reagì contro le antiumane esagerazioni Cirilliane della 
solitudine contemplativa ed infeconda ed aiutò i popoli infelici a ri- 
prendere le vie del mondo, fece risorgere quello che pareva spento nella 
notte dell'eternità, fece intonare di nuovo la lieta canzone della vita. 

In questo grande movimento di pensiero, di fede e di interessi, 
nel quale ebbero parte grandissima alcuni dei seguaci di S. Benedetto, 
quali Guglielmo, il santo che lasciò la Badia di Fruttuaria, S. Romualdo, 
il riformatore dei conventi di Italia e di Francia, entra come episodio 
la fondazione del monastero e della chiesa della Sagra, fondazione 
che venne studiata nuovamente dal padre Savio e sfrondata. dalla 
nube delle leggende, ricondotta nella cerchia dei fatti e degli inte- 
ressi umani. Verso il cadere del secolo x, intorno al 998, il virtuoso 
arcivescovo (riovanni Vincenzo, abbandona la sua importante sede 
episcopale di Ravenna, per raccogliersi a vita eremitica, fuggendo il fasto 
della vita e gli onori fra i dirupi di Celle, sul monte Caprasio, dall'altro 
lato della Dora, di contro al Pircheriano, 

Secondo le ricerche e le ipotesi del padre Savio, questo arcive- 
scovo (riovanni, designato chiaramente come allievo di S. Romualdo 
nella inserizione sepolcrale di S. Ambrogio, sarebbe identificato col 
celebre Giovanni Morosini, di patrizia famiglia Veneziana, genero del 
primo doge Pietro Orseolo: il quale, attratto dalla fervida parola di 
S. Romualdo, come tanti altri suoi contemporanei, così violenti e mi- 
stici, così impulsivi, lasciò la patria ed i piaceri della vita per recarsi al 
monastero di Cuxa, presso i Pirenei. Di là lo ritroviamo poco dopo 
al monastero di S. Giorgio a Venezia, da cui, secondo | ipotesi del 
Savio, sarebbe passato ad uno dei più alti gradi della gerarchia cat- 
tolica, alla cattedra di Ravenna. Ed ecco qui un antico legame tra la 
città della Laguna, progenie romana, con queste contrade del Pie- 
monte; poichè questo Giovanni, ritornato eremita in valle di Susa, 
donde pissavano i pellegrini di Cuxa, dalle Gallie verso Roma, coo- 
però alla risurrezione del monastero torinese dei santi martiri Solu- 
tore, Avventore ed Ottavio, presso le mura di Torino abbruciato dai 
Saraceni, e prima di morire promosse la fondazione della Sagra di S. Mi- 
chele. 

Proprio in vetta al monte Pircheriano, in gran parte scavata nel 
vivo del sasso, sorgeva la cappelletta che al dire delle vecchie cro- 
nache Clusine era cireondata da cellette, quasi spelonche, in quel luogo 
scopulis asperrimus, irlo di scogli; quella celletta, 0 cappella, che le 
ricerche praticate dall Ufficio dei monumenti fecero ravvisare. nella 
cripta dell’attuale tempio, singolare per la sua posizione dominante 
l'abisso, era la méta di numerosi pellegrinaggi e vi accorreva dal suo 
romitorio di Celle Veremita Giovanni, vi accorse ripetutamente dalla 
sua abbazia Canavesana di S. Benigno Vabate di Fruttuaria, S. Gu- 
glielmo, il grande educatore, che ivi ricevette una grazia insigne a 
conforto della sua fede, e vi accorse tra gli altri un Alverniate, dall'anìma 
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poetica e mistica, Ugo di Montboissier, il sovrano della regione di 
Cuxa, presso i Pirenei, che aveva soprannome di Scewucito, forse per 

pazze prodigalità della sua vita mondana e peccatrice, della quale 
egli veniva a far penitenza, traendo per lungo e disagiato cammino, a 
Roma, a espiazione del peccato. 

Lo atliravano verso la mirabile città non solo il fascino delle 
memorie e della fede, tanto potente intorno al mille, ma anche il ben 
naturale desiderio di salutare sul trono di San Pietro il suo conter- 
raneo ed amico Gerberto, dei conti di Aurillac, il quale, dopo aver 
tenuta la cattedra di Ravenna, succedendo a Giovanni Vincenzo, era 
stato assunto, con grande gioia dei Francesi, al papato, col nome di 
Silvestro IH. Fu appunto questo pontefice che consigliò al penitente 
pellegrino di rivolgersi per consiglio all'eremita di Celle e questi allora, 
incoraggiato da amici di Susa, impose ad Ugone di fondare un mo- 
nastero al di qua delle Alpi, lungi dal suo paese natale, in penitenza 
dei suoi peccati, e prescelse appunto la vetta del monte Pircheriano, 
perchè la penitenza fosse per Ugone e per la moglie Isengarda più 
grave e più meritoria di perdono. E la scelta fu opportuna, non solo 
perchè vera lassù un culto a S. Michele, venerato da tutti gli Alver- 
niati, ma anche perchè il Santuario avrebbe formato un centro di cul- 
tura per far risorgere la povera valle, ancora imbarbarita e diserta, 
ed avrebbe così servito a rifugio sicuro ed osp tale a tutti quei pel- 
legrini i quali, come un'onda sempre crescente, accorrevano tutti gli 
anni verso Roma, formando Vavanguardia di quell'esercito di entu- 
siasti e di avventurieri, gettati più tardi, al grido di « Dio lo vuole ». 
alla conquista del Santo Sepolero, alle lontane avventure delle cro- 
ciale, da cui sorse la grandezza dei giovani Comuni marinari del- 
l'Italia e lo sfacelo della vecchia aristocrazia feudale. I pellegrini, dopo 
il varco penoso del Cenisio, avrebbero trovato alla seconda tappa della 
strada « romea » di cui si serbava ancora il percorso, ed in luogo si- 
curo dai masnadieri nobili e plebei, una forte ed ospitale abbazia, fatta 
specialmente per accogliere e mantenere i devoti Homam tralentibus, 
accorrenti a Roma. 

E per questo motivo che per l'abbazia fu seelto un territorio il 
quale venne riscattato a suono d'oro dalle mani di Arduino I, signore 
di Ivrea e allora risiedente in Avigliana, e gli furono assegnati molti 
beni situati non solo nella valle di Susa e nei paesi vicini, ma anche 
altri moltissimi e di gran reddito nel marchesato di Cuxa, nelle terre 
di Narbona, di Avignone, di Vap, di Carcassona, di Tolosa, ece., a cui 
si aggiunsero altri in progresso di tempo, ricordati precisamente nella 
bolla di Papa Urbano. 

Le donazioni dell’Alverniate furono confermate da Ottone I ed 
allora si pose subito mano all’'erezione della chiesa e del convento, 
che fu sorvegliata in parte da Giovanni Vincenzo, e consacrata dopo 
la morte di lui, nel 1002, da Amizone vescovo di Torino, il quale ri- 
conobbe come primo abate Arveo o Avverto, già abate del monastero 
di Lezat nell’Alvernia. 

Veramente la cronaca racconta la consacrazione in modo leggen- 
dario, giacchè Amizone non avrebbe fatto altro che assistere alla mi- 
racolosa consacrazione fatta dagli angeli, avendo trovata al suo arrivo 
la chiesa illuminata di faci celesti e le pietre dell’altare stillanti di 
balsami dal profumo divino che avevano già segnato le croci rituali. 
Questa leggenda, osserva il padre Savio, è tendenziosa non meno che 
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quella che porta all'anno 966 la data della fondazione della Sagra, data 
che non coincide coi personaggi indicati come partecipi alla fonda- 
zione, i quali invece vissero insieme nel periodo 998-1002. Ma il ero- 
nista, facendosi eco delle accanite lotte che in quel tempo divisero il clero 
monastico dal secolare, mirava a scuotere ogni legame del monastero 
clusino dal vescovo di Torino, mostrando la sua dipendenza dal solo 
Pontefice, mentre proponendo la data del 966 egli tendeva a far credere 
che la nostra Sagra fosse antica quanto il celebre santuario di Nor- 
mandia, il Mont S. Michel, e che essa, situata appunto a mezza via 
dall'oceano al santuario di S. Michele al Gargano, fosse uno dei luoghi 
cari all’Arcangelo, quello dove il divino Messaggiero, chiudendo un 
istante le sue ali iridate, soffermava benetico il suo volo solenne pei 
cieli dell'occidente. 

Ma anche tolto il velo meraviglioso, i fatti, coordinati in questo 
modo, perdono forse la bellezza leggendaria, ma acquistano una mag- 
giore chiarezza, diventano un episodio storico e merilano di essere 
considerati con un alto senso di simpatia anche da noi moderni, 
dovendosi salutare in quell'evento la rigenerazione di tutta la valle e 
di gran parte di quei fondi che al Monastero erano stati donati incolti, 
inselvatichiti colle acque erranti ed impaludate, e che il lavoro oculato, 
devoto, costante dei Benedettini avrebbe ridonato a cultura. rigenerando 
la popolazione agricola e gettando le basi del risorgere economico : 
mentre le officine, i laboratorii, la biblioteca del convento, coi monaci 
italiani e francesi, erano come altrove dei focolari di studii e di pace che 
favorivano il risorgere della civiltà latina in Occidente, lo schiudersi 
mirabile del fiore dell'arte medioevale, che contemporaneamente al sor- 
cere della Sagra rinasce nelle nostre contrade subalpine (fig. 2). 


È però da notare che degli edifici sorti all'alba del mille sulla vetta 
del Pircheriano, per opera di Ugone e dei frati da lui ivi raccolti e 
beneticiati, ben poco rimane. Se noi gettiamo lo sguardo sulla pianta 
e sulla sezione schematica della vetta del monte che mi vennero gen- 
tilmente favorite dall’anatomista della Sagra, Varchitetto Alfredo d' An- 
drade, noi vedremo segnate le absidi e le navate di modesta dimensione, 
rinvenute sotto il pavimento della chiesa attuale, che appartennero alla 
chiesa di Ugone, di cui non rimane che la parte ad occidente, quella 
detta del Coro Vecchio, mentre del convento non restano che alcune 
parti, e precisamente quelle che furono ridotte in tempo poco lontano 
a dimora dei Padri Rosminiani. Ai tempi d'Ugone, 0 poco dopo, si rife- 
risce anche la Forestieria, ora ridotta a rovina, che sovrasta colle sue 
semplici finestrelle bifore, di schietto carattere romanico la strada di 
accesso al santuario, come anche quell'altro edificio di pianta quasi 
circolare, con nicchie ed absidiole, pure rovinato, che sorge poco sotto 
alla chiesa, sul dorso del colle che unisce alla catena la vetta dei Pir- 
chiriano, e che richiama la forma dei primi battisteri e delle cappelle 
mortuarie, e che anche oggi è chiamato col nome di Tomba dei Frati 
(figg. 3 e 4). 

Questi edifici, o resti di edificio, sono interessanti specialmente per 
la loro vetustà, piuttosto che per riguardi artistici, essendo quasi privi 
di elementi architettonici e decorativi: ma si comprende che essi non 
potevano più bastare quando il monastero, fattosi ricco per le grandi 
donazioni di principi e di devoti, per gli accresciuti redditi delle sue 
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terre, splendidamente coltivate e difese, accolse copiose ricchezze ed un 
numero grandissimo di religiosi. Fu allora, cioè verso il xII secolo, che 
furono erette le difese della porta Ferrata, il forte recinto che termina 
colla torre della Bell’Alda sovrastante sull’abisso, e si ampliò il fab- 
bricato del convento, erigendo un corpo di fabbriche sostenuto da 
grandi sostruzioni del quale rima gono ancora sorprendenti rovine 
sulla spianata a nord ed a ovest della chiesa. 

Ma in queste nuove condizioni, colla fama della Sagra, col gran 
numero dei religiosi, col grande fascino del nome della cultura, ed 





SE anzitutto coll’ importanza politica ed economica del monastero, quale 
td è attestata dal diploma imperiale di Federico I Barbarossa e confer- 
4 ; mato da Federico II, non poteva più bastare la vecchia e modestissima 
È chiesetta di Ugone per una abbazia che aveva immunità, privilegi e 
RA diritti quasi sovrani; ed allora si volle avere una chiesa la quale reg- 


gesse al paragone dei due accennati santuari di S. Michele, quello cioè 
del Gargano, e quello di Normandia, largamente dominante l’agitata 
marina dell'Oceano. 

Ma, come vediamo dalla fotografia del monumento, che per la po- 
sizione difticile si presenta in modo così poco simpatico, e meglio an- 
Fi cora della sezione data dal D’'Andrade, la vetta del Pirchiriano era 
Bui già tutta occupata dalle costruzioni antichissime e da quelle di Ugone: 
perciò se si voleva conservare la chiesa in quella posizione dominante 





pi e consacrata dal rito e dalla venerazione antica, dovevasi creare il 
bici terreno, fare la base di gran parte della chiesa: e benchè le cronache 
i tacciano su questo punto, pure, per ragioni stilistiche, possiamo sta- 
bilire che fu proprio dopo le conferme di Barbarossa, intorno al cadere 


del secolo xu, che fu costrutto quel solenne e mirabile basamento, di 
quasi trenta metri, sul quale sorgono semplici ma severamente mae- 
stose le tre absidi e tutto il presbiterio della chiesa (Vedi fig. 2). 

E nell'interno di questa poderosa base, tutta costrutta in pietra 
da taglio del monte stesso e che assunse col tempo una fiera tonalità 
ferrigna come le rupi della vetta, si svolge fra le tombe e gli scheletri 
lo scalone detto dei Morti, attorno al potente pilastro mediano che par 
quasi una torre, salendo sino alla porta che prende il nome dallo 
Zodiaco. È questa una bella porta decorata (fig. 5), come tanti portali 
dell’epoca romanica, con bassorilievi, fregi ed elementi architettonici, 
fra i quali i motivi e i simboli zodiacali e l' inserizione ricordante un 
magister Nicholaus, autore di un tanto capolavoro. I capitelli delle 
colonnette, sorreggenti l’arco, sono pure scolpiti con fatti della Bibbia, 
come l'uccisione di Abele, la morte di Sansone, sculture rozze ma interes- 
santi, ed unite da un carattere di famiglia alle sculture contemporanee 
dell’Italia settentrionale, ma anche specialmente con tutta una serie mi- 
rabile di sculture romaniche del Delfinato, della Provenza, dell’ Alvernia, 
| della Borgogna, con cui la Sagra ebbe rapporti d’ uomini e di pensiero. 
i Così dicasi delle sculture del portale che si apre ai piedi dello 
scalone, così dicasi di quelle che decorano l'interno dell'abside mag- 
giore e che hanno i simboli degli Evangelisti, come pure le decora- 
zioni dell'abside, mentre le due figure dell’ Angelo annunziatore e della 
Vergine, intagliate finamente negli stipiti del finestrone centrale del- 
l'abside, hanno un innegabile profumo di quell’arte dello scalpello della 
Francia meridionale, che nello scorcio del xr1 secolo e nel xm assurse 
a tale altezza e dignità di pensiero e di forma da costituire una delle 
pagine più fulgide dell’arte medioevale. 

















(Fig 5). Porta dello Zodiaco, 
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La conformazione dell'abside, colla sua bella ed armoniosa gal- 


leria che lo circonda e da cui lo sguardo largamente domina lo spazio, 
è però tutta italiana, tutta lombarda e troveremmo facilmente i raf- 
fronti con altri edifici della penisola, come S. Giovanni e Paolo a Roma, 
e più vicino il Duomo di Piacenza, fondato appunto nel x1 secolo, ma 


continuato sino al xIII. 


Fu in quell'epoca di potenza e di ricchezza, rivelata dalle poderose 
muraglie, dall’ardita vittoria sulle difficoltà della natura, che il mona- 
stero ebbe più larga fama ed i suoi abati, potenti come principi e scelti 
per lo più fra i figli delle più illustri famiglie subalpine, dotti ed av- 
veduti, contarono tra i più forti e fedeli sostenitori del principio teo- 
cratico papale contro i diritti dell’ Impero (fig. 6). 

Ancora oggi, salendo l’immenso sealone dei Morti, crediamo ve- 
dere, nel silenzio e nella quiete del luogo, le ombre di Benedetto seniore 
(1022-1066) l’amico di S. Anselmo di Cantorbery, il giudice fiero di 





(Fig. 6). Torre della Bell'Alda. 


Berengario, re d’Italia; di Benedetto II, 
l’amico e consigliere fedele di Grego- 
rio VII nella formidabile contesa contro 
Enrico IV: fu appunto in seguito a 
quell’amicizia verso il proprio Capo 
supremo che Benedetto, fatto prigione 
dagli imperiali sulla via da Montecas- 
sino a Roma, era serbato a perpetua 
schiavitù senza l'intervento di Ade- 
laide, marchesa di Susa e duchessa 
delle Alpi Cozie, che ne ottenne la 
liberazione ed il ritorno alla Sagra: e 
tanti e tanti altri, colti e virtuosi, fa- 
mosi per pietà e potenza fascinatrice 
di parola e d'esempio, ma fieri e pu- 
enaci contro gli assalti ed i tentativi 
di usurpazione dei castellani, dei Co- 
muni e dei Vescovi di Torino. 

La erezione della parte orientale 
della chiesa, com'è ben naturale, deve 
averoccupato notevole spazio di tempo, 


forse buona parte del secolo x, durante il quale venne certo conser- 
vata in piedi la vecchia chiesa di Ugone, quale la vediamo dalla sezione 


data nella figura. 


Per compire la chiesa, venne il momento che il vecchio edificio 
dovette essere demolito, non rimanendone che le traccie, ancora oggi 
visibili nel pavimento della chiesa. Ma nel corso del tempo arte aveva 
cambiato: il soffio rinnovatore di quell’arte nuova, che chiameremo 
anche noi gotica, aveva diffuso anche al di qua delle Alpi nuovi 
principii e nuove forme, a cui si vollero inspirare anche i frati della 
Sagra di S. Michele, per tanti legami uniti alla Francia, nel prosegui- 


mento dell’opera loro. 


(rotiche perciò sono le campate occidentali delle navate, le arcate, 
le finestre, le arcature fiancheggianti la porta di ingresso, gotiche le 
polifore dei matronei ed inspirate a quel senso vivo e fresco di natura 
che l’arte gotica distingue: golici i fogliami dei capitelli, dove ai cardi 
ed ai fiori si intrecciano con flessuose movenze i draghi ele serpi mi- 
stiche, tanto care ai simbolisti medioevali (fig. 7). 
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Del pari ravvisiamo elementi gotici nella struttura e nella deco- 
razione di quelle enormi arcate sorreggenti il convento nel tratto che 
si stende tra la chiesa ed il recinto terminante alla torre della Bel- 
l’Alda; sono queste costruzioni che rappresentano lo sviluppo mag- 
giore del santuario, l’epoca forse nella quale esso fu retto dal nobile 
virgulto della Casa Sabauda, Guglielmo, figlio di Tomaso III di Savoia, 
conte di Fiandra, che coll’esempio e l'energia ristaurò la disciplina del 
convento e lo restituì al primitivo splendore; così che quando egli 
mancò ai vivi nel 1326 lasciò al Santuario tanta potenza da far sì che 
labate Rodolfo di Mombello, dei signori di Frassasco, fosse chiamato 
testimonio nelle nozze tra Aimone il pacifico, conte di Savoia, e Vio- 
lante, figlia di Teodoro Paleologo, marchese del Monferrato, e più tardi, 
nel 1349. fosse scelto come il principale arbitro nel trattato di pace 
stretto a Ciriè tra Amedeo VI, conte di Savoia, il marchese di Mon- 
ferrato, il principe Giacomo d’Acaja e l'arcivescovo Giovanni Visconti, 
allora signore di Milano: lo stesso 
Rodolfo entrò anche a far parte di 
quel Consiglio di giustizia, instituito 
colle patenti di Pontdevesle, il 27 lu- 
glio 1355, che può dirsi un embrione 
di parlamento subalpino e di suprema 
Corte di cassazione. 

Ma l’opera di rinnovamento del 
tempio, giunta al terzo delle navate, 
quando ancora mancava da costrurre 
la facciata e tutta la fronte della 
chiesa, rimase interrotta in seguito 
a grave sciagura; nelle contese vio- 
lente tra i due figli di Giacomo d' Acaja 
Filippo. lo spodestato, ed Amedeo, 
l'abate Pietro prese le parti del primo, 
profondendo i mezzi dell'abbazia per 
pagare le milizie mercenarie inglesi 
al comando di Bosone; queste mi- 
lizie dopo avere, come tutte le loro 
congeneri, desolato la valle danneg- 
giando amici e nemici, si presentò all'abbazia imponendo, sotto specie di 
soccorso, una grave imposizione; labate nego, ma l'inglese, incendiato, 
il castello di S. Ambrogio, fece assalire la Sagra dai suoi predoni, appie- 
cando il fuoco al monastero e sottoponendolo ad un regolare saccheggio 
di cui è il ricordo nella leggenda della Bell’ Alda, salvata dalla Vergine, 
mentre fuggiva dalle mani d'un masnadiero (fi@. 6). 

Questo colpo di grazia, avvenuto nel 1576, tolse per sempre al mo- 
nastero il suo primato nel Piemonte e la sua alta importanza, giacchè 
alla rovina dell’edificio del monastero, che non venne più riparato, 
alle sottrazioni allora operate dai masnadieri, e più ancora dei vassalli 
lontani e vicini che si usurparono i beni enfiteutici, liberandosi dai 
legami di decime e di balzelli, all’indisciplina sempre crescente dei 
monaci, a tutte queste cause dirimenti si aggiunsero le conseguenze 
di un errore o di un’ignoranza delle leggi statiche dominanti l’archi- 
tettura gotica. Imperocchè i costruttori che avevano coperto le navate 
colle volte a crociera, di gotico sistema, non avevano pensato ad equi- 
librare le masse, campate in aria sulla vetta del monte, per mezzo 





» Porta laterale. 
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delle resistenze dei contrafforti laterali e della facciata, elementi indi- 
spensabili in ogni chiesa gotica, non solo della bellezza ma anche 
della statica e dell'equilibrio. 

Allora le volte cominciarono a spingere i muri verso l’esterno ed 
i monaci, per impedire il crollo della chiesa, demolirono le volte della 
navata centrale, costruendone un’altra, a botte o a sezione semicirco- 
lare, assai pesante, goffa e quanto mai disadorna e disadatta a tutto 
il resto dell'organismo statico delle navate, sovracaricando le muraglie 
e facendo spostare alcuni dei pilastri reggenti le arcate. 

Intanto le sorti dell'abbazia volgevano a male: dallo seorcio del 
secolo xiv l'abbazia, eretta a commenda con Guido di Saorge, se ebbe 
ancora prelati insigni, fu da essi abbandonata perchè vissero nelle 
Corti, lungi dalla quiete del convento, come Guglielmo dei conti di 
Challant. gran cancelliere del duca Amedeo VIII di Savoia, Bonifacio 
Ferrero, dei conti di Lamarmora, ed i suoi nipoti Emanuele Filiberto 
e Guido, congiunto a Pio V Ghislieri, e cugino e cooperatore del 
grande luminare della chiesa ambrosiana, S. Carlo Borromeo. Altri 
invece, che ebbero l'abbazia ed i suoi beni come appannaggio princi- 
pesco, cinsero la spada, come il principe Maurizio, cardinale di Savoia, 
quartogenito di Carlo Emanuele |, sotto il cui dominio furono con bolla 
di Papa Urbano VII, del 1652, soppressi i Benedettini. Alcuni poi por- 
tarono per VEuropa le armi e la fama della Casa guerriera, come 
Eugenio di Savoia, principe di Soissons, che nelle battaglie contro i 
Turchi, nella vittoria del 1700 di Torino sopra i Francesi, portava sulla 
corazza brunita, quasi un segno augurale, la commenda di S. Michele, 
di cui era investito per tutto il tempo di sua vita. 

Ma di questa gloria l'abbazia chiusina non ebbe che il fumo: 
giacchè i suoi redditi, ancora abbastanza cospicui, nonostante le di- 
serzioni e gli svincoli degli antichi vassalli, furono divisi tra Vabate 
Commendatario e la collegiata di Giaveno, non rimanendo lassù che 
due o tre sacerdoti regolari. Languì allora lo studio, languì ogni poesia 
di raccoglimento e di lavoro, languì per sempre la costruzione, così 
che la Sagra, con pochi mezzi, priva delle cure vigilanti dei suoi mo- 
naci, andò di anno in anno rovinando in questa o quella parte, 0 
larvando sotto intonaci indecenti la gravità dei mali causati dal tempo 
e dall'ineuria. 

Così L'abbazia chiusina languì per tutto il Settecento, ma per la 
sua povertà e per la sua postura gravi danni non ebbe dalla rivolu- 
zione francese; solo verso il principio del secolo scorso, per disposi- 
zione del re Carlo Felice, venne destinata a sepolereto di varii membri 
della famiglia di Savoia di cui le salme, giacenti prima nei sotterranei 
della Cattedrale di Torino, vennero tumulate nella cripta della Sagra, 
che come dicemmo è la primitiva, miracolosa cappella del più antico 
santuario. 

Allora la Sagra riebbe un po’ di favore e cominciarono gli studii 
intorno alle sue vicende: un delicato artista, soldato e politico, Massimo 
d’Azeglio, la ritrasse in tutta la sua poesia solitaria e silvestre negli al- 
bums, negli acquarelli, nelle tele. Si eseguirono allora alcune riparazioni 
contro la minaccia della rovina, senza però sorprendere le ragioni del 
male, e re Carlo Alberto, quell’anima mistica e regalmente grande, dopo 
aver posto a custodia delle tombe i padri dell’Istituto della Carità, 
soggetti al chiarissimo abate Antonio Rosmini-Serbati, e detti perciò 
Rosminiani, progettò di restaurare la Sagra e di erigervi accanto un 
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(Fig.£). Progetto di restauro della Sagra di San Michel 
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grande ritiro per raccogliervi quei personaggi « che disingannati dalle 
fugaci grandezze terrene, bramassero di trovare un tranquillo e santo 
asilo, dove... godendo la società di uomini religiosi, tutti alle opere 
di carità consacrati ed agli studii, condur potessero nella pace di una 
pia solitudine gli ultimi loro giorni... » Il sogno mistico fu infranto 
dalle incalzanti vicende della patria, e forse ricomparve nella mente 
del grande infelice laggiù, nel crepuscolo della vita nella solitaria villa 
di Quinta, sul Douro fresco di camelie; ma per la Sagra fu un bene, 
perchè, con buona pace del cavalier Melano e « delle sue profonde 
cognizioni in ogni genere della gotica architettura », i restauri dell’aulico 
ingegnere avrebbero per sempre sfigurata la Sagra. 

Continuò essa la sua vita per tutto il secolo xx, spogliata dei suoi 
pochi beni in seguito alla legge sulle corporazioni religiose: sinchè 
nel 1884, in seguito forse a qualche movimento sismico, la chiesa 
parve stesse per sfasciarsi. Fu allora puntellata e chiusa al culto, so- 
spese le funzioni e le visite: pareva proprio che tutto fosse finito. 

Fu appunto allora che la chiesa si cominciò a studiare intimamente 
da un architetto che appunto in quell’anno aveva affermato la sua com- 
petenza e la sua benemerenza negli studi dell’architettura medioevale 
del Piemonte costruendo in Tori:.0 il Castello ed il Borgo Medioevale: 
fu Alfredo d’'Andrade, il quale esaminò da esperto clinico il vetusto e 
complesso edificio e ne pose in chiaro, insieme alle vicende, anche le 
cause del male. 

La relazione dell'ufficio dei monumenti piemontesi, edita dal d'An- 
drade nel 1899, riassume il risultato di quegli studii, da lui poscia 
continuati, sino a concretare osservazioni e proposte in un progetto 
di restauro da lui reso evidente e persuasivo nel grande modello ora 
costrutto nell'ufficio di Torino, e di cui egli mi permette di presentare 
ai lettori l' imagine, anticipando nel pensiero e nell'augurio la visione 
della Sagra di San Michele, ristaurata e compiuta. 

Come risulta evidente da quanto sono venuto dicendo sulla storia 
architettonica della Sagra, quel monumento, che non fu mai compiuto, 
non permette che si esiti più oltre dinanzi alla soluzione di questo 
dilemma: o di lasciarlo cadere o di conservarlo. E l'opera di conser- 
vazione, dato che per questa non si voglia intendere la pedestre manu- 
tenzione dei tiranti e dei puntelli attuali, si presenta complessa, dovendo 
impedire il movimento dei muri e dei pilastri sotto la spinta delle volte: 
perciò, 0 si dovrà demolire arditamente tutto quello che minaccia, 
lasciando lassù una poetica rovina, abbellita dall’edera e dai fiori sil- 
vestri, oppure, se manca il coraggio di prendere questa umiliante 
decisione, è necessario mettersi senza indugio ad una pronta ricerca 
dei mezzi occorrenti ad un restauro, a tradurre in atto il progetto che 
ho qui l'onore di presentare. In esso larchitetto, quasi indossando 
il rude saio del monaco benedettino, non fa altro che riprendere e 
continuare il processo logico, evolutivo che egli ha saputo cogliere 
nella costruzione della Sagra, completandola come avrebbero fatto i 
frati del Trecento, se le violenze umane non avessero troncato il corso 
tranquillo e fecondo delle opere della pace. 

Per questo processo si dovranno anzitutto completare i sostegni 
laterali, sui quali appoggiare gli archi rampanti a cui è affidata la 
resistenza alle spinte laterali delle volte, da ricostrursi come lo furono 
in origine, cioè a crociera, al disopra delle gallerie dei matronei, ora 
mascherati. Per l'equilibrio delle masse si dovrà poi necessariamente 
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erigere la facciata, di cui la struttura e la decorazione, con la grande 
rosa traforata, ci vengono suggeriti non solo dagli elementi contenuti 
nell’edificio stesso, ma anche dagli esempi affini e contemporanei. (fig. 9). 

A completare il ristauro si dovrà alzare all'altezza rituale il cam- 
panile, coronato dalla cuspide ardita, visibile da lunge, ed aprire sulla 
fronte della chiesa, nelle pareti del coro vecchio, ora disadorne come 
ai tempi di Ugone, quegli ampii finestroni polifori, donde entreranno 
nel tempio fiotti di luce sana, donde lo sguardo dovrà spaziare estatico 
sopra tanta quieta bellezza di vallate e di monti, sopra tanto spazio 
di terra italiana, operosa, industre, fervida di lavoro e di speranze, 
irradiata dalla fulgente serenità di natura, dalla ineffabile poesia delle 
memorie. 

Naturalmente, per tradurre in atto tale impresa, sarà necessaria 
una spesa non indifferente; secondo i calcoli, forse un poco rosei, fatti 
intorno al progetto dall'amico inge- 
genere (Cesare Bertea, architetto al- 
l’ufficio di conservazione dei monu- 
menti, la spesa sarà poco sotto il 
mezzo milione, poco meno cioè di 
quanto ha chiesto il Marconi per Vim- 
pianto della grande stazione radiote- 
legrafica italiana. 

Non per nulla ho accostato nella 
mia mente questa grande opera del 
pensiero italiano nel momento pre- 
sente, questa nuova conquista di un 
popolo che non intende rinunciare 
al suo posto nell’avvenire, ad un la- 
voro di ristauro, che è un’opera d'in- 
tegrazione del passato, ma di un pas- 
sato di lavoro e di pensiero che ancora 
vive nello spirito della schiatta. A far 
risorgere a pristino splendore il san- 
tuario di S. Michele non si dovrà solo 
chiedere l'aiuto del Governo, che è 
anzitutto un organismo burocratico, 
e come tale non è tenuto ad avere troppi entusiasmi e preoccupazioni 
di questo genere: d'altra parte questa imbelle aspettazione di ogni 
manna ristoratrice dall'opera del Governo è cosa d'altri tempi e sopra- 
tutto indegna di un popolo che sente risvegliare in sè stesso tutte le 
energie, anche quelle da lunga mano rimaste sopite. Per l’amore che 
mi lega alla bella contrada che si asside ai piedi dell’alpe severa, mi 
sia dato d’'invocare fervidamente un risveglio di energie e di buoni 
propositi: mi auguro cioè che nella terra che ha dato all'Italia una 
serie di esempii di costanza e di serietà di intenti, si uniscano, pel 
ristauro della Sagra, tutte le forze, tutte le buone volontà del vecchio 
Piemonte: a cominciare da quella ferma, chiara e precisa di chi nel- 
l'occhio cerulo e calmo rispecchia l'antica fierezza e nobiltà della stirpe 
augusta, dominatrice, sino alle umili ma forti coscienze dei montanari, 
dei valligiani di quella contrada, laboriosi e perduranti, a quelle di 
tutti i fervidi sognatori del passato, degli amanti del bene. E lo stra- 
niero, varcando da amico e da pellegrino d'amore il passo dell’ Alpe, 
trovando sulla vetta del monte Pireheriano non più una cadente rovina, 





(Fig. 9). Progetto di restauro - Facciata. 
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ma un grande monumento compiuto, avrà una prova del progresso 
intellettuale del nostro paese, progresso largo, profondo e non solo 
formale; poichè riprendendo con generosa audacia tutte le tradizioni 
di coltura, di memorie, di arte e di fede, il Paese si ricongiunge al 
suo passato, dà una prova di quella continuità di concetti, di idee 
e di aspirazioni, in cui appunto consiste la base vera della coscienza, 
nazionale. 

Poichè sulla fronte severa dei nostri monumenti, dalla Sagra di 
San Michele alle cattedrali di Sicilia, noi dobbiamo leggere non solo 
l'armonia delle linee, la pittoresca bellezza delle linte brune o dorate 
dal sole, non dobbiamo solo leggere le vicende dello svolgimento 
dell’architettura, il riflesso evidente delle cognizioni, dei progressi 
tecnici e formali, dei rapporti e degli scambii di nozioni e di idee: 
ma dobbiamo vedere qualche cosa di più vivo e di più sacro, una 
prova cioè di idealità e di fede, della grande fede del popolo, in sè 
stesso e nell’avvenire, dobbiamo vedere una somma di rinuncie al 
godimento presente a favore di un ideale venturo e lontano, un legato 
di energie e di affetti alle generazioni che seguiranno nelle terre dei 
padri, legato da ammirarsi con l'intelligenza, da sentirsi con Vanima 
grata e riverente. Fd appunto per rispettare questo legato, per meri- 
tare degnamente i frutti che esso produce, per conservarlo è necessaria 
una larga comprensione dei doveri dell'età nostra, che vorrei equili- 
brata e scevra di preconcetti, di restrizioni passionali e partigiane ; 
per questi concetti, coloro che hanno amato e studiato il bel santuario 
benedettino di San Michele fanno voti che tutte le forze della valle di 
Susa, che trae dal piano ai monti di Savoia, che tutte le buone volontà 
del paese pedemontano si uniscano all'integrazione di un edificio, che 
non avrà solo la bellezza dell’arte, ma quell’alta significazione morale 
e civile che sorge dalle parole che si scolpiranno sulla fronte, /falia 
perfecit: V Italia, che trovò questo edificio rovinato e rovinante, lo ha 
reso alle generazioni venienti saldo e compiuto. Potesse essa, la gran 
Madre. e presto, perficere anche sè stessa e come Dante sognava! 





ANTONIO TARAMELLI. 

















RICCHEZZA E TRASPORTI 


Sotto il titolo Trasporti e Ricchezza Von. Cappelli ha pubbli- 
cato nella Nuora Antologia del 16 novembre 1902 un notevole arti- 
colo nel quale egli si propone di dimostrare che il concetto veramente 
moderno, in fatto di esercizio ferroviario, è quello dei trasporti a bas- 
sissimo prezzo e che questi solo potranno costituire l'elemento vivifi- 
catore delle condizioni economiche dell’Italia meridionale. 

Siccome, su tale terreno, quello che più importa, per rispetto alla 
pubblica opinione, è di chiarire le idee e non di creare illusioni, che 
hanno sempre per effetto di sviare ed allontanare dalle soluzioni ve- 
ramente pratiche ed utili, crediamo possa giovare un esame obiettivo 
dei due punti seguenti: 

1° Quale parte abbia la questione delle tariffe nel problema 
ferroviario italiano: 
2° Se i ribassi di tariffa sono possibili e in quali limiti. 


Il nostro problema ferroviario si può coneretare e circoserivere 
nei seguenti qua'tro punti cardinali: il sistema d'esercizio (privato o 
di Stato), il miglioramento delle linee esistenti, la costruzione di nuove 
linee, il sistema tariffario. 

Si può affrontare lo studio dell'una o dell'altra di queste parti del 
problema, valutarne l’importanza e proporne le soluzioni con tutte le 
argomentazioni relative: ma non conviene segnalarne una sola, per- 
dendo di vista il complesso delle altre, come ha fatto nel suo scritto 
l'on. Cappelli, perchè le une alle altre sono strettamente e per vari 
rispetti collegate. E infatti come si può, ad esempio, immaginare ri- 
bassi tali di tariffa che facciano astrazione del costo effettivo del tra- 
sporto, senza ammettere che un tale esercizio necessariamente passivo 
si assuma direttamente dallo Stato, il quale non potrà rifarsene che 
col gettito di altre imposte? FE d'altra parte, come potrebbe lo Stato 
nostro, nelle condizioni economiche attuali, rinunziare al reddito che 
gli viene dalle ferrovie, addebitarsi l'onere nuovo di un esercizio pas- 
sivo, e far fronte nel medesimo tempo all’immane impegno dei mi- 
glioramenti occorrenti alle ferrovie esistenti nonchè delle linee nuove 
da costruirsi? 

L'on. Cappelli, nel trattare dei ribassi di tariffa, sorvola, si 
può dire, sovra queste parti fondamentali del problema ferroviario, 
poichè accenna quasi di sfuggita alla mancanza di qualche doppio 
binario e alla deficenza di carri. soffermandosi invece a preferenza 
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sulla questione dei furti nelle ferrovie e sull’eccesso di formalità ri- 
chieste per le operazioni inerenti al trasporto: questioni, queste ultime 
due, certo da non trascurarsi, ma che impallidiscono fino a svanire 
di fronte alle altre ben più gravi cui abbiamo accennato. 

La questione delle linee di nuova costruzione o così dette com- 
plementari, si può oggi considerare in parte risolta mercè la legge 
approvata e sanzionata non è molto, e si tradurrà per lo Stato in un 
onere annuo (si è detto!) che non potrà superare i 10 milioni: resterà 
a vedere se nei due anni, a partire dall’approvazione della legge, ver- 
ranno concordate le concessioni di tutte le linee di cui essa tratta, o 
se, non riuscendo la concessione alla industria privata, dovrà lo Stato, 
a norma della legge stessa, provvedere direttamente alla costruzione. 
Comunque sia, si tratta di questione che, rimasta sopita per tanti 
anni e messa poi risolutamente sul tappeto, è oramai sulla via di una 
pratica soluzione. 

Ma, dopo questi provvedimenti, si presenta sempre più imminente 
la questione dell’esercizio, privato o di Stato. Molti studi sono apparsi 
in proposito sulle principali riviste e periodici, ed alcuni anche note- 
voli sulla stessa Nuova Antologia, destinati a illuminare la pub- 
blica opinione: però non è ancora dato prevedere quale orientamento 
prenderà la soluzione. E questa incertezza si capisce, pensando che 
la questione dell'esercizio privato o di Stato. la quale di per sè sola 
non è fondamentale, in quanto che l'uno e l'altro sistema presentano 
i propri pregi ed inconvenienti, non può disgiungersi dalle altre due 
questioni dei miglioramenti alle linee esistenti e della sistemazione 
delle tariffe. 


L'ingegnere Abati, capitano di stato maggiore, in uno studio di 
recente pubblicato nel Giornale dei Lavori Pubblici, studio che (fatta 
qualche riserva su alcuni punti), onora Vautore ed il corpo cui ap- 
partiene, mette innanzi a tutto il miglioramento delle ferrovie esi- 
stenti: e considerando gli urgenti e imprescindibili bisogni del com- 
mercio e le esigenze della difesa nazionale, espone, con competenza 
speciale, un limpidissimo quadro delle opere alle quali si dovrebbe 
provvedere per mettere le arterie principali della nostra Rete ferro- 
viaria in condizioni di corrispondere regolarmente alla loro funzione. 
Ed è con soddisfazione vera che si constata come le esigenze della 
difesa nazionale collimino esattamente con quelle del traffico ferro- 
viario: circostanza confortante perchè ci evita di dovere a pro della 
prima impegnare capitali così vivamente richiesti per il secondo. 

Sarebbe utile assai riprodurre testualmente l'esposizione così chiara 
che lAbati fa nel suo scritto: ma, rinviando gli studiosi di tali ma- 
terie alla lettura di esso, basti riportarne il riassunto in queste cifre: 


Milioni 

Miglioramento de' fascio Roma-Pisa-Genova e diramazioni . . . 150 
» Roma-Firenze-Bologna . 0... + 1586 

Roma-Napoli . . . ....sc. SÉ 

» Brindisi-Bologna . . . . ...... 105 
l'errovie in servizio del porto di Genova 115 


Totale. . . 570 
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ed aggiungendo 30 milioni per aumento di materiale mobile, 1’ Abati 
concreta in 600 milioni il fabbisogno. 

È a notarsi però che l’Abati, nell’invocare un vero e serio pro- 
gramma di lavori ferroviari che egli delinea e valuta nella cifra qui sopra 
esposta. si limita a considerare i miglioramenti delle linee principali 
propriamente dette, prevedendo, cioè, doppi binari, rettifiche di tracciati, 
costruzione di tronchi sussidiari ed impianti di blocco; ma non vi 
comprende ancora tutti gli indispensabili miglioramenti delle Stazioni, 
e di tutte le altre linee non esaminate nel suo studio. E questa lacuna 
non è cosa da poco; poichè e commercianti e industriali conoscono 
oramai, per esperienza propria, le ristrettezze con cui combattono le 
nostre Stazioni e grandi e piccole, ma specialmente le prime; sanno 
come i magazzini non riescono a capire tutte le merci che vi debbono 
essere depositate, come si debba tardare talvolta giornate e giornate 
per portare al carico e allo scarico dei carri che pur vedono fermi in 
Stazione, e ciò perchè mancano i binari necessari; sanno come difet- 
tino i mezzi meccanici di carico e scarico e si debba quindi sciupare 
tempo e mano d'opera nel compiere quelle operazioni che sulle ferro- 
vie estere si svolgono colla massima facilità e prontezza. 

Come valutare la spesa che occorre per le Stazioni? Se si pren- 
dlono per base gli elenchi di lavori presentati dalle Società esercenti 
al Regio Governo in più occasioni, non è esagerazione certo il sup- 
porre che, per questo titolo, le opere di riconosciuta e urgente necessità 
ammonterebbero ad un importo di 100 milioni almeno. 

Nè basta. Un programma completo ed organico, che si volesse 
affrontare e svolgere in più 0 meno tempo, dovrebbe inoltre tener 
conto di altre esigenze non meno essenziali per un buon servizio 
ferroviario: e basti citarne alcune, come ad esempio: 

1° il perfezionamento dei segnali che proteggono le Stazioni 
e che, quali abbiamo ora, sono spesso cagione di malintesi e di- 
serazie: 

2° una maggiore estensione dei meccanismi di manovra cen- 
tralizzata dei segnali e scambi per evitare che la semplice distrazione 
di un manovratore possa cagionare la morte di tante persone : 

53° il miglioramento del materiale mobile per estendere a tutte 
le classi il riscaldamento invernale, e specialmente per estendere ed 
anzi generalizzare il freno continuo, unico mezzo per dare il vero 
dominio del treno a chi lo dirige: 

4° il rinforzo dell'armamento e dei manufatti di molte linee, 
se si vuole poter adottare locomotive più potenti ed aumentare le 
velocità: 
5” il miglioramento delle abitazioni e dei dormitorî del perso- 
nale ferroviario, se vogliamo che esso viva in condizioni igieniche 
migliori, senta la sua dignità e sia pronto a quel buon servizio che 
è nei comuni desideri; 

6° l'estensione graduale della trazione elettrica, che l’esperienza 
ha oggimai presso noi vittoriosamente sanzionata. 

Anche risparmiandoci di tirare la somma di tutti questi provve- 
dimenti e per non perderci in cifre che avrebbero per di più un ca- 
rattere problematico, ove non siano basate su particolareggiati studi, 
noi vediamo che si tratta di un poderoso complesso di miglioramenti 
nei quali già siamo stati preceduti e distanziati dalle altre nazioni, 
che hanno compreso come non basti soltanto fare delle ferrovie, ma 
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sia necessario perfezionarle per esercitarle nel modo più intenso e più 
sicuro. La nostra rete ferroviaria è un meccanismo abbozzato, al 
quale occorrono molti lavori di finimento perchè esso funzioni econo- 
micamente bene: e, se non penseremo a provvedervi, avremo sempre 
un movimento stentato e pieno di rischi con sciupio di energia e di 
spese enormi, con periodiche e dannose oscillazioni e deficenze. 

Evidentemente dovremo dunque affrontare un programma orga- 
nico e completo di miglioramenti, malgrado l'entità della spesa che 
si aggirerà intorno agli 800 milioni. Somma enorme, certo: ma che: 
gioverà a rendere proficuo il più grande patrimonio che possegga lo 
Stato, e che impallidisce di fronte a quella di 1260 milioni votata 
così facilmente dal Parlamento nel 1879, per la legge sulle ferrovie 
complementari; spesa che poi raggiunse i 2160 milioni e legge in base 
alla quale abbiamo costruito una parte di quell’organismo appena 
abbozzato che ora si tratta di perfezionare, sotto pena di vederlo 
sempre più decadere. 

E ad una spesa così ingente come far fronte? Se non si vuole 
ricorrere ai debiti o a nuove imposte, bisogna trovare nel provento dei 
trasporti stessi la fonte cui attingere il capitale necessario 0, per me- 
glio dire, i mezzi corrispondenti al suo interesse ed ammortamento. 

Ben a ragione il capitano Abati, nella citata sua Memoria, espri- 
me l'opinione che a questo problema dei miglioramenti delle ferrovie 
esistenti debba subordinarsi o collegarsi quello del sistema di eser- 
cizio; poichè lo Stato, o voglia stipulare nuovi contratti di esercizio 
privato o voglia provvedere direttamente all'esercizio delle ferrovie, 
dovrà escogitare i mezzi finanziari per l'attuazione di quei provvedi- 
menti ed a questa coordinare la base economica del nuovo esercizio. 
Qualunque sia dunque l'indirizzo che le cose saranno per prendere, 
spetterà ai trasporti stessi sopportare l onere derivante dalle nuove 
opere di miglioramento se non vuolsi portare pregiudizio alla stabi- 
lità del Bilancio dello Stato. 

Ora, di fronte a questa esigenza, se le tariffe si dovranno modi- 
ficare, di qual genere e in qual misura dovrà essere la loro trasfor- 
mazione? 


Certo le nostre tariffe, come quelle della maggior parte delle reti 
ferroviarie estere, sono complicate e numerose, e per di più di una 
instabilità continua: tanto che al pubblico, in generale, riesce assai 
difficile seguirne tutte le variazioni e tenervisi al corrente. La così 
detta « tassazione » è oramai un arduo compito al quale appena pos- 
sono sobbarcarsi gli agenti ferroviari a ciò addetti e gli spedizionieri; 
e non tutti neppure con sufficiente sicurezza, tantochè sono assai fre- 
quenti i casi di tassazioni errate. 

Le Amministrazioni ferroviarie fanno, forse troppo raramente, la 
ristampa del poderoso volume delle tariffe: ma non è ancora licen- 
ziato alla vendita che già nuove modificazioni vi si aggiungono assai 
di frequente, in seguito alle pressioni ed ai reclami dei commercianti 
stessi: e diventa un vero lavoro di Sisifo il seguirne da vicino e con- 
tinuamente ogni innovazione. Ciò è forse una fortuna per gli spedi- 
zionieri, ai quali il pubblico trova quasi indispensabile ricorrere, ma 
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non è molto comodo nè economico per il pubblico stesso che non 
riesce a far da sè la spedizione ed il riscontro del prezzo e finisce per 
vedere quest'ultimo sovraccaricato del guadagno dovuto allo spedi- 
zioniere. 

Le tariffe nostre non si contano veramente a migliaia, come dice 
l'on. Cappelli, il quale fu forse tratto in simile inesattezza dal fatto 
che, per distinguere alcune determinate tariffe dal complesso delle 
altre, si denominarono 1001, 1002, ecc.i ma sono però a centinaia: e pare 
che basti, se si tien conto, per di più, delle norme diverse nell’ ap- 
plicazione di ognuna. Una riforma dunque sarebbe utilissima, tanto 
più se fatta con criteri di larghezza e vincendo la tendenza, comune 
alle Amministrazioni, di fare della soverchia casistica. Si avrebbe così 
una semplificazione nella nomenclatura delle voci, nei prezzi e nelle 
condizioni di trasporto; ma si potrà anche ricorrere ad una notevole 
riduzione di tariffe? 

La tariffa di trasporto per ferrovia possiamo considerarla, teori- 
camente, destinata a compensare due elementi essenziali di spesa : 
l'uno costituito dall’interesse ed ammortamento del capitale d'impianto, 
l’altro dal rimborso della spesa di esercizio. Il primo di questi ele- 
menti può variare a norma dell'interesse che si vuole percepire e della 
durata dell’ammortamento: il secondo varierà in relazione alla entità 
del traffico e alla bontà economica dei metodi di esercizio. Data questa 
variabilità degli elementi costitutivi, è chiaro come possa e debba, in 
relazione, variare la tariffa dei trasporti. 

Nei trasporti ordinari su strada carrettiera è nullo il primo di 
questi elementi e ridotto anche il secondo, perchè VPuso della strada 
è gratuito, ed alla spesa di interesse ed ammortamento del capitale 
di costruzione nonchè alla manutenzione si provvede col cespite delle 
imposte: tutte le altre spese di trasporto il committente deve rifon- 
derle al vettore. Sui trasporti per ferrovia, invece, grava direttamente 
anche il primo dei detti elementi: da noi, però, grava in misura as- 
sai ridotta, giacchè il reddito netto che dalle ferrovie nostre ricava lo 
Stato proprietario è di gran lunga inferiore all’onere del servizio dei 
debiti consolidati e redimibili che lo Stato ha contratto per le ferrovie 
stesse, e alla deficienza si provvede colle imposte ordinarie. 

Si potrebbe, se così si vuole, ridurre maggiormente questo rim- 
borso di spesa che lo Stato proprietario domanda alla tariffa di tra- 
sporto, e supplire in maggior misura che non si faccia ora con altre 
imposte: ma nessuna riduzione invece si può ammettere sull’elemento 
costitutivo che corrisponde alla spesa d'esercizio. L'idea di coprire 
colle imposte ordinarie una parte di questo elemento di spesa sarebbe 
grave errore economico e finanziario; poichè, mentre la prima ridu- 
zione crea un onere ben determinato e commisurabile che tende a di- 
minuire collo aumentare del traffico, la seconda porterebbe un onere 
destinato a crescere in proporzione diretta dello stesso aumento del 
traffico. 

L'uso gratuito delle ferrovie, cui talvolta si accenna, non può eco- 
nomicamente intendersi che in senso limitato : che cioè lo Stato proprie- 
tario rinunzi completamente a ricercarvi un cespite d’introito e prov- 
veda completamente colle imposte ordinarie al servizio del capitale di 
impianto: inteso in questo senso, l’uso gratuito può anche concepirsi. 
E ne abbiamo già un principio di applicazione nelle così dette « ta- 
riffe eccezionali » instituite nel 1891 per alcune merci, come « letame, 
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vini, acqua potabile, torba e lignite », in base a quanto prevedono 
l'articolo 7 della Legge delle Convenzioni 27 aprile 1885 e l’articolo 44 
dei Capitolati d'esercizio, e che rappresentano appunto riduzioni otte- 
nute col diminuire ed anche sopprimere la compartecipazione dell’ Era- 
rio nei loro proventi. 

Ma è da considerarsi che l’ Erario per effetto della sua quota di 
compartecipazione nei prodotti e delle imposte sui trasporti che di- 
ventano poi, al postutto, vere parti di tariffa, ricava dai trasporti fer- 
roviari un utile netto grandemente limitato in confronto al servizio 
dei capitali d'impianto delle ferrovie di cui lo Stato è proprietario. 
Resta a vedere se l'Erario, nelle attuali condizioni di Bilancio, possa 
rinunziare anche a una parte di detta somma e in che misura, mentre 
abbiamo visto che occorreranno spese considerevoli per il perfezio- 
namento delle linee attuali. 

L'opinione dell'on. Cappelli che le nostre tariffe pel trasporto 
delle merci sieno enormemente elevate in confronto di quelle in vi- 
gore all’estero, e che quindi ci sia molto da togliere ai prezzi attuali, 
per pareggiarli a quelli altrove in uso, non è molto fondata. Certo 
vi sono merci che pagano più in Italia che altrove, ma di altre si 
effettua il trasporto in base a prezzi che a malappena pagano le spese 
vive, e in alcuni casi sono anzi ad esse inferiori. E se in via asso- 
luta la differenza media non è grande, in via relativa, ove si tenga 
conto delle condizioni in cui si svolge l'esercizio delle nostre linee, 
come diremo più innanzi, e delle conseguenti spese, si può affermare 
che le nostre tariffe sono minori. 

Non vogliamo per questo concludere che le tariffe abbiano a im- 
mobilizzarsi e che riforme non siano possibili; siamo noi pure favore- 
voli ad una più larga applicazione della così detta differenzialità, ma 
crediamo che anche questo criterio debba attuarsi con molta prudenza. 

Il bisogno che alcune località di produzione hanno di trovarsi un 
mercato a grandi distanze, più che alla forma allungata della Peni- 
sola, dipende dalla scarsità, in alcune regioni, di grandi centri di con- 
sumo e dalla fiacchezza economica di quelli che vi sono : scarsità e 
fiacchezza che traggono origine da ragioni storiche e forse in parte 
da deticienza di iniziative pubbliche e private. Comunque, non è 
esatta l'affermazione che vi sia un enorme squilibrio fra le maggiori 
percorrenze che possono verificarsi in Italia e quelle, per esempio, della 
Francia, per riferirci alla citazione dell’on. Cappelli. Se si tralascia 
di considerare la Sicilia, la maggior parte dei cui trasporti segue 
naturalmente la via di mare, le distanze massime più importanti non 
raggiungono i 1500 chilometri e non già i 1800 chilometri accennati 
dall’on. Cappelli. Citiamo le principali: 


Chiasso-Reggio Calabria... ........ 1418 
Chiasso-Brindisi . . . È IN: su 1029 
Modane- Reggio Calabria . rotariana, SIND 
Modane-Brindisi. . .... DIG 0 e RIO 
Pontebba-Reggio Calabria . . . sa AO 
Pontobba=brindisi . . ..... 6, + 1065 


mentre in Francia, per esempio, il percorso Marsiglia-Calais è di 
km. 1153. Se poi si considera la condizione di Napoli, rispetto all’ Alta 
Italia, in confronto di quella di Marsiglia verso Parigi, si hanno ri- 
spettivamente le distanze di km. 884 fra Milano e Napoli e 823 fra 
Parigi e Marsiglia. 
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IV. 


Dato il principio che le tariffe nel loro complesso debbano bastare 
a coprire le spese di esercizio, comprendendo fra queste la spesa per 
la conservazione delle strade ed un equo interesse al capitale investito 
nell’azienda d’esercizio, conviene vedere in qual modo le tariffe pos- 
sano variare l'una dall’altra a seconda della natura della merce, della 
lunghezza del percorso e della località. 

La diversità fra una tariffa e altra deriva dal fatto che le spese 
di esercizio si possono dividere in due parti, quella fissa e quella va- 
riabile: una cioè indipendente dall'aumento dei trasporti e l'altra ad 
esso aumento direttamente proporzionale. Veramente un taglio così 
netto fra le due parti non sarebbe possibile, perehè vi sono delle spese 
che, se non crescono proporzionalmente coll aumento del traffico, 
ne risentono pur tuttavia gli effetti o più a rilento o a salti: epperò 
a rigore si dovrebbe considerare un’altra serie di spese. Ma, fatta una 
separazione empirica in due parti sole, è evidente che se la parte fissa 
di spesa di esercizio la si concentra a carico di alcune tariffe, tutte 
le altre ne possono andare esenti, ed essere quindi ribassate fino al 
limite costituito dalla sola parte di spesa che è proporzionale al 
traffico: e questo limite si dovrebbe economicamente ritenere come 
limite estremo. Un tale criterio però non si applica in modo assoluto 
e si segue universalmente quello di gravare la spesa fissa più o meno 
sulla tariffa di una merce, secondo essa sia più o meno ricca, e se- 
condo che la responsabilità del vettore sia maggiore o minore. Da ciò 
il gran numero di voci e la loro distinzione in classi per la applica- 
zione delle tariffe generali. 

Ma nel criterio della diversa ripartizione delle spese fisse si può 
andare più oltre, e per una data tariffa, ripartire la quota fissa in 
modo che abbia a diminuire con Vl aumentare della lunghezza del 
percorso. Ora questo principio che si traduce nella così detta tariffa diffe- 
renziale Von. Cappelli Vinvoca col dire che bisogna stabilire « tariffe a 
gradini». Ma noi labbiamo in Italia da lungo tempo applicato e su 
grande scala colle nostre «tariffe speciali » che sono differenziali su 
una base di 12 zone di percorrenza; la riduzione che esse offrono non 
è indifferente, perchè, ad esempio, una merce che cada nell'ultima 
zona, e cioè debba percorrere più di 1000 chilometri, paga per ogni 
unità di percorso quasi tre volte meno di quello che pagherebbe ove 
cadesse nella prima zona ed avesse cioè a percorrere 


meno di 50 chi- 
lometri. 


Una variazione di tariffa differenziale è quella così detta « a zone », 
fondata sullo stesso principio, e che non si discosta dalla differenziale 
se non per il fatto che al chilometro, unità di percorso, sostituisce 
l’intera zona: è una semplificazione, ma di fatto non è che una tariffa 
differenziale ed economicamente non può avere effetti molto diversi. 

Di questo tipo di tariffa non è mancato da noi | esperimento, 
avendosene un esempio nella tariffa speciale n. 1 a grande velocità, 
la quale serve al trasporto di merci fino al peso di 20 kg. con un 
dato prezzo per spedizione a qualunque distanza, fino a 400 chilo- 
metri, ed un altro prezzo per distanze qualsiansi superiori. Fra molta 


dI) Vol. CIV, Serie IV. 1° aprile 1903. 
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l'aspettativa all'atto della istituzione di questa tariffa, specialmente 
perchè pareva destinata a favorire la parte meridionale d’Italia nelle 
sue spedizioni di pacchi agricoli verso il Nord ; ma il risultato non 
corrispose alle speranze. 

Dal febbraio scorso la tariffa ha subito una trasformazione, gene- 
rando le due tariffe n. 1 e n. 11 a grande velocità, per pacchi ferro- 
viari fino a 20 kg., basate sullo stesso principio di prezzi fatti per 
zone, ma con una zona minore, cioè al disotto di 200 km. Con ciò 
si è potuto diminuire il prezzo delle spedizioni a breve percorso. 
Queste tariffe e le altre nuovissime, andate in vigore il 1° marzo scorso, 
per il trasporto di colli fino a 20 kg. in ogni parte del mondo, sono 
esperimenti che meritano ogni elozio e che giova sperare abbiano il 
favore del pubblico. 

Il principio della tariffa differenziale non fu invece mai delibera- 
tamente adottato nel trasporto dei viaggiatori, e crediamo sia stato 
un errore, data la forma peninsulare del nostro paese. Non è a dire, 
però, che qualche cosa non si sia fatto: tutti i biglietti speciali come 
quelli di andata e ritorno, i circolari combinabili e combinati, 
quelli di abbonamento e quelli a serie offrono a tutti delle riduzioni 
secondo una percentuale che eresce con la lunghezza del percorso, 
ed anzi i recenti biglietto di abbonamento speciale, che sono cinque per 
ciascuna delle grandi reti continentali, offrono un esempio di tariffa a 
zone. Il vero sistema differenziale poi si è adottato nei viaggi a prezzo 
ridotto, di cui, è noto, fruiscono tante classi di persone nel nostro 
paese: la recentissima sistemazione di queste così dette « concessioni 
speciali » porta una riduzione progressiva del 40, «el 50 e del 60 per 
cento per le zone fino ai 200 chilometri, fra i 200 ed i 400 chilometri 
ed oltre i 400 chilometri. 

Il fatto che, in media, meno del 25. per cento dei posti offerti 
nei nostri treni è utilizzato, e cioè il 10 per 100 da viaggiatori a 
prezzo intero ed il 15 per cento da viaggiatori a prezzo ridotto, sugge- 
risce all'on. Cappelli metanconiche considerazioni, e parrebbe consi- 
gliare ad entrare in esperimenti nuovi in fatto di riduzioni di tariffe 
per viaggiatori. Ma anche su questo punto bisogna distinguere i 
treni diretti dai treni omnibus e misti, fra i quali varia grande- 
mente la proporzione dei posti offerti e dei posti occupati. Nei primi 
l'aliquota dei posti occupati è assai più alta che nei secondi: e 
d'altro lato, è giusto che chi vuol. viaggiare più comodamente e 
più rapidamente, contribuisca in proporzione maggiore alle neces- 
sarie spese. Soltanto pei secondi, cioè pei treni ommnihus e misti, può 
essere conveniente un ribasso di prezzi oltre V applicazione della 
tariffa differenziale e fors'anco del sistema a zone : ma ci vorrà pru- 
denza e ponderazione, nè converrà distogliere lo sguardo dalla espe- 
rienza degli altri paesi, in cui già ufficialmente si accenna al bisogno 
di aumentare o per lo meno di ritoccare le tariffe in vista delle forti 
spese che ogni giorno aumentano. 

In Germania il ministro dei lavori pubblici, impressionato dal ra- 
pido aumento delle spese, respinge l'idea di qualsiasi riduzione: e mal- 
gradoriconosca che un aumentodi tarifieè quasi sempre economicamente 
dannoso, dichiara però necessario il ritoccarle: e si sa cosa voglia dire 
un ritocco! In Austria il relatore del Bilancio dichiara che per ottenere 
che le ferrovie bastino a sè stesse si dovranno aumentare le tariffe 
per viaggiatori, e si limita a raccomandare prudenza nell’aumento di 
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quelle per le merci. In Ungheria il sistema così detto Barross è scal- 
zato dall'esperienza, giacchè le spese sono cresciute in proporzione 
immensamente maggiore dei prodotti. La Russia, che nel 1894 aveva, 
al di là dei 300 chilometri, stabilito una serie di zone per facilitare 
i viaggi a lungo percorso, ha riconosciuto che il prezzo oltre i 400 
chilometri non è rimunerativo; e sta per rialzare di nuovo le tariffe 
viaggiatori a grandi distanze, mentre già ha deciso di rialzare le tariffe 
per alcune merci. Ed è da notarsi che in questi paesi, nei quali già 
è deliberato o si manifesta la tendenza all'aumento di tarifie, le fer- 
rovie sono esercitate dallo Stato. 

Un altro criterio che pure si può tenere in conto nella formazione 
delle tariffe è quello della località: sollevare, cioè, di una parte della 
spesa fissa le tariffe di determinate linee o regioni, per tutte le merci 0 
per alcune, facendo sì che la parte di spesa fissa di cui vengono così 
alleggerite queste tariffe vada naturalmente a carico delle tariffe di 
altre linee e di altre merci. È un criterio che conviene applicare con 
molta prudenza e limitazioni, perchè, sostituendo al carattere gene- 
rale quello locale, si corre rischio di dar motivo di conflitti o almeno 
a sensibili perturbazioni di molti altri interessi commerciali. 

Tuttavia sono abbastanza numerose (oltre SO) le tariffe locali 
adottate in Italia per le merci, e alcune se ne hanno per i viaggiatori : 
le quali sono determinate unicamente dalla convenienza di combat- 
tere la concorrenza. fatta da altri mezzi di trasporto. Per Te merci, 
invece, sono determinate non solo da questo stesso motivo, ma anche 
dalla opportunità di favorire alcuni trasporti di materie prime © di 
prodotti speciali dell'industria locale, e talvolta anche dalla conve- 
nienza di utilizzare carri che viaggerebbero vuoti in una data cor- 
rente di ritorno, 

Di quest'ultimo scopo non si è forse sin qui tenuto abbastanza 
conto, ed è presumibile che studi speciali a ciò diretti condurrebbero 
ad utili risultati. 

E qui torna acconcio rilevare il lamento che fa V on. Cappelli 
quando, con pittorica espressione, si rappresenta agli occhi quei 
treni che lumackeggiano per le linee meridionali, poveri di carri e con 
le carrozze quasi totalmente vuote di viaggiatori. Per verità, le linee 
lungo le quali veramente lmackeggiano due sole coppie di treni, non 
sono in Italia moltissime (1). Per le reti continentali si riducono a 
520 km. sulla R. A., a 101 sulla R. M., cioè, in complesso, al 53 per cento 
dello sviluppo totale delle reti. Se poi si tiene conto delle sole linee 
al Sud della Napoli-Foggia (questa compresa). si ha la limitazione a 
due sole coppie unicamente per 173 km. sopra 2785, ciò che corrisponde 
al 6.2 per cento circa. Sulle ferrovie della Sicilia, poi, nessuna linea 
ha meno di tre coppie di treni, e solo la Sardegna ha molte linee 
esercitate con due coppie. 

E poichè i treni per legge e per equità si devono fare, poichè le 
macchine, il personale si devono impiegare, e le relative spese soste- 
nere, perchè non cercare di utilizzare e treni e macchine e personale 


(1) Le linee sono: Fabriano-Urbino, km. 80: Viterbo-Attieliano, km. 40: 
Rocchetta S. A.-Gioia del Colle, km. 140; Spinazzola-Minervino Murge, km, 23; 
Termoli-Larino, km. 57: in tutto km. 520 sulla R. A. - Pontegalera-Fiumicino, 
km. 11; Cosenza-Pietrafitta, km. 10; Velletri-Terracina, km. S0 ; in tutto, km. 101 


sulla R. M. - Complessivamente, km. 421 per le «ue ret; continontali 
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nella loro massima potenzialità coll’adottare delle tariffe basse? È una 
domanda che viene spontanea, e con la quale Vl on. Cappelli ha 
forse toccato un giusto tasto, poichè le Società ferroviarie qualche 
cosa in tal senso avrebbero potuto fare anche nel loro proprio inte - 
resse. Evitiamo però di cadere in esagerate deduzioni: le Società 
avrebbero potuto adottare, in certe determinate circostanze, tariffe lo- 
cali bassissime per viaggiatori ed il ricavo sarebbe stato pressochè 
tutto un guadagno: come in alcune località si tratta di combattere e 
vincere la concorrenza di mezzi rivali di trasporto, in altre si tratta 
di scuotere la inerzia del pubblico derivante da infelici condizioni 
economiche. Ma, in fatto di merci, la cosa è diversa: si potrebbe bensi 
con tariffe ridottissime locali sperare di provocare nuovi trasporti e di 
veder viaggiare un maggior numero di carri, fino cioè ad utilizzare 
completamente la prestazione della locomotiva: ma quando il traffico. 
così artificiosamente ottenuto, superi la potenzialità della macchina 
sarà necessario fare dei treni in più, con tutte le conseguenti spese, 
e la tariffa ridottissima adottata cesserà di essere rimunerativa ed 
anche di compensare la spesa stessa. Tale fenomeno si verificherebbe 
facilmente, perchè la prestazione delle nostre locomotive è limitata, 
non solo per il tipo di macchina vincolato alle condizioni piuttosto 
deboli delle linee, ma anche dai profili delle linee stesse. 

Bisogna infatti pensare che, mentre gli altri paesi, per natura del 
suolo, hanno reti ferroviarie quasi tutte pianeggianti e quindi in fa- 
vorevoli condizioni, il nostro è uno di quelli dove le spese di eser- 
cizio sono le più costose per effetto delle condizioni tecniche delle 
nostre linee, delle quali ben poche, ad esempio, sono quelle dove non 
si superi la pendenza del dieci per mille che si considera usualmente 
come limite di acelività delle linee così dette piane. E il profilo di 
una linea ha tale influenza sull’ elemento variabile della spesa per 
unità di trasporto da duplicarla ed anche triplicarla. Di queste diffe- 
renze di spesa o, in altri termini, dell'effetto deile lunghezze virtuali, 
non si volle, per diverse considerazioni, tener conto nella unificazione 
delle tariffe italiane, le quali, come è noto, sono basate sulle distanze 
reali, ma non può trascurarle V esercente all'atto di adottare  ridu- 
zioni di tariffe locali. 


Altre cause, secondo Von. Cappelli, della deficente influenza eser- 
citata dalle ferrovie sulle condizioni della Penisola devono mettersi 
in linea: eccesso di formalità, i furti ed i ritardi nella resa, la man- 
canza dei carri e di qualche raddoppio. 

Le formalità che si hanno sulle ferrovie italiane sono in realtà 
poco dissimili da quelle in uso in altri paesi: e il divario si verifica 
piuttosto per i viaggiatori, dai quali si richiede qualche timbratura 
di biglietti, tralasciata all’estero, ma consigliata, purtroppo, presso di 
noi dalla constatazione di gravissimi abusi. Per il traffico di esporta- 
zione, invece, giova notare che le formalità sono assolutamente iden- 
tiche per tutti gli Stati che hanno aderito alla Convenzione di Berna, 
e che identico è il documento di trasporto : la lettera di vettura 
internazionale. Non sarebbe quindi dato alle Amministrazioni italiane 
di semplificarlo se anche ritenessero superflue alcune delle dichia- 
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razioni da esso richieste, o se le rappresentanze del commercio ita- 
liano rinunciassero, ciò che sembra assai dubbio, alla indicazione, sul 
foglio che stabilisce il contratto di trasporto, di quei dati che possono 
servire a far valere le eventuali domande di indennizzi. 

Gili stessi documenti più semplici dei pacchi ferroviari si sono 
andati un po’ complicando, col tempo, per soddisfare le richieste del 
commercio che preferisce la facoltà di esigere assegni e spese antici- 
pate, alla semplicità del documento di trasporto. 

Che il servizio dei bagagli fra noi non sia fatto nel miglior modo 

desiderabile, è indubitato. Ma i miglioramenti in questo servizio po- 
tranno facilmente ottenersi con la riforma, che certo si impone alla 
scadenza dei vigenti contratti, dei difettosi impianti nelle nostre sta- 
zioni. 
Gravissimo disdoro nostro è quello dei furti, da noi assai più fre- 
quenti che in altri paesi; ma le responsabilità sono assai difticili a 
determinare. Bisogna pensare che nelle ferrovie una merce presentata 
per la spedizione ad una stazione cui hanno accesso centinaia di agenti 
viene data in consegna al personale viaggiante che in un lungo per- 
corso muta necessariamente parecchie volte, e infine è scaricata in 
un’altra stazione, dove pure, talvolta, circolano liberamente moltissimi 
addetti al servizio. Il controllo reciproco degli agenti,che si invoca, diventa 
illusorio, e illusoria sarebbe l'applicazione della responsabilità collet- 
tiva al complesso di tutto il personale di una rete, poichè | agente 
infelele che siasi appropriato un grosso valore, e sfugga alle indagini 
fatte per determinare la responsabilità diretta, fruirebbe del furto senza 
subirne una conseguenza sensibile, essendone gli effetti ridotti a pro- 
porzioni minime dalla ripartizione della penalità su un gran numero 
di persone. Le Amministrazioni esercenti applicano anche ora delle 
penalità non molto dissimili dalle collettive, quando un ammaneco sia 
indubbiamente attribuibile agli agenti di una data stazione, e in oc- 
casione di ogni furto importante procurano di scoprire i colpevoli, e 
qualche volta vi riescono: malgrado ciò non è stato loro possibile mi- 
gliorare sensibilmente, sotto questo aspetto, la regolarità del servizio. 
È questa, essenzialmente, una questione di educazione morale. 

I ritardi nella resa sono, almeno in gran parte, attribuibili alla 
deficienza di mezzi: mancanza di binari, di luoghi di ricovero e di tutti 
gli impianti in genere che altrove agevolano la manovra e la mani- 
polazione delle merci. Per avarie, perdite e ritardata resa, le Ammi- 
nistrazioni ferroviarie pagano in Italia alcuni milioni all'anno, e sono 
quindi indubbiamente più d'ogni altro interessate a rimovere questi 
difetti e ad adoperarsi con energia a reprimere gli abusi; e non man- 
cano di farlo nei limiti del possibile: ma non possono evitare irrego- 
larità dipendenti da mancanza di opere o di meccanismi che atten- 
dono sempre i fondi necessari per essere applicati, nè possono ricorrere 
al rimedio anche in questo caso suggerito della penalità collettiva, 
estesa ad una massa troppo grande di personale. 

Alla deficienza dei carri, si dice, dovrebbesi provvedere con lar- 
ghezza di mezzi, ma indipendentemente da ogni considerazione sul- 
l'aumento del traffico, poichè quest'aumento è anzi una prova della 
abbondanza di mezzi di cui si dispone! « Anche a solo filo di logica- 
serive l'on. Cappelli - se il prodotto è grande, è segno che il mate- 
riale è sufficiente ». Benchè apparentemente il ragionamento corra, 
non risponde però alla realtà. Si può, infatti, con sforzi immani, 
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anche quando il movimento delle merci supera la potenzialità dei mezzi 
occorrenti per un regolare ed economico servizio dei trasporti, dare 
corso ad una gran parte di essi; ma allora si deve ricorrere, come ac- 
cade da noi, a false manovre, ad acceleramenti straordinari nell’inol- 
tro dei carri, a infiniti ripieghi, che sarebbe troppo lungo lo enume- 
rare, e che tutti si traducono in aumenti ‘eccezionali di spesa, e non 
provano affatto la corrispondenza dei mezzi agli scopi da raggiungere (1). 
Le difficoltà da superare man mano che i traftici sì sviluppano e ere- 
scono i prodotti sono il vero e proprio indice dei bisogni, che non si 
limitano soltanto al numero dei carri e a qualche tratto di doppio 
binario, ma che richiedono larga dotazione di locomotive, lunghe 
estese di raddoppi e specialmente la riforma e l'ingrandimento degli 
impianti nelle stazioni. 

Ottimo provvedimento sarebbe certamente quello di evitare le 
lunghe discussioni che sogliono precedere nuovi impianti di qual- 
siasi natura, di rendere quasi automatica, come si vorrebbe, la crea- 
zione dei nuovi organi man mano se ne manifesti il bisogno. Ma alla 
attuazione di questo concetto, teoricamente giustissimo, si oppon- 
gono disgraziatamente, presso di noi, gli errori commessi nelle in- 
stallazioni iniziali, in conseguenza dei quali molti ingrandimenti 
indispensabili esigono trasformazioni complete nei servizi delle stazioni 
e molti raddoppi, pur necessari, sono attualmente impossibili, o almeno 
difficilissimi ed assai costosi. 


VI. 


« Ma - ci si potrà domandare - quali sono dunque, a vostro giu- 
dizio, le riforme dei servizi ferroviari possibili fin d'ora per soddisfare 
gli impellenti bisogni delle provincie meridionali ? » 

Crediamo noi pure che, in attesa di più larghi ed efficaci provve- 
dimenti per la nostra industria ferroviaria, si possa e si debba cercare 
ogni modo per eccitare in quelle provincie un più attivo movimento 
commerciale. Fd a quest uopo i provvedimenti attuabili, solleciti, 
dovrebbero limitarsi per ora ai seguenti : 

riduzione dei prezzi al minimo per le derrate e anche per altri 
prodotti agricoli - come, per esempio, la paglia - se destinati a mercati 
lontani, chiedendo nel ribasso il concorso delle Società e la rinuncia 
del Governo alla propria parte di partecipazione ai prodotti ; rinuncia 
che costerebbe allo Stato assai meno degli sgravi di imposte che si 
vanno studiando, e che rappresenterebbe la miglior forma di sgravio, 
moralmente più accetta ed economicamente più proficua : 

riforma della scala dei ribassi della Tariffa 55 P. V. accelerata, 
pel trasporto a vagone completo di derrate alimentari in esportazione 
dall'Italia per l'estero: 

impegno da parte delle Amministrazioni ferroviarie per il più 
sollecito inoltro delle derrate, mediante la determinazione di speciali 
itinerari diretti ; 

ribasso della tariffa viaggiatori nella misura almeno del 30 per 
cento con una scala differenziale per i lunghi percorsi, limitatamente 


(1) Vedi L'Odissea di un carro ferroviario, nella Nuova Antologia del 16 
giugno 1902. 
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però ai treni omnibus e misti, nei quali i posti normalmente liberi 
consentono l'applicazione di questo provvedimento senza pericolo di 
eccessive maggiori spese. 

Con queste riforme attuabili prontamente si otterrebbe un imme- 
diato notevole vantaggio nelle condizioni economiche del Mezzogiorno, 
senza sconvolgere le basi delle tariffe, senza esporsi alle conseguenze 
delle alee gravissime, cui sono andati incontro altri paesi applicando 
il sistema a zone, e senza infine ammettere disparità di trattamento 
fra regione e regione. 

Quanto alla semplificazione e alla conseguente volgarizzazione 
delle tariffe, il che non può sensibilmente influire sullo svolgimento 
del traffico, siamo d’avviso che convenga attendere la scadenza degli 
attuali contratti, cioè il 80 giugno 1905; tanto più che una riforma 
di questo genere, esigendo l'unificazione della differenzialità, non potrà 
ottenersi senza sacrificio di altri interessi, i quali solleveranno non 
poche, nè lievi opposizioni, 

In occasione della cessazione dei vigenti contratti di esercizio, 
potrà invece essere opportuno studiare l'applicazione del concetto ge- 
nerico contenuto nella proposta dell'on. Cappelli, già anche da altri 
escogitato, di attuare la graduazione delle categorie delle merci me- 
diante una percentuale. Siamo però d’avviso che tale concetto deb- 
basi applicare (non insieme a quello delle zone) ad una tariffa speciale 
tipo, la cui differenzialità sia ponderatamente determinata con razio- 
nali criteri. In questo caso anche le eventuali tariffe di concorrenze 
locali potrebbero basarsi sopra una percentuale di riduzione sulla ta- 
riffa speciale tipo, con quote di ribasso maggiori di quelle assegnate 
per la stessa merce sopra altri percorsi. 

Certo dal punto di vista del costo effettivo di trasporto Vindu- 
stria marittima offre un mezzo di trasporto assai economico; e ben a 
ragione l'on. Cappelli fa appello all'uso dei nostri mari che paion 
fatti da natura per favorire i trasporti longitudinali della peni- 
sola. E ben venga questo concorso a sussidiare le linee di terra, e 
favoriamo con ogri mezzo i nostri porti, massimi e minori, e svilup- 
piamo il servizio di cabotaggio in proficua concorrenza al servizio 
ferroviario. Ma non è pratica. a nostro avviso, l'idea dell'on. Cap- 
pelli di riunire in un Ente solo Vesercizio dei trasporti ferroviari 
e di quelli di mare, perchè troppo diversi per loro natura, nè si po- 
trebbe, senza ledere gravemente interessi già stabiliti, creare d'un 
tratto un monopolio dei servizi di cabotaggio lungo i due mari. Però, 
tutto quanto si farà per organizzare e facilitare questi servizi contri- 
buirà efficacemente all'economia nazionale ed in particolare al benes- 
sere dell'Italia meridionale. 

AIT ausilio che può portare il mare altri però bisogna aggiun- 
gerne, e più sestanziali. Tralasciamo di enumerare i grandi beneficî 
che potrebbero derivare da un energico sviluppo dei lavori di boni- 
fica, dalla creazione di vasti bacini, di laghi artificiali, come ne ab- 
biamo già in Liguria, e che sarebbero una vera provvidenza per molte 
provincie. Per ora fermiamoci alle strade ordinarie che devono costi- 
tuire quel reticolato di rigagnoli che aftluiscono portando vita e nu- 
trimento ai corsi maggiori rappresentati dalle ferrovie: nel sistema 
della circolazione commerciale le strade ordinarie e le ferrovie com- 
piono funzioni proprie fra di loro strettamente collegate, e l'una al- 
l’altra indispensabile. 
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Nelle regioni più floride ed industriose noi vediamo sempre, alla 
rete di ferrovie che le attraversano, sovrapporsene e svilupparsi un’al- 
tra assai più fitta di strade carrettiere, la quale, oltrechè permettere un 
numero infinito di piccoli scambi locali, serve a portare vita e nutrimento 
alla prima. Quanda la rete stradale ordinaria sia maggiormente svilup- 
pata, diventeranno facili e numerosi i piccoli scambi che costituiscono lo 
inizio ed il substrato del vero movimento commerciale, ed allenano 
la popolazione alla vita industriosa ; allora una gran parte dei pro- 
dotti locali potrà avere una proficua ed immediata utilizzazione nelle 
stesse regioni di produzione, e sì potrà meglio giudicare quali pro- 
dotti convenga portare alle regioni lontane. 

In generale il costo del trasporto rappresenta una quota assai li- 
mitata del prezzo della mercanzia : e non basta certo una bassa ta- 
riffa per aprire sempre un campo a tale mercanzia. Però le materie 
prime ed i prodotti dell’ agricoltura, come del resto anche alcuni pro- 
dotti dell'industria, hanno in molti casi un valore proprio ed intrin- 
seco assai basso e talvolta anche nullo, e non lo acquistano che quando 
sono trasportati ed avvicinati ai grandi centri di consumo e di lavo- 
razione : acquistano, vale a dire, un « valore di posizione » ; ed è 
allora col favorire i trasporti che questo valore di posizione si può 
ottenere. Il problema consiste quindi nello studiare fino a qual limite 
di distanza si possa economicamente giungere; poichè, come dice un 
illustre scrittore di cose ferroviarie in un suo originale studio sulle 
tariffe a zone, « le seul principe juste est celui de se demander quels 
sont les frais que peut supporter un article déterminé ». 


VII. 


Da quanto siamo andati esponendo si possono dedurre le 
guenti conclusioni : 
che conviene proseguire sulla via di ridurre le tariffe per al. 
cuni trasporti e per località che più ne hanno bisogno; ma che navvi 
un limite che non sarà mai prudente, nè consigliabile di superare : 
che le riduzioni saranno sempre più facili ed estensibili mano 
mano che il traffico aumenterà : ma che per aumentare utilmenie il 
traffico, e perchè non sia soffocato dalle sproporzionate spese, è indi- 
spensabile migliorare notevolmente le condizioni della nostra rete 
ferroviaria : 


se- 


che per far fronte a queste ingenti spese occorre ottenere dai 
trasporti ww» reddito complessivo superiore a quello che si ha presen- 
temente, qualora non si vogliano aggravare gli oneri diretti del bi- 
lancio dello Stato e quindi dei contribuenti. 

Soltanto coll’ applicare e svolgere questi postulati, in modo con- 
tinuo e vigoroso, si potranno conseguire utili e sostanziali riforme 
corrispondenti a quello spirito moderno che giustamente invoca Vono- 
revole Cappelli. 

Ma se le ferrovie possono essere, e sono, uno strumento neces- 
sario di civiltà, V esperienza ha ormai dimostrato che non possono 
creare da sole, anche con artifici di tariffe, una intensità di commerci 
nuovi la dove la potenzialità economica è scarsa. Sono altre e diverse 
le forze che devono preparare il terreno a un efficace e 


razionale 
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esercizio ferroviario. OntTè che molto a proposito l on. Cappelli 
a piè del suo seritto pone, quasi a commento, una nota in cui dice 
che chi studia il problema del Mezzogiorno non deve dimenticare ciò 
che scrisse il Jacini: « L'esperienza di tutti i luoghi e di tutti i tempi 
ba dimostrato che i paesi puramente agricoli non sono mai ricchi 
neppure sotto l'aspetto agrario: mentre, dove fioriscono i commerci 
e le industrie, il tornaconto privato crea la riechezza rurale ». 

Sentenza vera e profonda, che inspira a favore del Mezzogiorno 
anche altri voti oltre quello che tende a creare d’ un tratto e forse 
troppo artificialmente dei trasporti, e che induce a concludere. colla 
inversione delle due parole che Von. Cappelli mette a titolo del suo 
pregevole scritto: non solo « Trasporti e Ricchezza », ma soprattutto 
« Ricchezza e Trasporti ». 








A GUGLIELMO MARCONI 


INNO 


Poeti, a voi non sempre del cuore profondo il sospiro 
nel solitario affanno di modular giovò, 

e su la vetta anch'io dei tempi mi volsi al respiro, 
che la gran lotta umana sul fronte mio ventò,. 

Or di lassù, cogliendo Pallor d'un’intatta: epopea, 
la gloria del moderno mi piace incoronar: 

non lodio che distrugge. ma il palpito ardente che crea, 
che avvince e guida i popoli sopra la via d'amar... 

Dalla tribù raminga a questi suoi pallidi eredi 
sui eampi della storia quanto dolor fiorì : 

quanta pietà di lacrime su qual tramontare di fedi 
sorrise nello spasimo d'ogni morente di! 


Oh. le selvagge torme presaghe di qualche sfacelo 
al divampar del rogo che i boschi illuminò, 

la sera che il Titano dai grandi misteri del cielo 
la teda fumigante nella sua man recò ! 

Fu la prima vittoria: chè luomo reggendo una lampa 
è sceso della terra nel tenebroso sen, 

e le strappate viscere discioglie nel fuoco, e le stampa 
alacre, e i cavi ordigni così foggiando vien, 


dove la fiamma chiusa percorre i deserti ed esplora 
il cuor dei monti e supera le fantasie del mar: 
dove pulsando canta. siccome in arteria sonora, 
il faticoso strepito d'un infinito andar. 
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II. 


O maraviglia! Ulisse un dì con l’eroica masnada 
dava le vele al vento per inseguire il sol, 
quando laggiù nei pressi dell’occidentale contrada, 
invidioso il turbine gli ruppe il folle vol : 


ma quel rombar di fiotti sul mar dell’opposto emisfero 
udì Colombo un giorno riecheggiargli in cuor, 

e via, sott'esso il lume di fiaccole ignote, il sentiero 
aprìa d'un altro mondo, soglia d'un altro ancor! 

O maraviglia !... e l'uomo recandosi il cognito aspetto 
di questo globo erràtico in suo pensier così, 

tutta la vita vive nel lago del cuor piccioletto, 
quella che intorno palpita e quella che finì. 


IV. 


Piombò riverso in mare quel figlio dell’òrafo greco 
mentre nell'occhio ardéagli la spiaggia di lontan, 

e ben due volte a Cuma tentò sul fatidico speco, 
con le sue mani il vecchio d’eftigiarlo invan; 

ma quanti da quel giorno pel ciel calpestarono il nembo 
traendo a vol lattonita ammirazion con sè. 

fin che allo sguardo immoto de’ pailidi astanti nel lembo 
d'una purpurea nube ravviluppossi Andrée ! 

Udì, curvo dall'alto, la gran cateratta del polo 
e il pigro oscuro oceano precipitar di là ? 

oppur, novello Iddio, raccolse il fantastico volo 
in grembo alla raggiante diffusa eternità ?... 


Ardean notturni fuochi de monti su Verta corona, 
splendean bandiere al vento dell’oste all’apparir, 

e il corridor d’ Atene che ansando annunziò Maratona, 
gridò con la vittoria l'ultimo suo respir. 

Messo di morte, messo d'amor cavalcò lo scudiere 
tra un dileguar di stelle nel riso del mattin : 

ma sostò, nel meriggio, per abbeverare il corsiere, 
a più d'una fontana pensoso del cammin. 

Oggi. di quì sospingo nel cuore agli antipodi lunge 
l'ombra del mio pensiero sovra tacente fil: 

batte la morte all’uscio ? La prole dispersa, cui giunge. 
strazia Vappel fulmineo, torna al diletto asil... 
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VI. 


Corre sui lenti fili sospesi ai domestici sfondi 
singulto di chi pianse, riso di chi sperò, 
corre la febbre arcana d’un vasto dolore dei mondi, 
che il cittadin di Como al suo voler piegò ! 


Oh, quante volte, ignaro fanciul, su quei fili alla sera 
un solo accento al varco io mi pensai fermar! 

nulla! soltanto un volo di rondini garrule c'era 
lo squallido mio nido venute a salutar... 

Poi fuggivano anch'esse, migranti sospiri nell'aria, 
verso una patria ignota, a più clemente dì : 

io rimaneva estatico: di sopra il mio tetto di pària 
udìa passar lo stuolo de’ sogni miei così!... 


VII. 


Ma quelle trame aeree sciogliete, operai del domani: 
chè il mio fraterno appello liberamente or va : 

ecco! di là dal mare l'amico dei lidi lontani 
già pellegrin l’accolse dall'alta immensità... 

Non forse il taciturno, austero figliuol di Bologna 
incantatore e mago tornossi di laggiù, 

ove dal sen d'un fosco silenzio che palpita e sogna, 
ripullula ineréata la natural virtù ? 

ove le idee, notturne farfalle pei secoli immoti, 
la fronte gli lambirono sul gelido cammin, 

e il tempo fuggitivo insiem con gli spazî remoti 
nel punto e nell'istante senti raccolti alfin® 


VII. 


Unica lotta! al buio mistero che il cuor ne affatica, 
il lembo a poco a poco solo possiam ghermir, 
e in esso avvolti, come protegge un amante l'amica, 
sul nostro capo insieme l'urlo dei nembi dir. 
Unica gioia, effondere nel dolce tepor del consenso 
quest'anima che spera nel giorno che verrà: 
stringerci tutti al ritmo fraterno d'un palpito immenso, 
il ricco ed il pezzente, il dotto e chi non sa; 
fin che arrivi con passo di liberatrice la morte 
che ad uno ad un ne chiami sovra il fatal sentier, 
e a noi spalanchi alfine dei placidi abissi le porte, 


dove il nepente odora e si conquista il ver! 
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IX. 


E voi, se cosa viva lassù ne’ migranti pianeti 
sogni diversi culla nel suo diverso cuor, 

lanciate per gli spazî, nel mar degli azzurri secreti, 
di vostra vita un segno verace annunziator ! 

Un desiderio strano, la gran nostalgia dell’ignoto 
spiega d’arcane lacrime su gli occhi nostri un vel, 

e ci percuote in seno la romba d'un pianto remoto 
quando guardiam sul mare, quando serutiamo il ciel... 

Vive il Titano ancora! non più su la rupe in catene, 
ma per la terra mesta peregrinando va; 

e pensa, d'ogni vita gemendo in suo cuore le pene, 
come del fato illumini la cieca oscurità. 


GuaLieLMmo FeLIGR DAMIANI. 
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STATO E MARINA MERCANTILE 


Nel decorso del 1906 avranno termine le concessioni che, con le 
leggi del 23 luglio 1896 e del 18 luglio 1901, furono fatte all’ industria 
delle costruzioni navali ed alla marina mercantile. Entro il 1908 sca- 
dranno le convenzioni per i nostri servizi marittimi, postali. e com- 
merciali. 

lo ebbi ripetute occasioni per dimosirare l'opportunità di disci- 
plinare, sotto V imperio d'un unico ordinamento legislativo, tutti i 
provvedimenti che riflettono i nostri traflici marittimi: sembrandomi 
che dai fondi, che lo Stato concede al loro incremento, si potrebbero 
conseguire frutti più economici e profittevoli, quando quei provvedi- 
menti fossero armonicamente rivolti a coordinare una più feconda 
attività della nostra marina mercantile con lo sviluppo della produ- 
zione e del commercio nazionali. 

Tale concetto parve essere accolto con favore nelle varie discus- 
sioni svoltesi al Parlamento: di guisa che, è lecito ritenere che oggi 
prevalga | idea dell'opportunità e dell'utitità di raccogliere, in una 
sola serie di provvedimenti organici, i modi e le forme d'impegnare i sus- 
sidi concessi alla nostra marina mercantile, sia sotto l'aspetto dell’ in- 
coraggiamento da darsi alle industrie della costruzione navale e della 
navigazione, sia sotto il riguardo delle sovvenzioni da concedersi pei 
servizi postali e per lo sviluppo delle nostre linee di traffico marittimo. 

Infatti Varticolo 15 della legge del 1901, che modifica la  prece- 
dente del 1896 sui provvedimenti a favore della marina mercantile, 
fa obbligo al Governo di presentare al Parlamento, entro il 1905, il 
disegno di legge per i nuovi servizi postali e commerciali marittimi 
anche in relazione alle costruzioni da affidarsi ai cantieri nazionali. 
Con ciò si volle stabilire il nesso logico che intercede fra la legge dei 
premi alla marina mercantile e quella che dovrà stabilire le sovven- 
zioni per i servizi marittimi, alla scadenza delle vigenti convenzioni. 

Un R. deereto del 153 settembre 1902 istituisce la commissione, 
cui si affidano gli studi relativi a tale materia. Composta da autore- 
voli individualità parlamentari e da funzionari superiori dei Ministeri 
interessati, quella Commissione si è posta alacremente all'opera ed 
ha comunicato alla stampa il programma dei suoi lavori, allo scopo 
evidente e lodevole di porre la questione nel dominio dell'opinione 
pubblica ed ottenere così la ccoperazione delle persone che s' interes- 
sono al grave e complesso problema. 


Ciò premesso, io mi sono invogliato a pubblicare questo succinto 
studio. frutto d’ idee lungamente pensate, con Vl intendimento di por- 
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tare il mio modesto contributo ad un’opera vasta e feconda, come è 
quella da cui l'Italia può sperare di conquistare forza economica ed, 
in pari tempo, profittevoli influenze politiche. 


* 
* * 

I fondi che, in atto, sono stanziati nel bilancio dello Stato per 
provvedere, sotto diverse forme, ai nostri traftici marittimi ed alle 
industrie delle costruzioni navali, raggiungono la bella somma di 
18,225,612, di cui 10,225,612 assorbiti dalle sovvenzioni concesse ai 
servizi postali e commerciali. 

La legge 16 maggio 1901, in forza della quale vennero contenuti 
entro limiti fissi gli effetti finanziari dell’altra legge 23 luglio 1896 
sui provvedimenti a favore della marina mercantile, ha stabilito che, 
fino alla scadenza di quest'ultima, l'onere dello Stato non debba es- 
sere superiore agli otto milioni all'anno. Con questa somma si prov- 
vede alla concessione di un compenso daziario e di un compenso di 
costruzione alle nuove navi. costruite nei cantieri nazionali, le quali 
godono inoltre, sempre in virtù della legge stessa. la introduzione iu 
franchigia dai dazi per un terzo dei materiali metallici necessari alla 
loro costruzione. | premi di navigazione sono aboliti e solo restano 
a goderne, in misura ridotta, le navi la cui costruzione era stata di- 
chiarata anteriormente al 530 settembre 1899. 

Come si vede, il premio di navigazione, che la nave doveva gua- 
dagnarsi annualmente in proporzione delle miglia percorse tino ad una 
determinata età, venne convertito, con notevole riduzione, in un com- 
penso di costruzione fisso, proporzionale al tonnellaggio lordo, pagabile 
una sola volta, all'atto del completo allestimento della nave. Questo 
compenso di costruzione è di lire 60 a tonnellata di stazza lorda per 
le navi che saranno. varate entro il 30 giugno 1903, di lire 50 per 
quelle da vararsi dal 1° luglio 1903 al 50 giugno 1905 e di lire 40 per 
quelle da vararsi dal 1° luglio 1905 al 30 giugno 1907. In conseguenza 
di ciò, alla scadenza della legge del 1896 e di quella delle convenzioni 
postali del 1895, questo compenso di costruzione, che forse sarebbe 
stato meglio detto « di armamento », avrà cessato di esistere. 

E utile conservarlo? Ame pare di no: e credo che questo mio 
parere sia comune a molti altri, almeno per quanto lo si può desumere 
dalle precedenti discussioni parlamentari. Se è giusto e sopratutto equo 
di reintegrare industria delle costruzioni navali, sotto una forma 
qualsiasi, di quel tanto che la nostra legislazione doganale fa eccedere 
i prezzi dei materiali da costruzione, a totale vantaggio dell'industria 
siderurgica, nessuna ragione potrebbe giustificare il compenso d'ar- 
mamento 0 di costruzione, il quale rappresenta un vero premio con- 
forme ai premi di navigazione, che potrebbe essere più utilmente speso 
a vantaggio d'interessi più generali. come quelli che riguardano la 
nostra espansione economica e le arterie del nostro traffico marittimo. 
Giova ormai riconoscere che i premi di navigavione o qualsiasi altro 
sussidio all'armamento, concessi così in linea generale, non hanno 
fatta buona prova nè in casa nè fuori, specie quando se ne vogliono 
considerare i risultati in rapporto con lo sviluppo delle relazioni com- 
merciali del Paese: mentre io penso che altri ben più utili frutti si 
sarebbero raccolti, se il concorso dello Stato fosse stato diretto a pro- 
muovere e ad incoraggiare l'industria déi trasporti marittimi, per 
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quanto questa può giovare alla conquista di nuovi mercati ed allo 
sviluppo dei nostri scambi commerciali. 

Ma pur ammessa la scarsa utilità dei premi d'armamento o di na- 
vigazione, e pur riconosciuta l'opportunità di volgere ad altri incita- 
menti l’aiuto dello Stato, questo non potrebbe tuttavia rifiutarsi dì 
concedere ai nostri cantieri navali, od un compenso pari all’onere che, 
per il precitato dazio di protezione, pesa sul prezzo del materiale da 
costruzione, od altrimenti estendere l'introduzione in franchigia a tutto 
il materiale richiesto per la costruzione delle navi commesse alla nostra 
industria navale. 

Con quest’ultima forma, si verrebbe certamente a sottrarre qualche 
parte alla produzione della nostra industria siderurgica, la cui vitalità 
riposa essenzialmente sul dazio di protezione; ma io penso che da ciò 
non potrebbero venire scosse quelle basi di resistenza economica, 
sulle quali ormai posano i nostri stabilimenti siderurgici; mentre credo 
che, a vieppiù consolidarle, varranno le esigenze della vita nazionale, 
sempre crescenti per progredite condizioni industriali. 

La restituzione daziaria è, del resto, la forma generalmente pre- 
ferita dalle nazioni marittime del nord e specialmente dalla Germania, 
i cui cantieri navali sono nella legge doganale tedesca addirittura con- 
siderati come zone franche. A tutti è noto lo sviluppo considerevole 
dei cantieri tedeschi: non voglio asserire che lintroduzione in fran- 
chigia dei materiali da costruzione sia stata l'unica causa dello svi- 
luppo stesso, ma è certo che essa vi ha potuto .in qualche misura 
contribuire. 

E bensì vero che tale regime non accorda alcuna protezione spe- 
ciale alla industria delle costruzioni navali, mentre tutte le altre in- 
dustrie nazionali si svolgono all'ombra del protezionismo: ma io penso 
che i nostri cantieri navali, le cui condizioni tecniche ed economiche 
sono sensibilmente progredite, potranno tuttavia vivere e prosperare 
quando lo svolgimento della loro produttività venga sottratto a dan- 
nose soluzioni di continuità. Onde non sarà fuor di luogo ricordare 
l'opportunità d’imporre che, per godere dei privilegi di cui tratterò in 
appresso, l industria della navigazione abbia ad essere esercitata con 
costruzioni prodotte dal lavoro nazionale. 

Esclusi pertanto i premi d'armamento, di navigazione ed i com- 
pensi daziari, ai quali si sostituirebbe Vintroduzione in franchigia, il 
contributo dello Stato dovrebbe essere rivolto a soddisfare quegli in- 
teressi che hanno una vera e larga attinenza con le esigenze e l’eco- 
nomia del Paese. 

A quest'ordine d'interessi rispondono senza dubbio quei servizi 
marittimi, che sono intesi ad assicurare le comunicazioni tra il con- 
tinente e le isole, e quegli altri servizi, d’indole politica, che mirano 
a mantenere vivi i rapporti internazionali sulle coste del Mediterraneo. 

Sono poi da ritenersi meritevoli d'incoraggiamento e d'aiuto quelle 
iniziative private, che, essendo dirette alla conquista di traftici più 
ricchi, preparano un materiale navale, il quale, mentre è decoro della 
marina, risponde ad importanti ed imprescindibili obbiettivi attinenti 
alla difesa nazionale. 

Sono infine da considerarsi degni delle cure più sollecite quegli 
interessi che risiedono nell'espansione economica dei nostri prodotti, 
e per i quali si richiede, che una bene avvisata legislazione incoraggi 
le opportune imprese marittime e stimoli la concorrenza. 
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Riassumendo, quel legittimo aiuto che la nostra produzione, i 
nostri commerci, la nostra marina possono sperare, e che lo Stato può 
prestare a mezzo di quelle somme, fino ad oggi impiegate con scarso 
profitto perchè spese con poca conoscenza dei veri interessi nazionali 
e delle funzioni d’una marina mercantile, dovrebbe essere rivolto: 

a) ad ordinare opportuni servizi postali e politici ; 

b) a preparare un materiale atto a determinati usi della guerra 
marittima :; 

c) a richiamare la nostra marina mercantile a quelle funzioni e- 
conomiche, che rispondono agli interessi del commercio e della pro- 
duzione nazionale. 


* 
* * 

Mentre è fuori di discussione la necessità di assicurare i servizi 
postali interni, le comunicazioni con la nostra colonia Eritrea e di 
conservare alcune linee mediterranee internazionali d’indole politica, 
parmi che il sistema, finora seguito, delle sovvenzioni dirette, riordi- 
nato in base all'esperienza ed a criteri esclusivamente informati alla 
utilità del commercio ed alle esigenze del pubblico, sia da preferirsi, 
come quello che meglio risponde alla natura di tali servizi. 

Sottordinando pertanto a quella necessità la spesa da erogarsi 
sotto forma di sovvenzioni dirette, ho potuto accertarmi che, pur at- 
tenendosì al costo attuale delle linee sovvenzionate, una somma di 
poco superiore ai 5 milioni è largamente bastevole per provvedere, 
oltre che ai servizi interni di carattere postale, alle comunicazioni 
con la nostra colonia Eritrea, prolungando la relativa linea fino ad 
Aden, a profittevoli rapporti con le prossime coste dell'Albania e del- 
l'Epiro. ed a servizi sufficientemente intensivi con la Tunisia, la Tri- 
politania, l'Egitto e le isole di Malta e di Creta. 

Ben inteso che sarebbero da escludersi dal beneficio delle sovven- 
zioni quelle linee che, come quelle del Mar Nero, hanno indole esclu- 
sivamente commerciale: sulle quali i traffici sono avviati e rimunera- 
tivi, in guisa che si ha ragione di ritenere che il loro esercizio possa 
essere affidato alla libera concorrenza, senza temere che la nostra 
bandiera abbia ad esulare da quei mari. 

Sono adunque oltre a 5 milioni, che lo Stato dovrebbe spendere 
annualmente per assicurare i servizi interni e pochi altri che ragioni 
di legittima iufluenza politica consigliano di mantenere. lo credo che 
non dovrebbe essere compito difticile quello di realizzare qualche eco- 
nomia, quando si esaminasse se, allo sviluppo attuale, fra le linee 
sopra indicate ve ne siano alcune non indispensabili, e quando s'in- 
dagasse se altre, consideratone il rendimento economico, richiedano 
di essere tuttavia sovvenzionate. Astenendomi dall’addentrarmi nei 
particolari di cosifatto studio, io metto a calcolodel mio lavoro 5 mi- 
lioni per le sovvenzioni marittime, sicuro che la Commissione Reale, 
ehe con tanta alacrità attende al riordinamento dei nostri servizi sov- 
venzionati, potrà e saprà con maggiore competenza ed autorità en- 
trare bene a fondo nel grave problema e trattarlo compiutamente, 
estendendo pure le sue indagini al nesso economico che intercede 
fra il servizio marittimo e quello ferroviario, specie per quanto si ri- 
ferisce alle tariffe e al servizio cumulativo, di cui oggi si hanno appena 
poche traccie. 

30 Vol. CIV, Serie IV - 1° aprile 1903. 
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* 
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Ho accennato alla necessità di promuovere la costruzione di un 
nucleo di piroscafi che siano capaci, in tempo di pace. di conquista- 
re ricchi traftici alla bandiera nazionale con decoro della nostra ma- 
rina, e che possano in tempo di guerra essere aggregati alle forze 
navali militari, per completarne l’organamento strategico. 

Or sono decorsi 10 anni, in una mia relazione sull'esercizio finan- 
ziario 1895-94 per il bilancio della marina, mi ingegnavo di mettere 
in luce tale necessità, basandomi sopra argomenti che non saprei 
meglio manifestare, che ripetendoli. 

Dimostrata V importanza di determinati servizi logistici ed infor- 
mativi in relazione con l'impiego delle forze navali combattenti, os- 
servavo come queste forze abbiano a trovarsi in condizioni strategiche 
tanto migliori per quanto le loro unità potranno mantenersi più indi- 
pendenti dalle basi di rifornimento, e quanto meglio potranno essere 
informate dei preparativi, delle mosse, delle minacce del nemico. Ag- 
giungevo che siffatte condizioni di prevalenza strategica, le quali 
valgono a completare | assetto organico d’ una flotta ed a moltipli- 
carne l'efficacia, richiedono navi onerarie capaci di sottrarsi agli in- 
sulti nemici e di raggiungere al iargo le divisioni navali per rifor- 
nirle di combustibile, di munizioni, di materiale di difesa e di quanto 
può loro occorrere, e navi atte ad un vigile servizio di esplorazione. 
inteso a spiare i movimenti del nemico, sia in mare aperto sia in 
tutte le sue basi di operazione. 

Ora cotesto materiale, che non ha diretto valore combattivo, ma 
che rappresenta una parte tanto necessaria della forza organica d'una 
flotta, ove dovesse essere creato a spese dirette del bilancio dello 
Stato, rappresenterebbe in tempo di pace un capitale sotto ogni ri- 
guardo improduttivo, non prestandosi nemmeno allo scopo di mante- 
nere alta la grandezza morale del Paese e di tutelare all estero gli 
interessi nazionali. 

Per queste ragioni, tutte le grandi nazioni marittime informarono 
la costituzione logistica delle loro forze navali ad un concetto più 
pratico ed economico. Oggi, più che mai, le marine militari possono 
trovare i fra piroscafi, domandati dalle differenti funzioni del commercio, 
il materiale che loro abbisogna per soddisfare a quei particolari ser- 
vizi di guerra che ho considerato. Si contano numerose navi, le 
quali si prestano mirabilmente agli usi militari, in virtù di quegli 
stessi caratteri ai quali debbono la prosperità dei loro traffici. 

Altre nazioni di noi più ricche in questi traffici, possono dalla 
marina mercantile avere elementi capaci di soddisfare ad obbiettivi 
più direttamente guerreschi di quelli cui ho accennato. Si tratta della 
guerra di corsa, con tutti gli effetti dei quali essa può essere disa- 
strosa conseguenza, particolarmente se rivolta a danno d'una potente 
nazione marittima. Per quella forma di guerra sono altrove preparati 
piroscafi di grande portata, velocissimi, costruiti sopra disegni spe- 
ciali per rispondere a determinate condizioni di difesa e d'insommer- 
gibilità, piroscafi che sono atti a ricevere, in caso di bisogno, un 
armamento che li rende incrociatori temibili alle linee commerciali 
nemiche. 

Da no si domanda di soddisfare a compito più modesto; non si 
richiedono piroscafi atti ad essere trasmutati in potenti strumenti per 
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la guerra di corsa, ma navi semplicemente capaci di rispondere è 
quei servizi ausiliari della guerra marittima, che sono vere ed essen- 
zialissime necessità strategiche. E tuttavia queste navi cercheremmo 
invano nella nostra marina mercantile ! 

Si dice che i nostri traftici sono troppo poveri e troppo timida- 
mente avviati, per rendere rinumerativo | esercizio di piroscafi tanto 
perfetti ed altrettanto costosi, quali sarebbero richiesti dalle esigenze 
di una guerra marittima, talechè per ottenerli lo Stato dovrebbe sop- 
portare |’ onere di sovvenzioni ragguardevoli. Ed io riconosco le mo- 
destissime condizioni d'esercizio e di potenzialità dei nostri piroscati: 
ma sta pure il fatto che la nostra bandiera non ha che una scarsa 
parte del commercio marittimo che si svolge fra i nostri porti e 
l'estero, mentre superbi e velocissimi piroscafi forestieri partono dai 
nostri principali scali per metterli in comunicazione con i più ricchi 
mercati esteri: sta altresì il fatto che oggi la nostra maggiore società 
di navigazione, per lodevole impulso dovuto al Senatore Piaggio, può 
già volgere ai ricchi mercati dell'America del Nord aleuni piroscafi, 
che sono decoro della nostra marina mercantile. 

L'opera adunque è iniziata; ed io penso che oggi, più che per 
lo passato, giungerebbe opportuno ed efficace un incoraggiamento che 
fosse diretto ad incitare ed a promuovere evoluzione feconda. 

E con quale onere? Questo manifestamente dipende dai requisiti, 
che, in base ai criteri sopra esposti, si dovrebbero richiedere a ciascuna 
unità, e dal numero delle unità necessarie agli usi della nostra difesa. 

Senza entrare in un argomento di sua natura riservato, io credo 
di poter affermare che alle esigenze logistiche della nostra flotta pos- 
sano bastare 16 piroscafi, di una stazza lorda non inferiore alle 5000 
tonnellate, ripartiti in tre categorie rispetto alla loro velocità, e cioè: 


Sdi velocità oraria non inferiore alle 16 miglia 
4 id. id. id. IS. id. 
4 id. id. ìd. %) id. 


Tali i requisiti, in base ai quali lo Stato dovrebbe corrispondere 
un assegno fisso, stabilito in relazione con Ventità della spesa neces- 
saria a procurarli e delle spese di esercizio richieste per un equo ren- 
dimento. 1 piroscafi ammessi al godimento di siffatto assegno sareb- 
bero naturalmente sottoposti alle clausole d'un contratto da stipularsi 
con lAmministrazione della Marina, in forza delle quali sarebbero 
pure fissate le condizioni di requisizione o di semplice noleggio per 
parte dello Stato, con linibizione di vendita o di noleggio agli esteri 
senza il consenso del Governo etc. 

Da un calcolo istituito su dati abbastanza attendibili, allo scopo 
di determinare gli assegni da corrispondersi a ciascun piroscafo delle 
tre categorie, risulterebbe : 


Numero 
dei 
piroscafi 


Categoria cui è ascritto il piroscafo | Assegno ind. 


Spesa totale 
annuo 





Lire 


Lire 
I (Velocità non inferiore alle 20 M.) 240,000 1 960,000 
DI « » » 18M.)j 35,000 540,000 


III | » » 16M.) 60,009 8 480,000 
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L'assegno intero, come è notato nel precedente prospetto, dovrebbe 
essere concesso a ciascun piroscafo fino al quinto anno di età, men- 
tre esso verrebbe diminuito del 10 per cento dal quinto al decimo anno 
e del 20 per cento dal decimo al quindicesimo anno di età: 

Riferendo tali cifre.al costo dei piroscafi considerati nelle tre ca- 
tegorie, si ha che esse corrispondono su per giù : 


al 4 per cento per i piroscafi della I categoria 
al 3 id. id. id. Il id. 
al 2 id. id. id. III id. 


Da ciò si desume che nel decorso dei 15 anni, durante il quale i 
piroscafi sarebbero ammessi al godimento dell’anzidetto benefizio, questo 
risulterebbe: 

(240,000 + 216.000 + 192,000) 5 = lire 53,240,000 
per i piroscati della | categoria, cioè corrispondente al 54 per cento 
del loro valore, supposto di 6 milioni : 

(135.000 + 121.000 + 108.000) 5 = lire 1,820,000 
per i piroscafi della II categoria, cioè corrispondente al 40 per cento 
circa del loro valore, supposto di 4 milioni e mezzo : 

(60.000 + 54,000 + 48.000) 5 — lire 810,000 

per i piroscafi della III categoria, cioè corrispondente al 27 per cento 
del loro valore, supposto di 3 milioni. Ed in forza di questi assegni 
l’onere complessivo dello Stato ascenderebbe a lire 26,730,000 per 15 
anni, ed in media a lire 1,782,000 all’ anno. Considerando però che 
il pagamento dell'assegno dovrebbe essere fatto sotto certe condizioni 
d'esercizio, e che verrebbe sospeso durante le grandi riparazioni, tra- 
sformazioni, ete. parmi che la spesa potrebbe ritenersi pari a circa 
un milione e mezzo all'anno. 

Giova in ultimo notare che nulla si opporrebbe a che i piroscafi 
inscritti nel naviglio ausiliario potessero concorrere così alle sovven- 
zioni stabilite per i servizi postali e politici, come a quelle ricompense 
assegnate allo sviluppo delle nostre correnti commerciali, che sono 
soggetto della terza forma, sotto la quale lo Stato presterebbe il suo 
aiuto alla marina mercantile. 





Nel ricordare i modi più proficui con i quali lo Stato, nei suoi 
rapporti con la Marina mercantile, dovrebbe dare indirizzo e vita a 
feconde imprese marittime, ho accennato ad una forma speciale d'in- 
coraggiamento, diretto a promuovere sui mercati esteri nuove clientele 
a favore della produzione e dei traffici nazionali. Mi accingo ora a 
svolgere su tale argomento alcune mie idee personali. 

Premetto che delle somme, oggi già inscritte in bilancio per sov- 
venire solto varie forme le industrie delle costruzioni navali e della 
navigazione, si sarebbero assegnati, secondo l'ordinamento da me pen- 
sato, cinque milioni per i servizi sovvenzionati ed un milione e mezzo 
per il naviglio ausiliario. Resterebbero perciò disponibili undici mi- 
lioni e mezzo, in cifra tonda, all'anno. Con questi mezzi intenderei 
fosse provveduto allo sviluppo delle nostre grandi arterie di traffico 
marittimo, uniformando il programma a certi criteri che m'ingegnerò 
di esporre anzitutto in formule compendiose, per svolgerli poi più 
ampiamente e, successivamente, applicarli sotto forma concreta. 
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1. Studiata l'indole economica dei mercati mondiali, rispetto alla 
natura ed all'entità delle loro importazioni ed esportazioni ed alla parte 
che nel movimento commerciale vi rappresenta la bandiera nazionale, 
si dovrebbero scegliere, con accurata indagine, quelli che danno me- 
glio a sperare rispetto allo sviluppo dei nostri scambi e della nostra 
produzione. 

2. Stabiliti in tal guisa i mercati verso i quali converrebbe pre- 
feribilmente avviare i nostri traftici, per conquistare alla bandiera 
ed ai prodotti nazionali, credito, clientele ed espansione, sarebbe ne- 
cessario assegnare alle arterie che conducono a tali mercati una parte 
proporzionata delle somme di cui lo Stato può disporre a benetfizio dei 
suoi traftici commerciali, istituendo a favore di ciascun mercato una 
specie di dote, commisurata così agli oneri ed alle difficoltà da su- 
perarsi per conquistarvi la desiderata influenza economica, come ai 
benefizi che se ne possono sperare. 

3. Tale dote sarebbe con equa proporzionalità ripartita fra gli ar- 
matori o le società di navigazione che, affrontando Valea dell'impresa, 
riuscissero ad accrescere i nostri scambi commerciali marittimi sotto 
bandiera nazionale. i 

Come si rileva da questa succinta esposizione, spetterebbe allo 
Stato, regolatore ed integratore di tutte le energie produttive, di in- 
dirizzare le imprese marittime verso i mercati più favorevoli alla no- 
stra espansione economica : mentre all'iniziativa privata si affiderebbe 
la scelta dei mezzi e dei modi più conformi ad un fecondo esercizio 
di quelle imprese ; escludendo in ital guisa ogni monopolio, per la- 
sciare largo campo all’ azione di tutti quei promettenti stimoli, che 
sono frutto di una libera concorrenza. 

Ciò posto, chiari appariscono gli scopi che si prefigge il nuovo 
ordinamento ed i vantaggi che in esso risiedono. Si tratta di assog- 
gettare ai larghi interessi della nostra produzione e della nostra ric- 
chezza, efficaci fattori di fortuna, competenti iniziative con quel potente 
istrumento di espansione che è una marina mercantile, stimolata verso 
le sue più produttive funziomi economiche, finalità coteste per le quali 
si affaticano, oggi più che mai, tutti i Paesi civili del mondo. Si 
tratta di conquistare alla nostra bandiera gran parte dei nostri scambi 
commerciali, che oggi per oltre il 50 per cento sono esercitati da li- 
nee di navigazione estere. Nè lievi sono i profitti che all'economia 
pubblica derivano da simile conquista. In virtù di essa, i molti mi- 
lioni pagati agli stranieri per il trasporto delle merci indigene e di 
quelle che affluiscono ai nostri porti, resterebbero in paese: in virtù 
di essa, i nostri prodotti conserverebbero meglio il carattere di nazio- 
nalità, con evidente vantaggio di quel credito che la produzione ha 
interesse di guadagnare sui mercati forestieri. 

Assegnata pertanto una conveniente dote di sovvenzione a cia- 
scuno dei mercati, con i quali si mira a promuovere e ad allargare 
rapporti di scambi, conviene chiarire i criteri in base ai quali tale 
dote dovrebbe essere distribuita. È anzitutto da notare che i premi, 
di cui si potrebbe disporre con la dote stabilita per un determinato 
mercato, verrebbero ottenuti nel solo caso in cui la media del movi- 
mento commerciale, esercitato sotto bandiera nazionale fra i nostri 
porti e il mercato medesimo, risultasse accresciuta. Dipendentemente 
da questa condizione, ed in base alle tonnellate eccedenti la media in 
parola, la somma dovuta ai premi guadagnati sarebbe divisa fra tutte 
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le tonnellate trasportate dalle navi nazionali. A stimolare inoltre tutti 
quei mezzi, dai quali può meglio dipendere l'espansione dei nostri 
prodotti, sarebbe utile assegnare all'esportazione una ricompensa mag- 
giore di quella concessa all'importazione. In tal guisa, la dote del 
mercato verrebbe ripartita fra tutte le tonnellate importate ed espor- 
tate, in relazione con l’anzidetta eccedenza ed in rapporto coi premi 
fissati per l'importazione e l'esportazione. Però la somma comples- 
siva dei premi guadagnati non dovrebbe in alcun caso eccedere la 
dote concessa al mercato relativo : qualora si verificasse tale eccedenza, 
il premio dovrebbe essere ridotto pro rata, e ciò per garantire il 
bilancio dello Stato ed anche per diminuire il premio stesso, quando 
questo potesse produrre uno sviluppo commerciale fittizio. Il traffico 
infine dovrebbe essere esercitato con linee regolari e periodiche di 
navigazione, mentre sarebbe escluso ogni vineolo circa il materiale 
da usarsi nell'esercizio. La condizione d'un traffico regolarmente perio- 
dico è richiesta dalla necessità di far conoscere al commercio i mezzi 
di trasporto di cui esso può disporre, non potendosi ritenere atti allo 
sviluppo delle nostre relazioui commerciali i viaggi occasionali dipen- 
denti da fattori che non è possibile mettere a calcolo. La ragione poi 
di lasciar libera la scelta dei mezzi che l'armatore giudica più oppor- 
tuni all'esercizio della sua industria, scaturisce dal fatto che le sov- 
venzioni commerciali debbono servire esclusivamente per lo sviluppo 
dei nostri traffici, mentre pel miglioramento del materiale si ha tutto 
il margine possibile di provvedere, sia cogli assegni concessi al na- 
viglio ausiliario, sia a mezzo delle condizioni da inserirsi nei quaderni 
d'oneri per i servizi direttamente sovvenzionati. D'altra parte, data la 
forma dell’ incentivo, nessuno meglio dell'armatore, per il quale l in- 
tensità del traffico si traduce in un maggior lucro e nelguadagno d'un 
premio maggiore, potrebbe essere al caso di scegliere il materiale più 
atto all'esercizio della sua industria e delle linee che vuole esercitare. 

Per questa ragione ed anche per altre attinenti all'educazione mari- 
nara, io vorrei che dal benetizio non fosse esclusa l'istituzione di 
linee regolari esercitate dai velieri. A chi non abbia profondamente 
studiato l'economia dei traffici, che si svolgono attraverso i grandi 
Oceani, potrà sembrare che il tempo dei velieri sia finito: ma ciò non 
risponde alla realtà delle cose. Anzitutto, all'esercizio di certi traftici 
meglio si addice il veliero che il piroscafo; e poi non sarebbe miglior 
decoro per la nostra marina possedere un buon nucleo di grandi 
velieri a scafo metallico, anzichè un materiale composto di piroscafi 
di età avanzata, di minima velocità e di rendimento poco economico ? 

Nè bisogna trascurare ' influenza che la marina a vela esercita 
sull'educazione e sullo spirito marinaro. Per essa, abbiamo care e 
gloriose tradizioni, per essa conquistammo quel posto d’onore, che i 
nostri marinari del classico veliero possono vantare fra la gente di 
mare di tutti i Paesi del mondo, sia per abilità professionale, sia per 
resistenza fisica, sia per quelle altre qualità morali, che li rendono 
generalmente st mati e ricercati: onde non sarebbe per certo savia 
politica di Governo, privare d'ogni incoraggiamento la conservazione 
di tali preziosi elementi, che sono coefticenti della grandezza e della 
forza d'una nazione marittima. 

Affidati pertanto i nostri scambi commerciali al regime d’ una 
larga e libera concorrenza. convenientemente indirizzata ed incorag- 
giata dallo Stato, nutro fiducia che gli oneri sopportati dal pubblico 
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erario debbano risultare più fecondi che per lo passato. E tali risulte- 
ranno per certo, se i provvedimenti, cui ho accennato, verranno con 
saggio discernimento associati con un ben applicato servizio cumula- 
tivo fra i trasporti di mare e quelli di terra, e se, come altrove fu 
applicato, le tariffe ferroviarie saranno sensibilmente ridotte a beneficio 
dei prodotti nostrali che dall'interno sono avviati oltre mare su navi 
nazionali. In Germania, ove le cure più sollecite vengono rivolte al- 
l'espansione dei prodotti paesani sui mercati mondiali, le merci na- 
zionali, che affluiscono al mare per essere caricate sopro navi nazio- 
nali, vi sono trasportate dai centri interni di produzione con tariffe 
ferroviarie ridotte dal 60 al 70 per cento. 

Bisogna oramai riconoscere che, nei rapporti fra lo Stato e la Ma- 
rina mercantile, si è sempre proceduto con criteri limitati ed inorga- 
nici. La legge del 1893, con la quale si vollero estendere le conven- 
zioni marittime all'esercizio di traftici puramente commerciceli, ebbe per 
effetto di allontanare dalla concorrenza la nostra marina libera e di 
sottoporre quei traftici ad una specie di monopolio in famiglia. Nè 
credo che ciò sia stato estraneo alla possibilità d'un intervento esube- 
rante della bandiera estera nel nostro traffico marittimo. 

Giova adunque non insistere nell'errore e dare al grave problema 
soluzione più conforme all’ indole dell industria della navigazione ed 
agli interessi dei nostri rapporti commerciali. Il concetto, che informa 
il sistema da me studiato, potrà, per lo meno, invogliare altri a me- 
ditare sulla questione, la quale coinvolge interessi attinenti al nostro 
avvenire economico. lo lo affido alla discussione, che mi auguro ampia, 
serena, indipendente da ogni preoccupazione circoscritta entro i limiti 
del tornaconto personale o regionale. Intanto per renderlo accessibile 
ad una feconda critica, m'ingegnerò di esporre, in forma analitica, i 
modi che, a parer mio, ne renderebbero facile e pratica l'applicazione. 


% 


* * 


Dalle statistiche del movimento commerciale e del movimento 
della navigazione, compilate in base ad accurate indagini dell Ammi- 
nistrazione doganale, risulta che il traffico marittimo più rilevante 
fra i nostri porti e quelli esteri avviene coi seguenti mercati: 

Porti del Mar Nero e del Danubio Turchia Furopea ed Asia- 


tica — Fgitto — Tripolitania Tunisia — Algeria — Gran Bretagna 

- Indie (compresi Singapore e le isole della Sonda) — Cina — Giap- 
pone Australia — Stati Uniti — America Centrale Brasile — 
Uruguay Argentina — Chilì Perù. 


Ora, il concetto, cui s' informa il mio ordinamento, richiederebbe 
l'esclusione di quei mercati con i quali si esercita quasi esclusiva- 
mente un commercio d’ importazione di materie prime e di prodotti 
di prima necessità per il nostro Paese; inquantochè, data la natura 
del traffico, spetta ai nostri armatori ed alle nostre compagnie di na- 
vigazione il compito di aprirsi la via fra la concorrenza estera per 
ottenere la preferenza del commercio nazionale. 

Così, sarebbero da escludersi: 

a) i porti del Mar Nero e del Danubio, dai quali l'importazione 
dei cereali e del petrolio assicura noli certamente rimunerativi: 

h) i porti della Gran Bretagna, che ci mandano carbone e ferro 
e che hanno con V' Italia traffico intenso; 
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c) i porti degli Stati Uniti e del Plata, per i quali le correnti 
d’ emigrazione permettono ai nostri armatori di esercitare linee rego- 
lari senza sovvenzione. 

Per quanto riguarda il Brasile, giova osservare che |’ ingente 
numero dei nostri connazionali, che vi dimorano, potrebbe essere pro- 
mettente ragione di un più grande svolgimento dei nostri commerci 
d’esportazione; egli è perciò che io stimo opportuno di comprenderlo 
sulle correnti da coltivarsi e da incoraggiarsi dallo Stato. 

Fatte quindi le debite esclusioni, resterebbero gli altri mercati, 
che si potrebbero raggruppare come segue: 


I. — Turchia Europea ed Asiatica, 

II. — Egitto, 

III. — Tripolitania, Tunisia ed Algeria, 

IV. Indie (compresi Singapore e le isole della Sonda), 
V. Cina e Giappone, 

VI. — Australia, 

VII. — America Centrale, 


VIII. — Brasile, 
IX. — Chilì e Perù. 


Si tratterebbe ora di stabilire la dote da assegnarsi a ciascun 

gruppo di mercati, dote che dovrebbe essere determinata in base: 

1° al valore delle nostre importazioni e più specialmente al valore 
delle nostre esportazioni: 

2° al traffico marittimo svolgentesi con i nostri porti: 

5° al nolo di trasporto, di cui sono funzioni la spesa di esercizio 
e l interesse del capitale impiegato, e che si può ritenere proporzio- 
nale alla distanza. 

Sono inoltre da considerarsi certi coefficienti morali, che nei rap- 
porti commerciali fra Paese e Paese esercitano una particolare in- 
fluenza, e che, in linea generale, possono riassumersi: a) nella possi- 
bilità e nella convenienza di trovare sul mercato che si considera 
uno sbocco favorevole alla produzione nazionale: 4) nella concorrenza 
contro la quale è prevedibile di dover lottare per conquistarlo: e) in 
eonsiderazioni di ordine politico: d) nell’ esistenza di colonie nazio- 
nali, avuto riguardo alla loro forza numerica ed alle loro condizioni 
economiche. 

In relazione agli elementi di giudizio che si possono desumere 
dalle statistiche di questi ultimi anni, ho raccolto nel seguente spec- 
chio le medie che rappresentano i valori dei nostri scambi commer- 
ciali con i mercati sopra notati e le medie delle quantità di merci 
trasportatevi per via di mare, con V indicazione della parte che vi ha 
preso la bandiera nazionale. 
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5 Tonnellate di merci | 
En trasportate per via di mare | 
Importazione è | Distanza 
MERCATI ed CP Î | | 
Esportazione o 8 : | media 
Se va | | 
= | | 
P Î | 
i si Liafglina HT tonnel ute | tonnellate | tonnellate | Miglia 
di ire di merci di merci di merci | 
m ;; P "tazione | 25,066 5306 | 53,026 | 27,58( 
l'urchia Europea ed Importazione 5,066 | 80,606 | 53,026 7,580 ( 1145 
. . ’ 
Asiatica. . . . + Esportazione | 38,040 | 50,935 | 42,753 | 8,182 \ 
| 
| 
——i|-__ | 
Importazione 9,163 | 45,214 | 40.079 5195: è 4a 
Egitto ii ea ( 1,326 
Esportazione 27,093 | 81,082 | 47,802 | 33,280 i 
tazi Ù b) 9 ( 85.9 2 (075 
Tripolitania, Tuni- Importazione 14,002 | 92,819 | 85,744 | 7,075 ( )73 
sia ed Algeria . Esportazione 10,437 | 53,738 | 46,974) 6,764 \ 
| 
| 
Indie, compresi Sin Importazione (8,697 (124,86 41,121! 83,741 ( si 
gapore e le isole 11,251 
della Sonda . Ron: Esportazione 25.108 23.881 20),138 | 3,446 \ 
Importazione = 63,734 | 14,780 176 | 14,304 
Cina e Giappone . 1 ò ( 14,004 
Esportazione 3,191 8,686 1,169 TON 
| 
| 
Importazione 2,925 | 14,680 5,677) 8501, na 
Australia . . ... \ 11,708 
Esportazione 4,314 | 10,964; 2,071 8,893 X 
Importazione 3,030. 13,462 10,129 | 3,033, nei 
America centrale 1,745 
Esportazione 6,495 12,204 9,082 È) 070) DA 
Importazione 14,445 | 29,522 | 28.164] 1,358 Cra 
Brasile . 5,081 
Esportazione 15,594 43,281 36,788 6,493 4 
| 
Importazione 4,726 | 29.897 | 17,127 | 12,770 : 
Chilì e Perù I ( 9,468 
Esportazione 7,509 9,111 Dis 8,538 \ 
| 
| 
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Avuto pertanto riguardo ai dati raccolti nel precedente specchio 
ed ai coefticienti d'indole morale dianzi ricordati, ho ripartito come 
segue, fra le arterie commerciali da sovvenzionarsi, gli undici milio- 
ni e mezzo di cui lo Stato potrebbe disporre, dopo aver provveduto 
alle esigenze dei servizi postali e del naviglio ausiliario: 


I. — Turchia Europa ed Asiatica . . . . Lire 600,000 
II. — Egitto RIA 700,000 
III. — Tripolitania-Tunisia- Algeria... . » 600,000 
IV. — Indie (compresi Singapore ed isole 

della Sonda) as da 3.700,000 

V. Cina e Giappone . .......... »/1) 1,000,000 
VI. Australia . | » 900,000 
VII. America centrale . » 800,000 


VIII. — Brasile 


. »  2,200,000 
IX. — Chilì e Perù 


» 1.000.000 


Totale... . Lire 11,500,000 


Su tale ripartizione hanno certamente avuto influenza apprezza- 
menti personali, che gioverebbe meglio ponderare, in base ad una 
più profonda conoscenza di elementi, che non sono a mia disposi- 
zione: ma io, più che lo scopo di precisare cifre, che riconosco do- 
versi accogliere con molte riserve, ebbi quello di porgere un saggio 
del metodo secondo il quale sarebbero da applicarsi i concetti che 
venni fin qui esponendo: su traccia analoga, mi accingo a stabilire 
i premi d'importazione e d’'esportazione per ciascun mercato. 

Tali premi, come dissi, dovrebbero essere assegnati alle tonnel- 
late di merci importate ed esportate, sotto bandiera nazionale, che 
risultano in eccedenza sulle medie del traffico, fino ad oggi raggiunte 
e notate nel precedente specchio; avvertendo però che Vammontare 
complessivo dei premi guadagnati dovrebbe essere diviso fra tutte le 
tonnellate trasportate. 

Partendo pertanto dall'ipotesi che in un triennio, od in altro ter- 
mine di tempo, la nostra bandiera possa conquistare una certa per- 
centuale del traffico esercitato dalla bandiera estera con ciascun mer- 
cato, e che il traffico stesso aumenti di un’altra percentuale, si può 
fissare il valore massimo del premio assegnato ad ogni tonnellata. 

Così, in base a determinate percentuali d’aumento, che si suppon- 
gono conseguite nel periodo di tre anni, si sono calcolati e notati 
nello specchio seguente i premi che per ciascuna arteria commerciale 
vi corrispondono. 


(1) Per i mercati oltre Suez, si sono pure considerate le spese 
per il passaggio del Canale. 
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Aumento pre- 2 2 

Merci trasportate per sumibile della Aumento pre» | SA 

| bandiera ita. | sumibile del | $® 
| | S 





via di mare liana su quella | traffico totale 
x ‘ estera in un |inun trienmo, 
MERCATI ; | 
triennio, 
nia aci gr ee 1 Saia] { 
| | | 
in | con con | sh 





| bandiera bandiera percentuale 
totale tonnellate 
| italiana estera 
tonn, tonn. tonn. tonn. tonn. tonn, I ( 
di merci di merci di merci °/,| di merci ;0/,| di merc di mercì ti 


Turchia Euro- espor 80,606 53,026 27,580 70 19,306 10) 8,060. 27,366 8.51 
pea ed Asia- | 
tica... . . ‘impor. 50,935 42,753! 8,182 70! 5,727 (20) 10,187 | 15,914 | 22.11 


espor.| 45,214, 40,079 | 5,135 70) 3,594 (10 4,521| 8,115) 17.81 
Egitto . 
impor 81,082) 47,802 33,280 70 23,296 (20) 16,216 | 39,512 13.25 





Tripolitania, esporo 92,819 85,744, 7,075 70. 4,952 10. 9,282 14,234 17.56 
Tunisia, ed 
Algeria. . . impor. 53,738) 46,974) 6,764 70 4,734 120| 10,747 | 15,481| 20.17 


Indie, compresi espor. 124,826 41,121 83,741 20 16,748 10 12,483 29,231 72.20 
Singapore e 
le isole della 


: . 2IR_ 9 RISI 3 o 9 9) la “ - 9.577 56.7 
Hmelia impor. 23,884 20,438! 3,446 70, 2,412 30) 7,165) 9,07%, 156.70 


espor. 14,780 476 14,504 400 5,722 20 2,956) 8,678, 42.19 
Cina e Giappone 
impor, 8,686 1,169) 7,517 70 5,261 30 2,605 7,866 80.40 





espor. 14,478) 5,677 8,S01 50 4,100 20) 2,895 | 9,295 53.34 
Australia 
impor. 10,964, 2,071) 8,893 50) 4,446 303,289) 7,735 63.38 


\morica Con- SPO 13,462 10,429 3,033 80 2,426 30) 4,039 6,465 39.19 


tato impor. 12,294; 9,082| 3,212 80 2,569 40 4,917) 7,486. 66,39 





espor.; 29,522 28,164| 1,358 80 1,086 20) 5,904| 6,990, 75.43 
Brasile , . | 
impor. 43,281 36,788 | 6,493 80) 5,194 30 12,984 | 18,178 90.71 





| | m_n_cstair es — 


espor., 29,897) 17,127 | 12,770 80) 8,939 110] 2,990 |11,929| 48.71 
Chilì e Perù 
impor. 9,111 573| 8,538 S0| 6,830 20/ 1,822) 8.652! 42.64 
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Dai criteri seguiti, per stabilire il valore dei premi d'importazione 
e d’esportazione, chiaro apparisce come la dote assegnata ad un de- 
terminato mercato possa essere interamente erogata nel solo caso in 
cui il traffico, sotto bandiera nazionale, abbia raggiunto l’aumento pre- 
sunto. Ove tale aumento non fosse raggiunto, la somma complessiva 
dei premi guadagnati sarebbe minore della dote del mercato; qualora 
l'aumento superasse quello preveduto, il premio verrebbe ridotto pro 
rata, allo scopo di non superare la dotazione stabilita. Nel primo caso 
si avrebbe un'economia, che potrebbe essere cumulata per aumentare le 
dotazioni del triennio successivo, nel secondo caso le dotazioni fissate 
per ciascun anno sarebbero completamente distribuite fra i concorrenti. 
È superfluo aggiungere che il valore dei premi d'importazione e di 
esportazione, notati nel precedente specchio, non rappresentano che un 
valore nominale, perchè riferito alle sole tonnellate d’aumento, mentre 
l'ammontare complessivo dei premi guadagnati dev'essere ripartito fra 
tutte le tonnellate di merci trasportate sotto bandiera nazionale. Il 
premio effettivo, cioè quello dovuto ad ogni tonnellata trasportata, è 
notato nello specchio che segue, il quale riassume pure i dati raccolti 
nello specchio precedente. 
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| 

|. 
Importazione | a 
| | 


MERCATI | ed 


| Esportazione 





tonnellate tonnellate | tonnellaze Lire Lire Lire 


di merci di merci di merci 
Turchia Europea  Importaz. 53,026 | 27,366 | 80,392 | 8.81 |241,176|) 3. » 
ed Asiatica. . . Esportaz. 12,753! 15,914) 58.667| 22.11 |352,002| 6. » 
| 
ei Importaz. 10,079] 8,115] 48,194| 17.81 |144,582) 3. » 
etto 3 » w SS egg 
Esportaz. 17,802 | 39,512 | 87,314] 13.25 |523,884| 6. 
| 
Tripolitania, Tuni- Importaz. 85,044 | 14,234] 99,978 | 17.56 | 249,945) 2.50 
sia ed Alceria . Esportaz. 16,974 | 15,481] 62,455 20.17 31220) DD.» 
Indie, compresi Nin- Importaz. 41,121| 29,331! 70,352] 72.20 /2110,560] 30. » 
gapore e le isole a REI da ae i na è 
della Sonda. . . nsportaz. 20,438 9,577! 30,015 [156,70 (1500,750) 50. 
. Importaz. 76 8,678 9.154) 42.19 (566,160) 40. » 
Cina e Giappone . |, . ole Hi 3 
Esportaz. 1,169) 7,866) 9,035] 80.40 | 632,450 30. 
: Importaz. 5.077 7,295 | 12972! 53.34 | 389,160 30. 
Australia. n ea e ‘ È 
Esportaz. 2,071 7,13D| 9,806 | 63.38 | 490,300) 00. » 


Importaz. 10,429) 6,465 10,80. 39.19 | 253,410 15. » 
America centrale , , an È A 
Fsportaz. 9,082 2ASO 16,568 06 39 | 497,040) 30. » 
Importaz. 28 164 6,900 35,154 75.43 527,310 15. » 
Brasile. 
Esportaz 50,758 | 18,178 54,966 90,71 (1648,980) 30. 
Importaz. 17,127 11,929] 29,056} 48.71 |581,120} 20. » 


Chilì e Perù , 
Esportaz. 5 


% 


3| 8652) 9,225| 42.64 369,000) 40. 
| 
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A chi consideri il valore dei premi assegnati a ciascun mercato» 
potrà sembrare che, per taluni di essi, quel valore risulti troppo ele- 
vato; bisogna però riflettere che quei premì sono calcolati in relazione 
alla eccedenza del traffico sulla media attuale, e che sarà ben difficile 
di raggiungere, in un triennio, le percentuali degli aumenti presunti. 
In conseguenza di ciò, il valore dei premi verrà diminuito; mentre per 
i traftici, dove gli aumenti potranno approssimarsi a quelli supposti, 
i relativi premi si alzeranno verso il loro valore massimo, fino a rag- 
giungerlo, allorchè gli aumenti presunti si saranno verificati; ma in 
questo caso, ben notevoli saranno i correspettivi vantaggi che si dif- 
fonderanno sull'economia generale del Paese. In altri termini, il con- 
gegno, che governa il valore dei premi, è così fatto che l'onere fi- 
nanziario sopportato dallo Stato è sempre adeguato ai profitti che da 
esso derivano al commercio ed alla produzione nazionali. 

A chi piacesse d’ istituire un confronto fra i premi d'importazione 
e d’esportazione e quelli attualmente guadagnati in base alla legge 
del 1901, serve lo specchio seguente, nel quale sono notate le tonnel- 
late di merci che dovrebbero essere trasportate, per ottenere lo stesso 
premio concesso ad una nave di 4000 tonnellate di stazza lorda, in 
forza della citata legge. 
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MERCATI 


Turchia, Europea ed Asiatica 
Egitto 
Tripolitania, Tunisia ed Al 


ceria 


Indie, compresi Singapore e 
le isole della Sonda . 


Cina e fiiappone 


Australia 


America centrale 


Brasile . 


Chilì e Perù 


Viaggio 


andata 


ritorno 


andata 


ritorno 


andata 


ritorno 


andata 


ritorno 


andata 


ritorno 


andato 


ritorno 


andata 


ritorno 


andata 


ritorno 


andata 


ritorno 


Premio 


Distanza dovuto ad un 
trasporto di 
media 4001) tonnellate 
di 
stazza lorda 





di navigazione 





OL SESTO 














miglia lire nnellate 
2,547 425 
1,415 
2,547 849 
2,387 398 
1,326 
2,387 196 
1,031 206 
3 
1,051 112 
20).252 105 
11,251 
2) 252 607b 
25,207 860 
14,004 
25,207 630 
21,182 124 
11,768 
21182 706 
Sb 285 
1,745 
SDAI 569 
9,146 305 
5,081 
9.146 6509 
17,042 126 
9,468 I 
17,042 5 











Soi 


O rime 
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Dai dati inscritti nel precedente specchio risulta che, per guada- 
gnare l’ attuale premio di navigazione, il trasporto, preso come base 
del confronto, non dovrebbe caricare che una quantità di merci rela- 
tivamente piccola, rispetto alla sua capacità di carico. E bensì vero 
che tale quantità fu calcolata assumendo come saggio della sovvenzione 
il valore massimo ch’essa può raggiungere; ma, in ogni caso, è evi- 
dente il vantaggio pecunario che i premi d'importazione e d’esporta- 
zione procurano all’ armatore. Si potrà osservare che questi ultimi 
non sono concessi che ai viaggi diretti fra i nostri porti e l' estero, 
mentre i premi attuali sono pagati in ragione delle miglia percorse 
e del tonellaggio di stazza, indipendentemente dalle linee seguite e 
dalla quantità di merci caricate; ma, per quanto i premi, comunque 
lucrati, rappresentino generalmente l'indice di noli guadagnati ed ac- 
cennino, conseguentemente, ad un esercizio che si traduce in ricchezza 
nazionale, non pare tuttavia che la loro concessione ai traffici fra 
porti esteri rappresenti una delle forme più convenienti che possa 
assumere la sovvenzione di Stato. 

Pu 

Tali sono i miei concetti in ordine ai rapporti fra lo Stato e la 
Marina mercantile, la quale, più che una industria, è una forza espansiva 
che tutte le industrie alimenta e feconda, e come tale dev'essere con- 
siderata, indirizzata ed incoraggiata. Egli è in base a questo nesso 
economico che i modi, onde sono sovvenute e regolate le funzioni di 
una Marina. hanno ad essere conformi all’ indole sua. Così debbono 
rifiutarsi quelle forme di sovvenzione, dalle quali non si riflette aleun 
beneficio diretto sull'economia generale del Paese o su qualche grande 
interesse nazionale: come pure sono da escludersi quelle altre forme 
che possono ereare un monopolio là ove non lo richiedono esigenze 
di carattere pubblico, le quali “altrimenti non potessero essere soddi- 
sfatte. Del resto, la Marina ama di svolgersi nella libertà, indipen- 
dente da fiscalità ed oneri inopportuni, ed ogni limitazione delle sue 
facoltà, che non sia strettamente domandata dagli obbiettivi che a 
mezzo di essa voglionsi raggiungere, torna dannosa alla sua efficacia 
ed al suo stesso sviluppo. 

Non mi nascondo che ad un progresso così rapido, quale sarebbe 
desiderabile per conquistare quel posto che all'Italia compete fra le 
nazioni marittime, possano difettare le iniziative private. E un fatto 
che i nostri armatori non hanno saputo fino ad oggi trovare il pro- 
prio tornaconto in quelle imprese, alle quali con maggior coraggio si 
affidarono gli armatori e le società forestiere, e che furono per i pa- 
dri nostri sorgente di gloria e di prosperità. E un fatto che il capi- 
tale nazionale è assai timido nell’ investirsi in simili imprese e che 
tiepido e scettico è lo spirito di associazione per affrontarle. Ma 
giova sperare che salutari incoraggiamenti, saggiamente applicati, 
possano determinare un profittevole risveglio e destare la coscienza 
dei sommi vantaggi economici che V Italia deve attendere dal mare ; 
in guisa che abbiano, per virtù di iniziative private, ad esplicarsi tutte 
quelle migliori forme di cooperazione , che sono dalle moderne im- 
prese marittime richieste e che tornano a profitto dell’ espansione e 
del commercio nazionali. 

Arridono , all’ avvenire di un’ Italia marinara, le nostre tradi- 
zioni, la nostra fortunata posizione geografica, le progredite e promet- 
tenti condizioni della nostra produttività, la capacità economica 
delle nostre colonie. In tutto ciò si rivelano i coefficienti. di un 
alto potenziale: sappia lo Stato seuoterne la forza latente ed indicar 
loro la via del Mare! 

Marzo 1903. 


(i. BETTOLO. 
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La nostra politica estera ha attraversato negli ultimi anni un 
periodo d° insolita tranquillità. Da quando gli avvenimenti cinesi del 99 
e del 900 addensarono sull’orizzonte internazionale alcune nuvole 
che per qualche tempo parvero piene di gravi tempeste e che il leale 
accordo delle potenze occidentali riuscì poi a diradare, nessun ac- 
cenno a possibili complicazioni venne a turbare la gran quiete diplo- 
matica nella quale per uno spazio relativamente non breve potè ada- 
giarsi l'Europa. Per noi specialmente l'orizzonte rimase limpidamente 
sereno. Meno l'incidente italo-svizzero che fortunatamente | opi- 
nione pubblica de’ due paesi valutò fino dal primo momento come 
doveva esserlo, cioè una pura e semplice questione di persone e 
non già di cose, e che potè quindi essere liquidato senza lasciare 
alcuna traccia di sè, - nessuna questione capace di compromettere 
o anche solo turbare i nostri buoni rapporti con altre potenze si 
presentò all'attenzione dei nostri governanti. Il rinnovamento degli 
accordi con le potenze centrali, venendo dopo lunghi anni di po- 
litica saviamente aliena da ogni atteggiamento men che benevolo verso 
altre potenze, si compì senza che ne nascesse alcun ritardo, alcun 
rallentamento nel progressivo migliorarsi dei nostri rapporti con quella 
potenza che più era usa a veder quegli accordi con gelosia. Nem- 
meno quegli incidenti che indipendentemente dalla buona volontà dei 
governanti si presentano dolorosamente frequenti alle nazioni, come 
la nostra, grandi esportatrici di lavoro, e che in Svizzera, in Francia, 
in Austria, nel Brasile, agli Stati Uniti resero successivamente  pre- 
carie le condizioni dei nostri operai, nemmeno quei dolorosi incidenti 
si rinnevarono più negli ultimi anni. Cosiechè | opinione pubblica 
non fu mai meno attenta alla politica estera del governo nè mai 
furono in proposito meno frequenti le discussioni in parlamento. 

Senonchè da qualche tempo il sereno si è andato offuscando 
e vi è nella opinione generale come un senso indefinito di possibili 
complicazioni, nelle quali sia per essere non facile la tutela dei no- 
stri interessi. E questo sentimento non irragionevole d’ inquietudine 
è provocato da quanto avviene osi prepara nella penisola dei Balcani. 

Nell’ambiente eminentemente pacifico che si è andato creando in 
Furopa nell'ultimo trentennio e che fa tanta prova dei progressi della 
nostra civiltà, la penisola balcanica ha conservato il triste privilegio 
di essere la sola regione nella quale può ancora svilupparsi un incen- 
dio capace di metter fuoco a tutto il continente europeo, d° essere 
come una azglomerazione di materia esplodente in un edifizio costruito 
in tutte le sue parti con materiali refrattari all’azione del fuoco. Vi è 
come nel pensiero universale un presentimento che se mai vi potrà 


*) 
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essere ancora in Europa una di quelle conflagrazioni che funestarono 
così di frequente le generazioni che ci hanno preceduto, quella avrà 
per origine e per oggetto la penisola balcanica. 

E nella coscienza universale che la quistione d'Oriente rimane 
per il secolo ventesimo quello che per il xvir fu la gran contesa 
religiosa, per il xvi la successione dei due rami della Casa d’ Au- 
stria, per il xix la questione deila nazionalità. E si capisce facil- 
mente. 

La questione balcanica si suddivide infatti in una quantità di 
questioni minori ciascuna delle quali implica una serie infinita d’in- 
teressi, e si presenta irta di difficoltà. 

L'importanza della posizione geografica, la varietà e sovrapposi- 
zione delle razze e delle confessioni, la coesistenza negli stessi terri- 
tori di parecchie piccole nazionalità distinte ed ostili fra loro, le pros- 
simità di più grandi Stati in pieno processo d'espansione, tutto ciò 
dà alle quistioni balcaniche una tale formidabile apparenza che VEu- 
ropa trema ad ogni stormir di fronda che venga di laggiù e non vede 
risorsa che nel rimandare le soluzioni, aggrappandosi alla tavola di 
salvezza dello statu quo. 

Vi sono, sparsi sulla superficie del globo, parecchi punti il pos- 
sesso dei quali costituisce un valido strumento di supremazia politica 
o di prevalenza commerciale. Nel giorno lontano ormai di 16 secoli 
in cui V imperatore Costantino portò sul Bosforo la capitale del 
mondo romano, egli diede per il primo la dimostrazione che colà si 
trovava la chiave dell’'egemonia nel Mediterraneo. La potenza difatti 
che possa a suo piacimento chiudere o aprire le porte del Mar Nero, 
di quel magnifico mare interno, asilo inespugnabile di flotte e d'arsenaii, 
possiede in quella facoltà, se sa usarne con mano energica, un elemento 
di forza militare d’inestimabile valore. Cosi Salonicco posta alla base 
di quella penisola calcidica che si protende come una mano distesa 
verso l'Asia quasi a segnare la via alle nuove correnti commerciali 
darebbe alla potenza che ne sapesse sfruttare per i propri commerci 
la mirabile situazione geografica, la signoria dei traftici di mezza 
Europa e dell'intera Asia Minore. 

Dall’immensa importanza commerciale o militare di quei luoghi 
una conseguenza deriva evidente, ed è che a misura che passano gli 
anni si fa sempre più ardua la soluzione di ogni nuova quistione 
balcanica. A misura difatti che trascinato dalla forza imperiosa dei 
tempi il dominio ottomano percorre in senso inverso il cammino com- 
piuto dal 1300 al 1600, e va sempre più riducendosi alle proporzioni an- 
guste dell'impero degli ultimi Paleologhi, la quistione d'Oriente si fa per 
la diplomazia europea sempre più ardua e pericolosa come per un medico 
una malattia che dalle estremità si concentri sempre più al cuore 0 al cer- 
vello dell’infermo. Che la penisola ellenica, che i principati danubiani 
si mostrino insofferenti della dominazione ottomana, ebbene interviene 
l'Europa a farne degli Stati indipendenti e la difficoltà è risolta. 
S'agitano bulgari, rumelioti o cretesi, e la diplomazia bene o male 
giunge ad erigere le loro provincie in Stati vassalli o in provincie 
politicamente autonome, e per un lungo tratto di tempo si va in- 
nanzi senza soverchi inconvenienti. 

Ma il processo di dissoluzione va ormai sempre più avvicinandosi 
agli organi essenzialmente vitali: tutto quello che poteva rimuoversi 
senza colpire le fonti stesse della vita nell’ Impero ottomano è stato 
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amputato: ormai il male attacca e divora quelle parti più nobili, quelle 
provincie importantissime l'assetto delle quali non si può radical- 
mente mutare senza demolire la Turchia e senza seriamente compro- 
mettere l'equilibrio delle forze in Europa. E l'Europa a cui le succes- 
sive riduzioni del dominio ottomano, anche quando si compierono in 
regioni di più facile ordinamento, costarono lunghe preoccupazioni 
e guerre sanguinose, vede con profonda angustia avvicinarsi la più 
pericolosa fase della questione d'Oriente. 


% 





Le difticoltà della quale ultima fase si aumentano anche per un 
altro ordine di motivi: cioè per le speciali condizioni etnografiche e 
confessionali delle provincie europee ancora soggette alla Sublime 
Porta. 

È sempre una grande fortuna quando ad una grave questione in- 
ternazionale che affatica le menti degli uomini di Stato e preoccupa 
le popolazioni, si presenta una soluzione la quale, comunque di difti- 
cile applicazione, pur riposa sopra una base logica e pertanto riscuote 
un largo consenso della pubblica opinione. Per quanto sia spinosa 
quella quistione, per quanto quella soluzione possa avere armati con- 
tro di sè pregiudizi e interessi potenti, essa giunge, sia pure attra- 
verso lunghe lotte, a prevalere definitivamente e ad eliminare per 
sempre la quistione così risoluta dall'ordine del giorno della diplo- 
mazia. Così avvenne di pressochè tutte le grandi quistioni che an- 
gustiarono Vl Furopa nel secolo xIx. 

A quasi tutte cercarono da prima di dare assetto il Congresso 
di Vienna e gli altri successivi della Santa Alleanza, ma fu assetto 
provvisorio ed instabile poichè si fondò su basi arbitrarie ed illogiche, 
mentre in massima parte quelle questioni si composero quando ad 
esse potè essere applicato un principio eminentemente logico, semplice 
e perciò gradito all'opinione pubblica internazionale, come fu il prin- 
cipio delle nazionalità. Grazie a questo si assestarono in modo defini- 
tivo quistioni che per più secoli aveano messo V Europa a ferro e 
a fuoco, come quella dell'ordinamento politico della nostra penisola e 
dell’ assetto interno della Germania. E grazie allo stesso principio 
si poterono fin qui trovare soluzioni soddisfacenti alle questioni che 
successivamente rappresentarono le diverse fasi storiche della grande 
quistione d'Oriente, e poterono costituirsi successivamente con assetto 
stabile i regni di Grecia, di Serbia, di Romania e il principato di 
Bulgaria. Fu lo stesso principio applicato a Creta che ci liberò in 
modo che può chiamarsi quasi definitivo dalla quistione cretese. E 
noi dobbiamo rallegrarci in particolar modo della buona prova che 
quel principio fa anche in Oriente, noi Italiani che ad esso dobbiamo 
la nostra esistenza nazionale. Ma nel processo di lenta dissoluzione 
che irresistibilmente subisce l impero ottomano siamo arrivati ad un 
punto in cui il grande principio logico delle nazionalità più non soc- 
corre i divisamenti della diplomazia Furopea. Su quel principio è difti- 
cile impostare oggi una soluzione qualsiasi della quistione macedone, 
nè altro principio si affaccia che possa farne utilmente le veci. Ed in 
ciò consiste a parer mio il maggior pericolo della crisi presente. 

In quell’ ultimo lembo del dominio turco al quale si dà il nome 
antico di Macedonia, cioè nei tre vilavet di Salonicco, Monastir e Kos- 
sovo si trovano di fronte e si contendono il terreno ben sei distinte 
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nazionalità: turchi, bulgari, serbi, elleni, rumeni, albanesi. Nessuna: 
di esse è in tale prevalenza sulle altre che si possa riconoscere ad 
essa un diritto all’ egemonia locale e farne la base d’un nuovo Stato. 
Astraendo per un momento dai Turchi i quali probabilmente, ove s'in- 
staurasse in Macedonia un governo cristiano, andrebbero lentamente 
emigrando verso i paesi ancora musulmani, come hanno fatto in Ser- 
bia e in Bulgaria, ed astraendo parimenti dai Rumeni o cutzo-valacchi 
il cui numero è assai meno rilevante di quello a cui giungono le na- 
zionalità rivali, Elleni, Serbi e Bulgari si trovano nella contesa a forze 
presso a poco eguali alla prevalenza numerica dell'elemento serbo corri- 
spondendo una maggior coltura e maggiori mezzi d'influenza nei Greci, 
e una maggiore attività e forza d'espansione nell'elemento bulgaro. 
E gli Albanesi maomettani della veechia Serbia hanno per loro l'au- 
dacia indomabile, lo spirito bellicoso e il favore non dubbio del 
governo centrale. Nè le differenze confessionali valgono a stabilire esse 
un criterio di assoluta prevalenza, annoverandosi sopra circa tre 
milioni d’ abitanti oltre un milione di mussulmani e molti cattolici 
ed israeliti. Per tali motivi il concetto dell'autonomia politica che fu 
il rimedio eroico ma efficace, successivamente applicato fin qui alle 
provincie ammalate dell’ impero turco, è e sarà per lungo tempo di 
difficile applicazione in Macedonia : per tali motivi le potenze si do- 
vranno limitare, come accennarono fin qui con le proposte austro-russe, 
ad un semplice programma d’autonomia amministrativa per tentare di 
migliorare le condizioni materiali di quelle popolazioni e salvare così 
per quanto tempo sarà possibile lo stfatu-quo territoriale. Statu-quo 
che si mantiene per un vero miracolo d’ equilibrio diplomatico, ma 
che crollando condurrebbe a disastrose conseguenze di portata addi- 
rittura incalcolabile. 





Senonchè in presenza di quanto avviene nei Balcani conviene 
pur chiederci: un programma d'autonomia amministrativa, sia quello 
contenuto nell» proposte austro-russe, sia qualsiasi altro anche più 
ampio, potrà esso, quali si siano le buone e disinteressate volontà 
dell'Europa e la sincera adesione della Sublime Porta, giungere mai 
ad accontentare le popolazioni e a pacificare gli animi? E se le agita- 
zioni continuassero e si estendessero sino a divenire un vero e proprio 
moto rivoluzionario, potrebbero le potenze vietare alla Sublime Porta 
di ricorrere alla forza di cui dispone per ristabilire l'ordine nelle pro- 
vincie il cui possesso le è garantito dal trattato di Berlino? E se 
quest'azione repressiva, a norma dei trattati legalissima, è consentita 
dalle potenze, sarà essa esercitata con quella misura e quella mitezza 
senza le quali nessuna pacificazione duratura è da sperarsi, misura e 
mitezza altrettanto volute dalle ragioni della civiltà quanto rare nei 
sanguinosi annali delle convulsioni balcaniche ? 

Tutti ricordiamo L'effetto prodotto venticinque anni or sono dalle 
Bulgarian atrocities denunciate dal Gladstone: tutti ricordiamo Vim- 
pressione destata pochi anni or sono dagli eccidi armeni: quale com- 
mozione non produrrebbe in Europa Vannunzio di repressioni selvagge 
nelle provincie macedoni? E senza ricorrere a queste tristi supposizioni, 
che avverrebbe se, come taluni pessimisti argomentano, dalla sua 
stessa troppo pronta adesione alla proposta austro-russa, la Sublime 
Porta ricorrendo ai suoi vecchi metodi dilatori, onde essa ha in passato 
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spesso stancato e talora anche vinto gli accorgimenti della diplomazia 
europea, finisse per isfuggire a quel programma di riforme che comunque 
ristretto pure reca una certa diminuzione alla sua sovranità sui vilajet 
macedoni? E di fronte alla studiata inerzia ottomana, e all’ agitarsi 
delle popolazioni, potrà l Europa arrestarsi, o non dovrà piuttosto 
appigliarsi a misure coercitive ? Ed in quest’ultima e più probabile 
ipotesi non si presenterà da sè la spinosa questione del mandato 
da darsi ad una o più potenze per far rispettare le decisioni dell’ Areo- 
pago europeo ? E poste queste necessità come evitare che divampi 
all'improvviso l'incendio delle rivalità fra le grandi potenze e che for- 
s'anche esplodano in una sola formidabile conflagrazione tutte le ma- 
terie incendiarie che vanno indefessamente accumulandosi nell’Oriente 
europeo © 

Ecco ‘tutta una serie di paurose incognite che si affaccia alla mente 
di chi esamina la fase attuale della quistione d'Oriente. Esse spiegano 
come tutti i governi europei concordino nel desiderare che si differi- 
sca più che sia possibile la temuta crisi e si affannino a tener in 
piedi, con ogni mezzo, quel pericolante edifizio che si chiama lo statu- 
quo dell'impero ottomano. E per quanto il compito possa essere fati- 
coso ed ingrato, nessuna potenza deve più dell’ Italia desiderare si 
raggiunga lo scopo, e collaborarvi indefessamente. 

La nostra situazione di fronte alla questione d'Oriente non è lieta, e 
tale constatazione s'impone a tutte le menti serene. Mi affretto ad aggiun- 
gere che con ciò non credo di dover muovere rimprovero ad alcuno dei 
nostri ministeri: tutti i governi che si succedettero dacchè l’Italia uscì 
dalla dura lezione del congresso di Berlino non mancarono d’attribuire 
alle questioni balcaniche tutta l'importanza che hanno per i nostri 
interessi, nè di studiare per questi tutti i necessari presidi. 

Ma in politica e sopratutto in politica internazionale la «condi- 
zione delle cose può assai più della volontà e delle abilità degli uo- 
mini: ed è appunto una condizione di cose non modificabile per abi- 
lità di governanti che rende men facile la posizione dell’ Italia di 
fronte alla quistione d’ Oriente. 

Delle sei grandi, potenze europee che hanno firmato | atto di 
Berlino tre sole hanno nella penisola balcanica degli interessi territo- 
riali diretti. e sono la Russia, V Austria-Ungheria e Vl Italia. Le altre 
tre vi hanno interessi economici e d'influenza politica importantissimi 
bensi, ma tali da potersi conciliare anche con una profonda modi- 
ficazione dello statu-quo territoriale della penisola. La stessa Inghil- 
terra, forte ormai della sua posizione in Egitto, accenna a seguire con 
minore gelosia che per lo passato le nuove fasi della quistione. 
L'Inghilterra di Palmerston e di Lord Stratford de Redeliffe non 
avrebbe probabilmente accettato le iniziativa di due altre potenze 
per riformare. T organizzazione degli ultimi possedimenti europei 
del Sultano. Ciò fu possibile ora grazie all immensa estensione presa 
negli ultimi 40 anni su tutta la faccia del globo dagli interessi in- 
glesi, in forza della quale le questioni balcaniche diminuirono relati- 
vamente d'importanza per il Governo britannico. Ma per Austria 
che confina con l'Impero ottomano per una estesa frontiera terrestre, 
e che per Part. 25 del trattato di Berlino spinge la sfera dei suoi 
diretti interessi territoriali sino a Mitrovitza, ma per la Russia che 
stende la sua clientela. politica con la Bulgaria sino alla parte di 
Adrianopoli e la sua clientela religiosa in tutto l'Oriente ortodosso, 
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per queste due grandi potenze non è così. E così non è per |’ Italia 
che solo un breve tratto di mare divide dalle coste turche e che da 
un mutamento di sovranità su quelle coste può vedere irreparabil- 
mente compromessa la propria situazione nell'Adriatico. Non vi è 
alcuno difatti che non si renda conto della gravità della situazione 
che verrebbe fatta all’ Italia ove una potenza europea s»° insediasse 
sulle sponde orientali dello stretto d'Otranto. Ma se gli interessi di- 
retti che noi abbiamo nell’assetto territoriale della penisola balcanica 
sono relativamente di non minore importanza di quelli che vi pos- 
sano avere le altre due grandi potenze, è evidente, nè giova dissimu- 
larcelo, che assai minori sono assolutamente e relativamente i mezzi 
che abbiamo di tutelarli. La Russia oltre il prestigio delle sue nume- 
rose vittorie sull’Impero ottomano, e la sua clientela di piccoli Stati, ha 
il potentissimo ausilio dell'influenza ortodossa. L’'Austria-Ungheria ha 
per sè la contiguità del territorio, V amministrazione mirabile che 
tiene da un quarto di secolo in due delle maggiori provincie ottomane, 
e l'influenza religiosa cattolica. Nulla di simile ci assiste in Oriente: 
non il prestigio d'antiche vittorie sull’ Islam perchè sono ormai troppo 
remote le gloriose tradizioni veneziane, non la contiguità di territori, 
non le influenze religiose, perchè ognuno sa che, per motivi che qui 
è inutile rammentare, l'influenza del clero cattolico non si spende 
certo in nostro favore. 

Dunque, riassumendo, noi abbiamo nei Balcani interessi diretti 
non inferiori a quelli dei due imperi e ci troviamo in condizioni meno 
favorevoli per farli valere. 

Tali considerazioni dovrebbero necessariamente condurci a non lieti 
pronostici per l'avvenire. E così sarebbe se i nostri interessi fossero in 
realtà assolutamente incompatibili ed inconciliabili con quelli delle due 
altre grandi potenze, Questa è l'opinione d’alcuni i quali ritengono che 
fra noi e la potenza a noi più vicina esista nei Balcani una irriducibile 
incompatibilità d'interessi. È questa opinione che inspirò a taluno 
gravi inquietitudini in presenza del recente accordo austro-russo. Se 
questa assoluta inconciliabilità fosse dimostrata, a noi non rimarrebbe 
altro che prepararci al più o meno lontano conflitto, e non badare a 
sacrifici per porci in grado di salvare quei nostri vitali interessi. Ma 
io non credo e molti di me più autorevoli non credono che quella 
inconciliabilità ci sia. 





Fu detto e ripetuto che sarebbero ingenui quegli uomini di Stato 
italiani i quali credessero di poter mettere d'accordo gli interessi 
Austriaci con i nostri nella penisola balcanica. Si potrebbe rispondere 
che non minore ingenuità mostrerebbero quegli uomini politici che 
convinti del contrario non spingessero il governo ad una politica 
d'armamenti rinunciando per molti anni e qualsiasi finanza democra- 
tica, a qualsiasi speranza di sgravi. Ma per restare in un campo più 
vicino è da osservarsi che è appunto nobile e glorioso compito del- 
luomo di Stato quello di adoperarsi a comporre interessi internazio- 
nali divergenti, ed a nulla servirebbe la diplomazia se non potesse 
trovar la via buona quando si tratta di difendere i grandi interessi 
della patria e la pace del mondo. Ora se una evidente rivalità esiste 
fra i nostri interessi e quelli dell'Austria-Ungheria in Oriente, se il 
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conciliarli fra loro è problema relativamente arduo, pur non è pro- 
blema da giudicarsi senz’ altro insolubile, anzi è tale da promettere 
felici risultati ad un abile e prudente uomo di Stato. 

Anzi tutto vi è una soluzione negativa del problema che può essere 
ed è accettata cordialmente da due Stati e si trova nella conservazione 
dello statu quo. Può essere nella mente dei pessimisti o degli amici 
delle avventure, soluzione imperfetta e provvisoria, ma sopratutto in 
politica estera si trovano delle situazioni provvisorie che durano die- 
cine di lustri e che presentano tutti i vantaggi della stabilità. E nulla 
esclude che Italia el Austria-Ungheria possano trovare per lungo 
volger d'anni la migliore tutela dei Joro rispettivi interessi in una 
politica sinceramente intesa alla conservazione dello statu quo. Non 
vi è da spender parole per dimostrare che questa è certamente la 
migliore politica per l'Italia, che ha ben altri problemi interni da 
risolvere, che si trova felieremente avviata in un progressivo migliora- 
mento economico che deve necessariamente aumentare la sua influenza 
e la sua forza d'espansione all’estero, e che ha tutto | interesse ad 
aggiornare le più gravi quistioni al momento in cui quell’ influenza e 
quella forza d' espansione avranno raggiunto il loro maggiore sviluppo. 
| per quanto concerne l'Austria-Ungheria non conviene dimenticare 
che essa ha, più che accettato, subito il suo inorientamento, il Drang 
nach Osten bismarchiano. Nessuna storia è più istruttiva di quella 
della monarchia asburghese perchè nessuna offre esempio di maggiore 
costanza nelle stesse direttive. Noi vediamo nella storia quella monar- 
chia, sempre intesa ad espandersi verso Occidente, accettare soltanto 
per forza di circostanze aumenti di territorio verso Oriente, e queste 
renitenze non si poterono dire completamente estinte nemmeno quando 
la costituzione della unità germanica e della unità italiana le chiusero 
per sempre la via alle espansioni occidentali. L'occupazione della 
Bosnia e dell Erzegovina che preludia al definitivo acquisto di due 
splentlide provincie, fu accolta dall'opinione pubblica senza entu- 
siasmo, in alcuni centri non senza ripugnanza. Ed è naturale. Gli 
elementi tedeschi e magiari che se non i più numerosi sono certo 
i più ricchi e più colti ed esercitano meritamente una preponderante 
influenza nella monarchia, non possono vedere con soverchia sim- 
patia l'ulteriore inorientamento di quella, inorientamento che darebbe 
una irresistibile prevalenza agli elementi slavi. Questo non ci deve 
far credere, perchè qui davvero incomincerebbe lingenuità, che le 
classi governanti in Austria-Ungheria non vedano in Oriente il futuro 
campo d' ingrandimento della monarchia, ma ci può far fede che in 
quelle classi non si nutrono soverchie impazienze e che possiamo 
averle sincere alleate nella politica dello statu quo e nel programma 
d'evitare ed impedire qualsiasi fatto nuovo che conduca necessaria- 
mente ad una nuova moilificazione delle carte politiche della penisola 
balcanica. Lo stesso recente accordo austro-russo, le stesse dichiara- 
zioni del sig. Koerber a Vienna e del sig. Szell a Budapest, affermano 
che questa è pur sempre la tendenza prevalente nei consigli del go- 
verno austro-ungarico. E con essa tendenza ci potremo sempre accor- 
dare, nulla vietandoci d° esplicare contemporaneamente con la mas- 
sima lealtà e nei termini delle mutue dichiarazioni annunziate al 
nostro Parlamento quella legittima azione che può valere a tener 
viva e a far prosperare la nostra influenza in quei paesi balcanici 
dove maggiormente ci preme che essa si mantenga ed aumenti. 
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Ma ove le circostanze spesso più forti della volontà dei governi 
conducessero ad una nuova modificazione dello statu quo territoriale, 
allora, si dice, sorgerebbero le maggiori difficoltà d’intenderci con l’ im- 
pero vicino. 

Nè ciò sì può negare perchè non vi è chi non ammette che un 
ulteriore ingrandimento dell’ Austria-Ungheria in Oriente senza ade- 
guato compenso per noi, una ripetizione in altri termini del 1878, 
sarebbe per | Italia grave iattura. Ma difficoltà d’ intenderci non 
vuol dire impossibilità, ed inutile ripeto sarebbe per gli Stati mo- 
derni avere una politica estera ed una diplomazia se quella non 
avesse argomenti e questa organi atti a dirimere le grosse difficoltà 
internazionali. Anzi tutto più a lungo si riuscirà a mantenere lo 
statu-quo nei Balcani e più facile sarà stabilire l'accordo per le mag- 
giori potenze nel dar nuovo assetto a quelle regioni quando allo 
statu-quo si dovesse rinunziare, e ciò perchè si darà così tempo di 
semplificarsi all'attuale: complicatissima situazione etnografica, e po- 
tranno svilupparsi quelle nuove nazionalità tuttora in istato embrio- 
nale sulle quali soltanto, ove il dominio ottomano venga un giorno 
a cessare, si potrà fondare un durevole assetto politico nella penisola 
balcanica. 

Egli è vero che molti temono e non senza ragione che  precipi- 
tando’ gli eventi non sia possibile nè la conservazione dello statu-quo, 
nè la costituzione di nuovi Stati balcanici indipendenti in diritto ed 
in fatto, e che in tal caso si venga a nuovi ingrandimenti di potenze 
europee nelle regioni balcaniche. Certo, per quanto l'eventualità si 
voglia considerare meno probabile, sarebbe cieca quella politica che la 
escludesse dai propri calcoli. Anzi, siccome una politica per essere 
savia deve sempre prevedere il peggio, è quell’'eventualità che si con- 
verrà tener sempre presente. E anche da quella eventualità comunque 
grave, l’Italia potrà uscire indiminuita e senza conflitti se saprà se- 
guire una linea di condotta politica chiara, precisa, risoluta. soprat- 
tutto costante. Nulla può aggiungere maggior forza alla politica estera 
di uno Stato che la costanza nella stessa direzione e negli stessi 
obbiettivi. Per quanto, in omaggio forse a un concetto antiquato che 
il pubblico si fa delle arti diplomatiche, non manchi ehi crede che una 
buona diplomazia deve necessariamente essere piena di complicati 
accorgimenti, la forza sta nella linea dritta non nella linea spezzata 
o tortuosa. Questa può esser senza pericolo per gli Stati infinitamente 
forti e può esser unica risorsa degli Stati deboli. Non può essere buona 
politica per Italia che deve aver coscienza esatta della forza sua è 
della propria dignità di grande potenza. Noi abbiamo rinnovato or 
non è ancora un anno il trattato della triplice alleanza: V abbiamo 
rinnovato per la terza. volta dopo una esperienza di più che ven- 
Panni e in condizioni tanto propizie che per la prima volta fu accet- 
tato all'estero senza preoceupazioni di sorte e trovò all’ interno una 
generale acquiescenza. Intorno ad esso è ormai caduto ogni sospetto: 
esso è e rimane il fulero maggiore della nostra politica estera. e 
deve escludere dalle nostre menti il dubbio che tra alleati che hanno 
così di recente rin ovati i patti che reciprocamente li legano. sia 
impossibile un'intesa sopra questa o quella delle maggiori quistioni 
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internazionali. Strana politica sarebbe stata infatti la nostra se aves- 
simo rinnovato l'alleanza per trovarci pochi mesi dopo in condi- 
zioni da non poter amichevotmente discutere con uno dei nostri 
alleati una questione che tocca i nostri maggiori interessi e che già 
era all'orizzonte al momento della rinnovazione. 

Ma se il governo ha tracciata la sua via, a tutti noi spetta il 
compito di non seminare ostacoli lungo di quella. I patti internazionali 
hanno una grande importanza ma non ne ha una minore l’ambiente 
nel quale essi devono svolgersi, e questo ambiente non si crea dai 
governi, ma dalle multiformi manifestazioni della opinione pubblica. 
Deputati con i loro discorsi, giornali e riviste con i loro articoli, 
associazioni con i loro voti, la pubblica via con le sue meditate o 
improvvise manifestazioni, tutto ciò contribuisce a crearlo. Ma io 
non so quale vantaggio si avrebbe dalle due parti ove sia di 
quà che di là del confine si ecreasse un ambiente di sospetto e di 
diffidenza nel quale si rendesse più difficile l'intesa dei due Stati 
alleati nelle quistioni che più l' interessano. Sono sempre rispettabili 
tutti i generosi impulsi del patriottismo, tutte le sue più ardite aspi- 
razioni, tutti i suoi tenaci rancori: non sono che esagerazioni del più 
nobile, del più elevato dei sentimenti umani, e non è da rim- 
piangere che nell'epoca nostra purtroppo incline allo scetticismo esse 
vengano ad ora ad ora a far vibrare i nostri cuori fino nella fibre 
più ascose. Ma in questa epoca nostra e nei nostri liberi reggimenti 
non conviene mai dimenticare che ogni cittadino ha la sua parte 
di azione e quindi la sua parte di responsabilità, e sarà ufficio vera- 
mente patriottico così per noi come per i nostri vicini di contribuire 
a render sereno l’ambiente nel quale deve cercarsi la soluzione del 
non lieve problema di dare alle quistioni del prossimo Oriente un 
assetto che possa raggiungersi con mezzi interamente pacitici e tenga 
conto equo degli interessi d'ambedue le potenze alleate. 

La religione dei ricordi tristi e gloriosi del passato, e la solleci- 
tudine per gli Italiani d’oltre confine che lottano strenuamente per 
difendere i baluardi estremi della nostra lingua e della nostra civiltà, 
sono nobilissimi sentimenti che non possono non albergare inogni animo 
eletto. Un patriottismo illuminato deve coltivarli con gelosa cura, ma 
deve anche avere la non sempre facile virtù di riconoscere che quella 
sollecitudine per non fallire allo scopo suo deve accompagnarsi a molta 
circospezione, che i ricordi del passato non devono essere invocati in- 
tempestivamente di fronte agli ardui e complicati problemi dell’avve- 
nire. Per fare una politica savia e proficua occorre evitare che il senti- 
mento possa fare mai velo alle menti ed annebbiare la chiara e sicura 
percezione dei maggiori interessi. 

Uno Stato in Europa si è meglio di tutti inspirato a questa pru- 
denza, V Inghilterra, ed è il solo che da quasi due secoli non conti 
che vittorie sul terreno diplomatico. Le situazioni internazionali vanno 
continuamente evolvendosi e con esse devono evolversi i concetti onde 
si apprezzano. Nessun maggiore errore che quello d'applicare all'epoca 
nostra i concetti d'un'altra. L'Austria d'oggi non è più quella che era 
nello scorso secolo, cioè la potenza conquistatrice e reazionaria che 
Giuseppe De Maistre divinava necessaria antagonista dei nostri Principi, 
contro la quale Giuseppe Mazzini avventava infaticabilmente gl impeti 
rivoluzionari dei nostri popoli. Essa è oggi venuta ad essere un ele- 
mento di sicurezza per avvenire della nostra razza, l'antemurale nostra 
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contro altre razze assai più della nostra potenti per numero e forza 
d'espansione. Quello Stato costituito secondo criteri assolutamente di- 
sformi da quelli onde si costituiscono quasi tutti gli altri Stati moderni, 
formato cioè di varie nazionalità tenute insieme dalla comune devozione 
verso una dinastia e da un comune sentimento d’onor militare, com- 
pie oggi in Europa un ufficio provvidenziale, quello d’Etat tampon fra 
le tre grandi razze che occupano il nostro continente. A nessuno Stato 
più che al nostro quello schermo riesce salutare. Si pensi quale sareb- 
be. all'indomani d'una ipotetica sparizione dell'Austria, la condizione 
del nostro paese, che dovesse sostenere direttamente il peso sui suoi 
confini settentrionali del germanesimo riunito tutto intero in un solo 
Stato gigante, e sui confini orientali l'urto dello slavismo, di quell’o- 
ceano etnografico che con i suoi flutti estremi batte ad un tempo le 
nostre Alpi e gli altipiani dell'Asia centrale. Non dobbiamo dissimu- 
larcelo : L'evoluzione storica sembra tendere oggi ad una sempre mag- 
giore agglomerazione dei popoli in grandi unità politiche. Alcune delle 
odierne grandi potenze sono destinate a divenire sempre maggiori, men- 
tre altre non potranno seguirle di pari passo. Fra alcuni lustri Russia 
e Stati Uniti, in grado minore la Germania, avranno probabilmente 
aumentate le loro popolazioni in modo da lasciare assai addietro gli 
altri Stati a popolazione densissima e territorio limitato. Se così sarà, 
la pressione di quelle mastodontiche agglomerazioni si farebbe allora 
formidabile sugli Stati minori, ed ognuno di questi troverebbe nella 
coesistenza d'altri Stati nelle sue stesse condizioni, un possente aiuto 


a resistere. Sarà questo, secondo ogni probabilità. il grande interesse 
comune che unirà in avvenire Italia ed Austria-Ungheria, ed è tale, e si 
affaccia fin d'oggi con tanta probabilità agli occhi nostri, da consi- 
gliare imperiosamente agli statisti ed ai popoli delle due monarchie 
di attenuare fra esse ogni possibile incompatibilità d'interessi e di 
cercare nelle minaccie dell'avvenire argomenti di sincera concordia. 














NOTIZIE STORICHE E LETTERARIE 


Della vita e delle opere di Giacomo Leopardi - e più di quella 
che di queste - si è scritto negli ultimi tempi con tanta abbondanza 
di particolari e di giudizii, che la dibattuta questione del valore let- 
terario delle sue opere e dei casì fortunosi della sua esistenza pareva 
esaurita, sì da non dar più luogo a nuove pubblicazioni. 

Triste caso, invero, questo del Leopardi. Come se per quello spi- 
rito infelice non fossero state sufficienti le amarezze della vita, ama- 
rezze forse peggiori ebbe a soffrire la sua memoria nei tempi a noi 
più vicini. Son troppo recenti, perchè io abbia bisogno di molte parole 
per rinverdirli, due dolorosi ricordi leopardiani : il centenario, e la 
vertenza Cugnoni-Tacchi. In occasione del primo assistemmo ad uno 
spettacolo, in cui - tranne qualche rara eccezione - quei che vi pre- 
sero parte, sia nell'organizzazione della solennità sia coi discorsi, di 
non altro mostraronsi solleciti che di farsi della remora attorno. Nè vale 
di scusa, pei cercatori di lodi e di nomea a buon mercato, l'uso in- 
valso di trovare nelle commemorazioni un po di quella gloriola che 
per certuni tarda sempre a venire, chè mai, come in quella infausta 
ricorrenza, la vanità ebbe a mostrarsi più ampia, la memoria di chi 
si commemorava ebbe a soffrire offese maggiori, la leggerezza, Vinsi- 
pienza e la mancanza di buon senso ebbero più propizia occasione per 
manifestarsi. Più che la commemorazione del grande ingegno di un 
grandissimo infelice fu una lizza di pettegolezzi, su cui si alzarono ad 
alta tonalità le voci della novissima scola di psichiatria, senza il 
beneficio dei periti della difesa. Nè meno edificante fu lo spettacolo 
della vertenza Cugnoni-Tacchi; che, trascinandosi per le aule dei Tri- 
bunali, mutò una semplice questione letteraria in un dibattito forense, 
nel quale il nome del glorioso poeta servì di pretesto a vanità ed a 
discussioni di letterati e di periti improvvisati. Meno male, però, che 
questa volta non mancò la difesa: e fu valida, perseverante, tenace, e 
tanto più degna di lode, in quanto fu sostenuta, da solo, da un mite 
e dotto uomo, di sua natura alieno da qualsiasi lotta. 

I] secolo che aveva visto la mente del Leopardi adergersi alle vette 
più luminose della poesia e sprigionarsi dal suo pensiero nuovi fasci 
di luce e spuntare dal suo cuore il triste ma fragrante fiore del dolore 
della vita che tutti i dolori compendia, si chiuse sulla memoria del 
Recanatese con ricordi nè generosi nè lieti. Difensori e oppositori par- 
vero quetarsi, più che stanchi, sdegnosi i primi, sorpresi della loro 
stessa audacia i secondi: e, benchè fosse generale il convincimento che 
nè il dibattito fosse chiuso nè la questione esaurita, d'improvviso si 
foce il silenzio su questo singolare caso della nostra storia letteraria. 


SITE I E ME tI 
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Fu una tregua che un nuovo e insospettato libro viene a rompere. 

Che si è proposto e a che cosa è riuscito il Cesareo, con questa 
sua Vita di Giacomo Leopardi ? (1) 

Sulla congerie di letteratura leopardiana, « io ho voluto - egli 
dice - gittare un raggio nuovo, vale a dire una nuova idea: l'essenza 
morale del poeta, il carattere suo ». Perchè - continua - se la vita 
del Leopardi fu narrata con ampiezza di particolari per accertare la 
verità esterna dei fatti, niuno si diede pensiero di cercarne la signi- 
ficazione rispetto allo spirito del poeta, di raccostarli fra loro in guisa 
che l'uno prendesse lume dall'altro, di considerarli tutti insieme come 
la necessaria espressione, a seconda dei tempi e delle occasioni, d'un 
solo temperamento e d’un solo carattere. Per la qual cosa egli si pro- 
pose di radunare, scrutare e sceverare i fatti che meglio aiutano a 
rilevare il carattere del suo autore, di distinguere e calcolare la forza 
d'ogni suo sentimento, di accompagnare e spiegare le manifestazioni, 
le variazioni e le contraddizioni dell'anima sua: di osservare e inter- 
pretare, nella realtà dell’ azione e nel sogno dell’ arte, Ie vicende di 
ombre e di luce prodotte dal mescolarsi continuo e impreveduto degli 
istinti, dei bisogni, delle passioni... 

Questo complesso di dati, che il Cesareo stima necessario per la 
biografia d’ uno serittore (Prefazione, VII), egli lo ha preso a guida 
nella compilazione del suo lavoro. E non vi è chi non veda, in queste 
premesse, l'ampiezza dei giudizii, la larga parte fatta agli studii scien- 
tifici moderni, l equilibrio d° una mente che proponendosi di trattare 
una questione già pregiudicata si accinge a rifarne la storia ex novo, 
serenamente e genialmente. 

Breve di mole, privo di note marginali, piano e scorrevole nella 
dizione, questo libro ha ne’ suoi caratteri esterni tutta V apparenza 
d'un racconto dilettevole. L'erudizione, e la critica storica e letteraria 
che sono a base della narrazione, non importunano in qualsiasi modo 
l'occhio e la mente del lettore : il racconto si svolge in forma tersa, 
serena, piacevole. Chi non sia a dentro nei casi del Recanatese, tro- 
verà che VA. ha scritto la storia d'un'anima con tutto il fascino che 
l’arte può prestare ad una composizione letteraria: chi sa, scorge ad 
ogni pagina la preparazione scrupolosa, V imparzialità più assoluta, 
l’obbiettività più completa che il Cesareo è riuscito a mettere nel suo 
lavoro, e s'avvede ch'egli ha fatto opera che ha per fondamento la 
critica, per scopo la verità, per mezzo l'arte. Come per Voro il fuoco, 
l’arte, guidata da un vivido raggio di critica e di sentimento, è pas- 
sata attraverso la congerie di letteratura leopardiana e ne ha raggrup- 
pato e fuso loro puro: una signorile eleganza di forma e di sentire 
ha plasmato questo in un gioiello brillantato: una grazia or fatta di 
bonomia or di delicatezze lo ha incastonato in un leggiadro disegno 
che ha tutte le seduzioni d'una squisita opera d'arte. 

L'A. non è venuto meno a nessuna delle premesse nell’ introdu- 
zione al libro, e il disegno critico dell'opera gli si è sviluppato man 
mano con rigorosa esattezza e con armonica fusione, sì che, com'egli 
lo aveva visto. lo ha attuato: come aveva desiderato che fosse. gli è 
riuscito, Il tenue filo della triste esistenza di Giacomo trova nel rac- 


1) Vita di Giacomo Leopardi, seritta da G. A. Cesareo, Palermo, Nan- 
dron, 1902. + Del libro dello Zumpixi Studi sui Leopardi, uscito nello stesso 
periodo, ebbi già ul occuparmi .Niora Antologia, 15 luglio 1902), 
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conto una costante rispondenza tra il metodo propostosi dall'A. e la 
esattezza storica dei fatti accertati; lo sviluppo della psiche del poeta 
si svolge di pari passo coll’influenza e le condizioni dell'ambiente in 
cui visse; l’esame delle sue maggiori produzioni poetiche segna il cam- 
mino ascendente di quell’anima di dolore verso i cieli dell’arte. L’ìn- 
dole e il carattere, le amarezze profonde e le gioie fugaci, le contrad- 
dizioni di quell’ anima in pena e le irrequietudini di quello spirito 
sofferente, gli amori, le passioni, le debolezze, le infermità del Leo- 
pardi... tutto esamina ed espone il Cesareo; ma quanto siamo lontani 
dalle aberrazioni psichiatriche, e in che modo egli ha saputo dimo- 
strare come si debba procedere alla conoscenza d’ un’ anima come 
quella del Recanatese, senza far torto alla verità, e della scienza ser- 
vendosi fin quando essa è atta a servire! 

Che ci dice il Cesareo che non fosse già noto? [i materiale da lui 
elaborato era già acquisito alla nostra conoscenza; ma, come materia 
grezza, giaceva avvolto sotto un pesante fardello di critica minuziosa, 
su cui s'era posato di recente il peso ancor più grave di certe specu- 
lazioni scientifiche, che, per quanto ponderose, non attenueranno di 
una linea Vl emozione, l' incanto e il fascino che si sprigionano dalla 
poesia del Leopardi. Occorreva che un intelletto giovane nutrito di 
studii severi e un'anima di poeta si congiungessero allo scopo di par- 
larci - come mai prima era stato fatto - del Leopardi uomo, filosofo 
e poeta. Che, sopratutto, ne parlassero con rispetto, con amore, con 
arte. Perchè se quanti precedettero il Cesareo in quest'argomento fu- 
rono valenti letterati, storici insigni, scienziati illustri, nessuno, a parer 
mio, pose più di lui un amore più sincero al suo soggetto, vi spese 
cure più diligenti, dedicò l’anima sua - che è anima di poeta - allo 
studio ed alla interpretazione d'un’ anima universale, per renderne i 
varii aspetti col sussidio dell’arte: parlare d’un’anima coll'anima, fare 
dell’ arte coll’ arte. 

Lo spirito del Leopardi, infelicissimo in vita, disgraziatissimo dopo 
la morte, troverà in questo aureo libro la calma obliosa che tanto 
invocava ? 


Uno spirito che non resterà contento d’ una recentissima pubbli- 
cazione, è di sicuro quello del Savonarola. Anche la memoria del Frate 
ferrarese corse varia fortuna, tra le apologie de’ suoi fervidi seguaci 
e le denigrazioni de’ suoi spietati avversarii: ma benchè dai primi 
innalzato all'onore degli altari pel suo martirio, e dai secondi fin quasi 
vilipeso per la scomunica e la morte subita, le esagerazioni degli uni 
e degli altri non erano uscite, finora, dal campo delle dispute politiche, 
filosofiche e religiose. Il Savonarola-uomo fu quasi sempre trascurato 
a vantaggio del Savonarola-segnacolo di guerra, tra i cattolici ad 
oltranza ed i cattolici moderati: sì che se ne togli la Storia del Villari, 
ove lo studio dell'uomo s'accompagna a quello dell’agitatore politico- 
religioso (e per questo, e per l' efficace rievocazione storica dell’ am- 
biente, per la critica equilibrata e serena resta un monumento che 
resiste vittoriosamente al tempo), gli altri scritti sul Domenicano mo- 
strano tutti. chi più chi meno, lamore di parte e il preconcetto nel- 
l'accusa e nella difesa. 
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Non è molto, nella ricorrenza del quarto centenario dalla morte 
del Savonarola, si ebbe una fioritura delle antiche lodi e delle perenni 
accuse, ringagliardite nel dibattito fra il Pastor e il Luotto (1): più 
tardi, alcuni scrittori cattolici tedeschi, facendo astrazione della per- 
sonalità del Frate, studiarono l operato di lui sotto il rispetto del 
dogma e sotto quello dell’obbedienza gerarchica (2). La questione non 
avanzò d'un passo sulla via della soluzione: ed è da facile profeta il 
prevedere che su di essa si ritornerà quando che sia con nuovi argo- 
menti e con nuovi studii, ma non con risultati diversi. Il fenomeno 
è interessante, ed ha attrattive ed elementi per uno studio in cui - fatta 
giusta parte alla persona ed alle idee del Savonarola - si potrebbe 
dimostrare che il suo caso non è che un pretesto a dar adito alle nuove 
correnti che agitano le coscienze e le menti cattoliche. 

Ma non è di questo che possa occuparmi quassù, ora, Qui giova, 
pel momento, rilevare come si accentui e ingrossi una nuova corrente 
di studii savonaroliani, che partendo dai risultati delle ricerche storiche 
e delle discussioni religiose, trasporta in altro campo la figura del 
Savonarola, e giunge a conclusioni più azzardate ed esagerate di quelle 
finora conosciute. E che così dovesse accadere, è logico; perchè se dai 
dibattiti precedenti si ebbero per la maggior parte conclusioni errate 
e partigiane, queste, servendo di base a nuovi studii di lor natura più 
empirici che scientifici ed usi a veder le cose attraverso una magnifica 
lente d'ingrandimento e ad un prisma che colorisce in modo superlativo, 
dovevano di necessità dar luogo ad altre conclusioni che le avrebbero 
sorpassate nelle stranezze e nelle esagerazioni. Immaginate una figura, 
di già irregolare, riflessa in uno specchio convesso ! 

Feco: il Savanarola è un pazzo. Così ha sentenziato la scuola an- 
tropologica. 

Si potrebbe rispondere che senza fare della scienza, e prima ancora 
dei principii lombrosiani, era risaputo che il Savonarola non fosse 
stato un modello di equilibrio mentale. Ma non è inutile rilevare come 
siasi svolto il processo degli studii che ha dato luogo alla sentenza 
accennata: al Genio e poesia in Savonarola (Bologna, 1899) del Vetrani, 
seguì un breve seritto del Lombroso (Nuovi studii sul genio, I, 247 
e segg. Palermo, Sandron, 1901), in cui, prese le mosse da certe strane 
anomalie craniane nel Frate ferrarese e per esse classificato tra i 
cimbocefali, fu dichiarato paranoico: ora è la volta del dott. Portigliotti 
che solennemente lo chiama un grande monomane (3 . 

Lo studio del Portigliotti è il più completo che finora sia apparso 
sulla degenerazione del Savonarola, o almeno è il più direttamente 
inteso a rilevare i caratteri degenerativi del Domenicano. Pure, benchè 
sia tutto compenetrato di spirito antropologico e si svolga sulla falsa- 
riga dei principii lombrosiani, non vi si fa cenno (a meno ch'io non 
m’ inganni) del Vetrani, e di due scritti del Lombroso (4) è citato di 
sfuggita soltanto il più antico: è disdegno, è dimenticanza, o igno- 
ranza? Per solidarietà di scuola e per coerenza di metodo sarebbe stato 
assai utile che l'A. tenesse conto di chi lo precedette in questo arringo: 


da 


(1-2) V. due miei seritti in questa Nuora Antologia a tal proposito: 1° giugno 
1898; e 1° cennaio 1901. 

3) Dott. GiusEPPE PORTIGLIOTTI, n grande monomane: Fra Girolamo Saro- 
narola. Torino, Bocca, 1902. 

(4) Z'Uomo di Genio - Nuovi studii, ecc. 
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ma, se non l'ha fatto, è segno che si sente tanto sicuro di sè, da pro- 
ceder solo e spedito sulla via che si è tracciato. E la via è questa: 
ammesso che uno studio psichiatrico sul Savonarola non è più oggi 
prematuro , visto che il Lombroso si mostra’ peritante nel giudicare, 
A. entra in lizza quale paladino della scienza psichiatrica : e dato 
un breve riassunto della vita del Frate, divide l’opera sua in tre parti: 
la paronoia mistica, la paronoia riformatrice, le epidemie psichiche. 

A base dunque delle sue argomentazioni sta la vita del Savona- 
rola, e per compendiarla ben si è consigliato servendosi del Villari: 
ma è caduto in un errore, pressochè comune agli altri biografi, facendo 
capo alla Scelta di prediche. Il rapido transunto è di appena diciotto 
pagine, ma sono bastevoli per intento dell'A.; il quale, nel porre le 
fondamenta scientifiche al suo lavoro, si è servito di alcuni accenni 
biografici ed ha fatto uso di quella tale lente e di quel tal prisma di 
cui dissi a principio. la cui mercè egli lascia intendere una serie di 
dunque, che funzionano molto opportunamente da fili conduttori del 
pensiero. Feco: nei due ritratti di Fra Girolamo, dovuti a Giovanni 
delle Corniole e a Fra Bartolomeo della Porta, vi è « un'importante 
anomalia cranica...» «la linea superiore del cranio s'avvalla verso 
il vertice assai profondamente...» « il suo cranio mancava verso il 
vertice...» E altri caratteri anatomici di grande interesse non mancano, 
come « la grossezza delle labbra e la profondità del solco nasoge- 
nieno... » (p. 15). Dunque ? 

Ma basta questo per lo spirito del metodo. A principio della vita, 
parlando del padre di Girolamo, VA. cita dal Villari: « Passò (Nicola) 
i suoi giorni bazzicando nella corte, consumando il suo patrimonio 
che suo padre aveva cogli studii e colla industre perseveranza rac- 
colto ». Il consumando del Villari, che si presta a varie interpreta- 
zioni e non tutte in egual molo riprovevoli in modo assoluto, si muta 
senz’ altro, attraverso la lente dell’ A., così: « Più del padre scialac- 
quatore... » Cosicchè, da un padre scialacquatore... Ma, più di costui 
ebbe influenza su Girolamo il nonno paterno, Michele, medico insigne 
e autore di opere scientifiche, « nelle quali fa capolino qua e là qualche 
idea bizzarra : ad esempio, che col feto possa uscire talvolta un ani- 
male, e che dopo la peste del 154S, invece di trentadue denti, gli 
uomini non ne avessero che ventidue o ventiquattro!» «Sotto la dire- 
zione del nonno Michele, scienziato e mistico (perchè il disgraziato 
compose opere di argomenti morali e religiosi), Girolamo fece dunque 
i suoi primi studi... » FE se dall'alba si preconizza il mattino, figuria- 
moci che doveva e poteva riuscire il Savonarola con un padre scialac- 
quatore, e con un nonno che, benchè medico, riteneva che gli uomini 
avessero 22 denti ! 

lo non nego che la scuola antropologica abbia le sue benemerenze 
sotto il rispetto della criminalità e come correttivo nelle deficienze del 
codice penale: ma da scienza positiva quale è, dovrebbe rivolgere le 
sue mire a qualche cosa di veramente pratico ed utile, anche nel campo 
degli studii storici. Invece, l' uso soverchio che sotto questo rispetto 
ne vien facendo il maestro e l'abuso esagerato che ne fanno i suoi 
seguaci, ne sminuiscono il valore e la serietà. Togliete la nomencla- 
tura tecnica al libro del Portigliotti, spogliatelo dalle esagerazioni di 
cui è infarcito, riducete alla più semplice espressione | essenza del 
libro, e troverete che questa era nota a tutti gli uomini di sano intel- 
letto, dai contemporanei del Savonarola ai giorni nostri. Il Savonarola 
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fu un esaltato, uno squilibrato, sia pure un fissato o paranoico, scien- 
tificamente parlando? E che con ciò? Con ciò che avremo appreso di 
veramente utile, di veramente sicuro sulla psiche, sulle opere, sulla 
azione del Savonarola? sulle condizioni sociali e politiche, religiose e 
morali che costituiscono l’ ambiente storico in cui visse, e fuori del 
quale non lo si può giudicare? Dinnanzi ai diritti che la scienza psi- 
chiatrica ha reclamati a mezzo del Portigliotti, sta lo spirito moderno 
della storia colla coorte delle sue scienze ausiliarie, tra cui, non ul- 
tima, la psichiatria : disciplinate e d’° accordo in un'azione comune, 
possono farci accostare alla verità : isolate e disgregate, l’ annebbie- 
ranno. Parlare e giudicare del passato, è funzione che spetta alla scienza 
storica, e nel caso del Savonarola lo ha dimostrato il Villari: ma da 
quel maestro coscienzioso e superiore quale egli è, consiglia e sprona 
a continuare le indagini sulla vita del Ferrarese. E verrà giorno in 
cui, raffrontate le varie redazioni delle prediche del Frate e conosciute 
un po meglio le Giornate del Violi, molte accuse saranno cancellate, 
molti giudizi saranno attenuati sulla memoria del Savonarola. 


Le polemiche sul Savonarola richiamano alla mente un grave pro- 
blema di studii storici, a cui la cultura italiana (il nasconderlo sarebbe 
puerile) non arreca che scarsi contributi. Intendo parlare degli studii 
religiosi, e più propriamente di quelli riguardanti la Storia della Chiesa: 
problema come pochi altri strettamente connesso alla nostra storia nazio- 
nale, e che in Germania, in Inghilterra, in Francia ampiamentetrattato. 

Nel gran mareggiare della critica spigolistra degli studii storici, 
si alzano a tratti, come voci disperse, le geniali investigazioni del Chiap- 
pelli, ardore polemico del Mariano, le ricerche pazienti del Labanca, 
la dotta parola del Tocco... nobili ed autorevoli voci, ma scarse: d’or- 
dinario non escono dall'ambito delle persone colte, di rado hanno echi 
nella gran massa del pubblico. Chi, invece, fa numerosi proseliti, 0, 
non foss'altro, ha numerosi uditori e lettori, è il barnabita Giovanni 
Semeria. Facondo e ornato parlatore, facile e insinuante scrittore, il Padre 
Semeria va considerato come il più battagliero ed agguerrito fra quei 
giovani cattolici, che, arditamente rompendo viete tradizioni, fanno 
della Storia della Chiesa oggetto di pubblica discussione. Sull’atteg- 
giamento intellettuale d'una parte del giovane clero italiano, sui mezzi 
di propaganda che adopera, sui fini a cui mira ci sarebbe da stendere 
una interessante pagina di vita contemporanea. In difetto di spazio, 
e perchè il lusinghiero tema ci trarrebbe fuor di via, basta, come sicuro 
indice del metodo e delle aspirazioni dei neo-cattolici, qualche accenno 
su d'una recente pubblicazione del fecondo barnabita. Ai suoi due pre- 
cedenti volumi di studii religiosi (1) è venuto ad aggiungersene un 
terzo (2), in cui trattando del dogma, della gerarchia e del culto nella 
Chiesa primitiva, vuole riuscire ad una discussione storica delle ori- 
gini del cristianesimo, ricercando e gettando le basi per una futura 
storia del Cristo e della sua Chiesa. Far procedere di conserva la critica 


(1) Venticinque anni di storia del Cristianesimo nascente; Il primo sangue 
cristiano. 
(2) Dogma, Gerarchia e Culto nella Chiesa primitiva. Roma. Pustet, 1992. 
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storica moderna col sentimento della fede più schietta, non è poco 
ardimento per un cattolico. Senonchè... 

« Mi son messo - dice il Semeria - risolutamente sul terreno sto- 
rico, perchè questo è il terreno attuale della lotta religiosa ». A qualcuno 
può sembrare strano - egli stesso lo dice - che, rifacendosi sulle origini 
del cristianesimo, non abbia incominciato dalla persona di Gesù, quale 
ci è presentata nei quattro Evangeli. Egli è che, invece di discendere 
dal Cristo alla Chiesa, vuol risalire da questa a quello, dall'opera co- 
lossale all'autore divino. Tra opera ed autore vi è un corso e ricorso, 
vi sono due vie logiche, per le quali si può discendere o risalire: si 
può, dalla divinità riconosciuta del Cristo, dedurre la divinità della 
Chiesa, o da questa indurre la virtù divina di colui che l'ha fondata. 
Al Semeria quest'ultima sembra più sicura, e perciò la preferisce, anche 
perchè, a suo giudizio, i raggi del divino essendo più concentrati nel 
Cristo e più diffusi nella Chiesa, e la Chiesa essendo una proiezione 
del Cristo, riesce più facile, per la via prescelta, intendere le verità 
divine. Inoltre, lo studio della vita di Gesù ne presuppone un altro 
più ampio e fondamentale; quello, cioè, della ricerca dell'autorità dei 
Vangeli, a seconda delle esigenze d’un’età critica come la nostra. Ma 
la composizione dei Vangeli fa parte di quello che chiamiamo il fatto 
cristiano, ed è opera divina non solo in quanto serve alla dimostra- 
zione della teologia, ma in quanto è un’opera storica che serve alla con- 
elusione dell’apologetica. Ora, se il Vangelo lo riceviamo dalla Chiesa, 
studiando questa avremo spianata la via per giungere sino a Gesù. 

Da queste basi, che si prestano ad attacchi parecchi, il Semeria 
parte alla ricerca dei primordi della Chiesa: e rilevati i due movimenti 
che la storia di essa ci appalesa nei tempi antichissimi (cioè: di espan- 
sione, o storia esterna; di formazione, o storia interna), appunta i suoi 
sforzi allo studio dello sviluppo interiore della Chiesa primitiva, come 
quello che dovrà fornirgli poi tutti gli elementi per risalire dall'opera 
all’autore, dalla Chiesa a Gesù. Lo studio del dogma, della gerarchia, 
del culto nei loro inizii mira ad uno scopo conclusivo, che sorpassa 
l’innocente interesse d'una disputa storica: è, nella mente dell’ A., la 
ragione riposta del perchè di questo suo recente libro; è, ad essere più 
espliciti, la prova manifesta d'uno dei più caratteristici atteggiamenti 
che studii sì fatti prendono nell'ambiente dei neo-cattolici: rivendicare, 
cioè, alla Chiesa primitiva, contro la Protesta del secolo xvi e contro 
il razionalismo, un carattere dogmatico e sociale... È superfluo rile- 
vare l’importanza pratica d'una tale rivendicazione nelle contingenze 
della società presente, nei rapporti tra la ragione e la fede, nelle re- 
lazioni tra lo Stato e la Chiesa. 

Ma io non voglio esser tacciato di far dire al Semeria quello che 
egli, almeno, non ha seritto. Ci sarebbe da dire, invece, se I indole 
e lo spazio della Rivista lo permettessero, che il metodo storico-filo- 
sofico o storico-dogmatico da lui prescelto, e, più ancora, il risalire 
dall'opera all'autore, se sono acconci mezzi per brillanti conferenze e 
per libri di piacevole lettura, non sono però gli strumenti più adatti 
per quella severa critica storica alla quale egli di frequente dichiara 
di attenersi. Facile e calda parola, buona e larga coltura, risorse ar- 
dite di parlatore e di scrittore non dico che nascondono in lui l'uomo 
di parte, ma velano indubbiamente un lato della verità storica sotto 
il luecichìo d'una mente che par che discuta, mentre, senz'altro, afferma. 
Intanto il libro ha lettori come le conferenze ebbero uditori... e quali 
beneficii ne verranno alla coltura generale, lo vedremo a frutto maturo. 
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IV. 


Il fine apparente a cui mira l'opera del Semeria è il primato della 
Chiesa Romana, compiutosi attraverso il passaggio dal sistema presbi- 
teriale o collegiale all’ episcopale o monarchico: argomento eh’ egli 
sviluppa coi soliti mezzi dei passi controversi, come, ad esempio. quello 
di Sant Ireneo, ma trascurando i sussidi della storia civile. In altri ter- 
mini, egli non avverte, o non vuol vedere che, a questo punto, la 
questione non è più soltanto dogmatica, ma anche storica, e di quella 
tale importanza ed ampiezza storica che, per esser posta in grado di 
soluzione, ha più bisogno dell'elemento umano che del dogmatico, più 
della storia civile che di quella religiosa. La costituzione della Chiesa 
cogli attributi del primato e dell’ autorità è argomento che valica i 
confini dell’ apologetica, è questione che al disopra dei bisogni spiri- 
tuali ha quelli più imperiosi ed urgenti dei rapporti intercedenti fra 
lo Stato e la Chiesa nei paesi cattolici, è un coefficiente sociale nella 
interpretazione del diritto. 

Da questo punto di vista (la cui importanza pratica non ha bisogno 
di esser rilevata) il Calisse ha fatto oggetto di studio lo stesso periodo 
storico del Semeria (1). Tra le due opere corre un abisso: hanno, è 
vero, a comune argomento la costituzione della Chiesa e fanno capo 
entrambe alle fonti bibliche del vecchio e nuovo Testamento e dei 
Vangeli; ma mentre la prima con ampie volute di pensiero e di forma 
fa questione teologica, la seconda dà una solida e larga base storica 
al diritto ecclesiastico, che è tanta parte della nostra giurisprudenza. 
Il concetto del diritto ecclesiastico ne’ suoi significati generali, il diritto 
canonico e quello ecclesiastico dello Stato, le fonti canoniche e quelle 
civili di esso; la Chiesa, il clero, la Santa Sede e la corte pontificia: 
la Santa Sede e il diritto italiano, le diocesi, le parrocchie e le asso- 
ciazioni religiose... quanto, insomma, dai primordii della costituzione 
della Chiesa si concreta e si organizza nel Corpus iuris camonici, e 
quanto da questo si trasfonde, si evolve ed ha vigore nelle leggi vigenti. 
nell'opera del Calisse è ricercato con sapienza, è esposto ed ordinato 
con fini didattici d'indiscutibile utilità. L'ultima parola su questo im- 
portante argomento, è, per ora, al Calisse. Ma, chi legge da noi libri 
così fatti ? 


Eppure, nessun altro paese più del nostro dovrebbe sentire il bi- 
sogno di rivolgere una parte non piccola della sua attività intellettuale 
allo studio dei quesiti intorno a cui si svolge e si disnoda la storia 
della Chiesa e del Papato. Perchè se i popoli civili stimano utile alla 
loro coltura la conoscenza della storia delle religioni, o quella del cri- 
stianesimo penetrato nei loro paesi, o quella dei rapporti svoltisi fra 
i loro Stati e la Santa Sede lontana, per noi il complesso di tali studii 
dovrebbe apparire, più che come un desiderio di allargare la coltura 
dello spirito (e così fosse, almeno !), come un bisogno per intender 


(1) C. Calisse, Diritto Ecclesiastico - Costituzione della Chiesa. Fivenze, 
Casa editrice libraria Fratelli Cammelli di R. Conti. 19 )2. 
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meglio la storia del nostro passato. Giacchè (occorre proprio ripeterlo, 
dopo averlo detto altre volte qui e altrove?) nel nostro paese la Chiesa 
si formò ed assurse a potenza universale, il cristianesimo vi lasciò 
larga traccia di sè nel campo del pensiero e dell’arte, le vicende del 
Papato costituiscono, direi quasi, la spina dorsale di tutta la storia 
del nostro medioevo. E ciò, si badi, senza neanche toccare del conflitto 
esistente fra Stato e Chiesa, che nessun altro paese ha, come il nostro, 
da deplorare ! 

Cosicchè, allorquando è un italiano a trattare di sì fatti argomenti 
(gli stranieri ci dilapidano gli archivii, e pur tuttavia è doveroso rico- 
noscere che gran parte della storia nostra l apprendiamo dalle loro 
opere), è un obbligo il parlarne con sollecitudine: sia esso il Semeria, 
o il Calisse, o il Romano, il quale ha fatto opera di tanta importanza 
che, se avesse vista la luce di là delle Alpi, a quest'ora se ne sarebbe 
divulgato il titolo e la fama, mentre invece è conosciuta appena da 
un ristretto numero di studiosi (1). 

Il chiaro professore dell’Università pavese, che non è una spugna 
di erudizione ma uno spirito filosofico dei più colti e dei più vigorosi, 
ha scritto la storia della vita e dei tempi di Niccolò Spinelli da Gio- 
vinazzo. Conoseitore profondo del diritto, abile negoziatore politico, 
soldato e diplomatico, a volta a volta consigliere tra i più influenti 
delle corti di Napoli, di Roma, di Milano, Niecolò Spinelli è una di 
quelle singolari figure storiche che lasciano di sè tracce indelebili : 
conoscerne la vita, equivale a sintetizzare ambiente che le produsse; 
come conoscere la vita dello Spinelli equivale aver tra mani le fila 
degli avvenimenti politici più importanti della seconda metà del Tre- 
cento. Il Romano, che nella composizione della sua opera spese lunghi 
anni e dottissime cure, volle dimostrare come ne! Trecento, periodo 
di energie creatrici, ma in cui non era ancor nata la nuova scienza 
politica, sorgesse e si formasse un diplomatico di professione; come 
esplicasse la sua attività in mezzo agli avvenimenti del suo tempo; 
come, cessando di essere un esecutore d'idee altrui, finisse per avere 
un'idea propria, un proprio pensiero pelitico. « Questa idea fu per lo 
Spinelli la secolarizzazione dello Stato della Chiesa ». Or che rappre- 
senta e quale importanza ha per noi questo concetto della secolariz- 
zazione dello Stato pontificio? Non potrebbesi rispondere con maggiore 
sobrietà ed efficacia di come ha fatto il Romano: « Nella storia gene- 
«rale dei rapporti fra Chiesa e Stato, in quella particolare dei rapporti 
« fra il dominio temporale e 1° Italia, la secolarizzazione dello Stato 
« della Chiesa rappresenta una fase intermedia nello svolgimento del 
« pensiero laico, che solo ai tempi nostri ha potuto trovare una con- 
« veniente applicazione nell’abolizione del papato temporale ». 


VI. 


Un libro che ci riconduce nel campo della storia pura è quello 
testè pubblicato dalla signorina Bernardy sulle relazioni fra Venezia 
e il Turco nella seconda metà del secolo xvi (2). IT periodo di tempo 


(1) G. Romano, Niccolò Spinelli da Giovinazzo diplomatico del sec. XIV. Napoli, 
Pierro e Veraldi, 1902 

(2) Amy A. BernarDpyY, Vezezia e il Turco nella seconda metà del sec. XVII. 
Con documenti e disegni inediti, e prefazione di P. Villari. Firenze, Civelli, MCMI. 
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preso a soggetto dall’A. va dal 1645 al 1699: dalla guerra di Candia 
alla pace di Carlowitz; ed è, senza dubbio, argomento di molto inte- 
resse, perchè Venezia difendendo Candia contro la Turchia diede prova 
di molta fermezza, di molto coraggio, d’ indomito valore. Le gelosie 
dell’ Europa contro la Serenissima, Vostilità del Vaticano, Vl’ ambigua 
politica della Francia, le fazioni navali dell’armata veneta, la condotia 
del Peloponnesiaco , la sorgente egemonia dell’ Austria e l' affacciarsi 
della Questione d’ Oriente all’ alba del secolo xvi, costituiscono la 
trama sulla quale la Bernardy ha intessuto il suo racconto. Racconto 
pieno di vivacità e d’ efficacia, non privo di assennate riflessioni, in- 
terrotto qua e là da giudizii, che, se si risentono dell’esuberanza gio- 
vanile dell'autrice, non sono per questo da non tenere in buon conto, 
e dànno, colla disinvolta movenza dello stile, un sapore d’ audacia a 
tutto V insieme. Perchè giova rilevare che la Bernardy ha trasfusa 
tutta sè stessa nell’ opera sua: la facile abbondanza dell’ eloquio, il 
colorito immaginoso delle idee, una certa arrischiata ma simpatica 
baldanza nel sentenziare: tutta sè stessa. 

Ora, io che ho deplorato altre volte il disdoro della forma lette- 
raria nei lavori storici, non vorrei esser tacciato d’incoerenza lamen- 
tando che la Bernardy ha scritto in bello e fiorito stile. Sarebbe un 
portar vasi ad Atene e nottole a Samo osservando che il genere storico 
ha uno stile tutto suo proprio fatto di gravità e di eleganza, facile, 
chiaro, piacevole, dignitoso sempre. Non già che il libro in esame sia 
privo di questi pregi, ma sarebbe stato opportuno che vi si rinvenissero 
in maggior misura, che la scrittrice avesse un po’ più compressa la 
sua simpatica personalità, adattandola allo spirito del genere letterario 
che svolse. Veniali peccati di giovinezza, che non troveranno indul- 
genza soltanto presso chi della giovinezza ha perduta la fragranza nel 
sentire e nel pensare. 

Parco di note, corredato da una larga bibliografia, adorno di belle 
incisioni tratte da stampe del tempo, e da fregi e da testate disegnate 
finamente dall'A. - gentile emanazione di spirito femminile, come di 
chi circondi di grazie il primo passo perchè tutto concorra a lieta acco- 
glienza - il libro della Bernardy ha molti e buoni requisiti per fare 
prognosticare bene dell’avvenire. Ma, dotata comÒella è di spirito alacre, 
di forte volere, di soda coltura, non ha bisogno d'indulgenza; sì ehe 
io sentirei di menomarle valore non rilevando qualche appunto di na- 
tura diversa di quella dello stile. 

I cinquant'anni circa di storia, che TA. ha condensati in poco 
di più cento pagine, sono ricchi di tanti e sì svariati argomenti, che, in 
verità, avrebbero meritato uno sviluppo più ampio. La lotta tra Venezia 
e la Porta pel possesso di Candia interessò in vario modo il Vaticano 
e le potenze centrali d'Europa, tanto che una storia di quel soggetto 
non potrà aversi prima di aver compiute ricerche in varii archivii. lo 
So, per esperienza propria, che da Costantinopoli non può venirci aleun 
soccorso di fonti storiche; ma non è detto che negli Arvisi e nelle 
Relazioni del tempo non si trovi qualcosa che in parte supplisca 
alla deficienza degli archivii ottomani: ad esempio, VArchivio della 
Santa Sede è, a questo riguardo, una fonte preziosa, che lA. non 
avrebbe dovuto trascurare. AI primo studio VA. ne ha fatto seguire 
un secondo (L'ultima guerra Tureo- Veneziana. Firenze, Civelli, 1902): 
ma anche in questo non ha dato alla diplomazia vaticana la parte 
che le spetta in quella guerra e in quegli avvenimenti. Chè, se an- 
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che si fosse voluto limitare la narrazione ai soli rapporti fra Ve- 
nezia e la Turchia, della parte che vi ebbe il Vaticano non dove- 
vasi fare a meno, sia per gli antecedenti dell’ antagonismo fra cri- 
stianesimo ed osmanesimo, sia per la facile ricerca di documenti 
vaticani che la lotta per Candia avrebbero maggiormente lumeggiata: 
nè può dirsi che dei ricchissimi archivii veneti lA. siasi giovata come 
l’ampiezza del soggetto e l'abbondanza dei documenti richiedevano 
che si facesse. Inoltre, se VA. si è bene avvisata chiudendo il suo lavoro 
con delle considerazioni sulla Questione d’ Oriente, che dalla pace di 
Carlowitz è venuta sempre più ingrossandosi, non ha, come sarebbe 
stato necessario, accennato convenientemente ai precedenti fra la Re- 
pubblica e la Turchia, perchè quanto essa dice in proposito nell’ in- 
troduzione non è sufficiente a chiarire la lunga ed ostinata lotta fra 
l'elemento cristiano e quello osmanico, nella quale la cupidigia di posse- 
dimenti territoriali da parte della Turchia e l'opposizione costante del 
Vaticano trovano le loro origini in un contrasto più remoto e meno 
conosciuto, quale la rivalità di due opposte tendenze religiose e il 
sopraffarsi a vicenda della civiltà orientale ed occidentale. Cosicchè 
mi pare che il disegno storico tracciato dalla Bernardy possa rasso- 
migliarsi ad un quadro cui manchi una parte della riechissima cornice. 

Tuttavia, è un bel quadro ricco di figure e di colori; e quando 
avrò aggiunto che il Villari presenta il libro con una benevola prefa- 
zione - egli sempre restio a prestarsi per autori giovani e poco noti - 
si sarà fatto l'elogio maggiore che la valorosa e colta autrice potesse 
desiderare. 


F. POMETTI. 
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L'arte ela morale — La casa di Goethe in Castel Gandolfo — Brandes e Carducci 
— In memoria d'un naturalista trentino — Stevenson secondo Pinero — Il 
Padre Seechi — I « Canti di Castelvecchio » di G. Pascoli — Varie. 


L’arte e la morale. 


Il mese scorso l’ illustre poeta Ar- 
turo Graf, per iniziativa del Comitato 
Pro-Fontanesi, tenne una conferenza 
al teatro Carignano di Torino sopra 
l’arte e la morale, che noi sentiamo 
il dovere di riassumere e di com- 
mentare brevemente, augurandoci che 
in tuttii maggiori centri del'a nostra 
vita italiana la parola dei più intel- 
ligenti e virtuosi cittadini discenda so- 
pratutto fra la gioventù per additare 
i nostri comuni bisogni, i nostri 
doveri, e i nostri comuni destini ed 
imitare l’ esempio di ‘Torino ove i 
più nobili ammonimenti furono, ai 
giovani disorientati ma frementi di 
entusiasmo e di speranza, come una 
stretta di mano risoluta e conduttrice. 

Un notissimo critico drammatico, 
F. Sarcey, esprimendo in modo re- 
ciso un’ opinione di molti, affermò 
che l’ arte non dipende in modo al- 
cuno dalla mo:ale, nulla deve, nulla 
ha da spartire con essa, poichè il suo 
solo dovere è di ritrarre la realtà. 
A questa affermazione espressa nella 
tanto famosa ed abusata formola del- 
l’ «arte per l’arte » il Graf si oppone ri- 
solutamente, negando che l’arte possa 
aver fine in sè stessa, affermando che 
l’artecome ha il suo principio così deve 
avere il suo fine nell'uomo. Che è la 
morale ? Amore, desiderio, volontà, 
pratica del bene, Che è l’arte? Amore, 
desiderio, volontà, pratica del bello. 
Arte e morale sono entrambe neces- 
sarie al consorzio sociale. Tutti co- 
loro, che hanno negato da prima 
questa duplice necessità, hanno finito 
da ultimo per affermarla. Valga per 


tutti l'esempio di Nietzsche, che 
dopo d'aver buttato a terra qual- 
siasi morale e distrutta quella che 
egli dice « la morale degli schiavi », 
ha finito per costruirne un’altra, « la 
morale dei dominatori. » Valga l’e- 
sempio di L. Tolstoi il quale, dopo 
d’aver condannato i nove dec mi di 
tutta l’arte, concluse col dire che 
l’arte è necessaria alla dignità ed 
alla felicità del genere umano. Nes- 
suno deve dunque poter offendere 
la morale, a nessun titolo, e neppure 
l’arte. 

L'arte e la morale devono dun- 
que procedere, per quanto è possibile, 
d'accordo, senza offendersi recipro- 
camente. Senonchè lo studioso delle 
profonde ed innegabili attinenze che 
legano l’arte e la morale è arrestato 
immediatamente da una questione 
pregiudiziale. Cade giudizio morale 
sull’ arte ? 

Non ha il Goethe affermato che il 
più alto e |’ unico ufticio dell’arte è 
di dare la forma? Non ha egli avver- 
tito che, nel dare giudizio sull’arte, 
dobbiamo badare nor anto a ciò 
che l'artista fa, ma a come egli fa? 
Ma non si dimentichi tuttavia di 
porre una grande differenza tra l’arte 
in genere e l’opera d’arte concreta 
e determinata in ispecie. E, per que- 
sto riguardo, essendo l’opera d’arte 
un fatto essenzialmente umano e vo- 
lontario, non v’ è modo di sottrarre 
il suo autore alla sua necessaria € 
morale responsabilità. 

Aggiungono gli oppositori: ma 
l’arte non potrebbe avere altro scopo 
ed altro dovere fuorchè quello di ri- 
trarre la realtà, la natura e la vita 
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qual’è... Non lasciamoci illudere da 
parole di elastico ed incerto signi- 
ficato. L'arte fu considerata in tutti 
i tempi e dai migliori intelletti non 
come una pura trascrizione, una co- 
pia fotografica della natura, ma come 
una sublime interpretazione, anzi una 
presa di possesso della natura me- 
desima per parte dello spirito, come 
avviene per l’industria e per la scien- 
za. Se l’ artista dunque non è solo 
un copista ma un interprete, la sua 
responsabilità morale è grandissima 
ed innegabile. Gli adoratori della 
pura, dell’ inviolabile, dell’ incensu- 
rabile, della unica ed esclusiva Bel- 
lezza non vogliono ricordare la | ro- 
fonda parentela tra la bellezza, la ve- 
rità e la virtù, che non si possono 
contraddire fra loro non essendo al- 
tro che una triplice manifestazione 
della vita che si espande senza posa 
ed organicamente nei tre mondi coe- 
renti de'l’arte, della scienza e della 
moralità, secondo la splendida teoria 
di G. M. Guyau. 

Verrà un giorno, ha detto F. Schil- 
ler, che la bellezza apparirà la verità. 
Le questioni non si risolvono dun- 
que chiudendo gli occhi sopra i fatti 
incontrastabili della via, 

- * 

* * 

Ma due altre tendenze dividono il 
campo dell’arte contemporanea. Al- 
cuni sognano che l’arte sia l’espres- 
sione dell’individualità purissima ele- 
mentare ed inviolabile, troneggiante 
in un vuoto divine. Altri sognano 
che ogni individualità debba assor- 
birsi, annichilarsi completamente nel 
numero, nella collettività. 

È impossibile Ja conciliazione? No 
certo, perchè l’unica buona tendenza 
è il contemperamento armonico delle 
necessità dell’ individuo colle neces- 
sità della specie. E che dire di coloro 
che affermano spudoratamente che 
l’arte non ha potenza di nuocere? Non 
lasciamoci avvincere dalla morale fa- 
risaica, piena di scrupoli e di stupido 
pudibondismo ; ma riconosciamo per 
contro che c'è veramente un’ arte 
viziosa ed immorale, un’arte che dif- 
fonde lo sprezzo e la vergogna su 
tutto e su tutti, un’arte che risveglia, 
istiga e scatena l’anzico bruto che 
dorme dentro di noi. Ora se que- 
st'arte ha potenza di nuocere, noi non 
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dobbiamo concedergliene la licenza, 
come non la concediamo, per nessun 
titolo, a nessuno, senza eccezioni. 
Ma a quali provvedimenti difensivi 
ricorreremo per reagire energicamen- 
te contro l’immoralità che dilaga nel- 
l’arte? Alle leggi? ai censori ufficiali? 
ai tribunali? Dio ne scampi! 

Solo il pubblico stesso, educato e 
illuminato dalla critica, deve pensare 
a difendersi. Solo il pubblico, con 
una specie di boicottaggio inspirato 
alle supreme ragioni della difesa ci- 
vile, può e deve ridurre all’ impo- 
tenza i pornografi. Ma si badi ben 
chiaramente: non richiede che 
l’arte - perduto il suo specifico og- 
getto - si ponga a predicare la morale. 
No. Le si chiede soltanto che essa si 
mantenga dentro il moto ascendente 
dell'umanità; non ne vada a ritroso, 
ma ne sia parte integrante. Si chiede 
solo che l’arte non si dichiari incom- 
petente quando si discute degli umani 
destini; si chiede solo che l’arte non 
offenda la morale perchè prima 0 poi 
finirà per offendere se stessa. Non si 
può nuocere senza nuocersi. Si chiede 
solo che l’ artista lavori con |’ entu- 
siasmo, il candore d’ un fanciullo e 
un completo disinteresse. Si chiede 
solo che l’ artista ami e cerchi assai 
jiù la perfezione dell’opera sua che 
la conquista della gloria ; che l’arte 
diventi sempre meglio la vera rive- 
lazione della vita alla vita, giusta la 
stupenda definizione ci Giuseppe Fer- 
rari; che l’arie non ci occulti la 
realtà, nè ci opprima sotto il peso 
di essa ; che l’ arte diventi un vero 
sacerdozio; che l’arte compia la sua 
funzione liberatrice e redentrice nel- 
l’ umanità, secondo l’ espressione di 
Schopenhauer. 

Ancora troppi fatti e troppe ten- 
denze sono avversi all’ elevazione 
dell’arte nei gicrni nostri: 1’ ecces- 
sivo spirito pratico ed utilitario, lo 
spirito atletico e gladiatorio che tenta 
di cambiare la scena del mondo in 
un'arena di barbari, la mariuoleria 
politica, la burbanza pseudoscienti- 
fica ed antiartistica, l’incuria dei go- 
vernanti che lasciano sciupare e di- 
sperdere il patrimonio artistico della 
nazione senza istituire, fra l’altro, un 
corso obbligatorio di storia dell’arte 
nella patria dell’arte; l’esagerazione 
dello sport, l’irrequietezza, la trivia- 
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lità, l’ avversione allo spirito filoso- 
fico, la fretta, la furia della nostra 
vita infernale, e sopratutto quella 
concezione del progresso sociale ba- 
sata sull'aumento di popolazione, di 
commereio e di ricchezza che tra- 
scura la formazione del tipo di vita 
superiore, correndo solo dietro alla 
conquista della quantità a scapito 
della qualità, come fu nettamente di- 
mostrato nell’ ultimo libro del più 
grande pensatore vivente dei nostri 
giorni, Herbert Spencer. La gioventù 
si ricordi che l'ideale non è, ma di- 
venta, e solo l’ uomo che lo ama e 
lo vagheggia può realizzarlo; si ri- 
cordi che per confessione di quattro 
solenni testimoni della coscienza con- 
temporanea-Spencer, Ruskin, Tolstoi 
e Nietzsche - la vita nostra è deforme, 
Ora l’arte, che è pure culto elettis- 
simo della forma, come può accor- 
darsi con un mondo deforme? 

Bisogna dunque riunire tutte le 
forze disponibili per provvedere alla 
grande opera del rinnovamento. E 
forse è giunta o sta per giungere 
l’ora propizia perchè, da molte parti, 
appaiono già i segni d’un doppio ri- 
sveglio della coscienza e dell’arte. 

Sottratta al naturalismo gretto, po- 
vero, restrittivo, opprimente, inu- 
mano, l’arte sta per rimettere le ali 
perdute. 

Beneaugurando ai destini dell’arte 
e della morale, rammentiamo che 
l’arte può aiutarci molto in questo 
solenne tentativo di redenzione, ma 
se vogliamo che essa ci aiuti, aiutia- 
mola anche noi stessi con tutte le 
forze, 


* 
* * 

Tale è il riassunto per sommi capi 
di questa nobile conferenza, in cui le 
figure dell’ arte e della morale ven- 
gono poste nella loro vera luce nel 
quadro della coltura contemporanea, 
ed a cui noi dobbiamo riconoscere 
un insolito valore perchè essa è uno 
dei sintomi più positivi e Cimostranti, 
che anche nel nostro paese si vuole 
intraprendere, per opera di coloro che 
hanno il sogno alto, la nausea della 
corruzione e lo sdegno della volga- 
rità, quella solenne revisione normale 
dei principii del pensiero e della vita, 
donde solamente scaturirà una solu- 
zione nuova dei massimi problemi 
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che agitano la coscienza italiana con- 
temporanea. 

La storia della fortuna delle varie 
nazioni dimostra che tutte le grandi 
fasi di rinnovamento civile furono 
precedute dalla formazione d’ una 
specie di nuovo sezzimento eroico sca- 
turito da una vasta inchiesta su tutti 
gli aspetti della vita e della coltura 
nazionale. 

E nel caso nostro noi abbiamo e- 
strema necessità di sapere quale è la 
nuova idea dominatrice della nostra 
razza, del nostro ambiente e del no- 
stro momento per favorire la grande 
opera del rinnovamento. 

In un’ora in cui troppi viziosi si 
fanno ancora una posa decorativa dei 
loro vizi, un vanto del loro egoistico 
cinismo, una superiorità della loro 
navigata impotenza, è dalla critica la 
quale rappresenta sempre più una 
ruota maestra nell’ofticina delle idee 
che deve partire l'impulso della re- 
denzione. 

t, la critica che deve tradurre da- 
vanti al tribunale della pubblica opi 
nione tutti i vecchi e nuovi sofisti che 
colla facile scusa della completa irre- 
sponsabilità dell’arte insozzano le più 
nobili manifestazioni della vita, ed 
ostacolano il progresso, la libera- 
zione e l'elevazione della patria. 

Ecco il grande significato della con- 
ferenza di Torino che dimostra la 
ragionevolezza e la necessità di dare 
all’artista una maggiore responsabilità 
di fronte ai comuni destini, poichè la 
stima dell’arte non può non dipen- 
dere dal concetto che noi ci formia- 
mo della vita e del suo significato. 








* 

Ma è sul campo della grande que- 
stione della libertà dell’ arte, e dei 
provvedimenti necessari contro la pro- 
paganda immorale che apparve alta- 
mente liberale ed ammirabile il con- 
tegno del Graf. 

Noi guardiamo con diftidenza tutti 
i quaresimalisti dell’arte perchè ab- 
biamo paura che nelle loro proposte 
si nasconda un tranello, una minac- 
cia prossima o remota per la libertà 
dell’arte. È un nuovo cattolicismo 
artistico che si propone? una nuova 
ortodossia centralizzatrice ? 

Queste dichiarazioni d’eszelismo m0- 
ralizzato non sono una nuova con- 
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seguenza di quel vecchio istinto di- 
dascalico, mutilatore della individua- 
lità, che è caduto tante volte negli 
eccessi della censura ufficiale ? 

La sola maniera di impedire così 
agli artisti come alle masse di essere 
perfidi, assurdi e ignoranti è di ri- 
schiararli, poichè le sorti dell’ arte 
come della morale dipendono sovra- 
tutto dall’educazione generale. 

Siano dunque benvenute queste 
franche dichiarazioni in fa\ore della 
piena libertà dell’ arte e dell’ educa- 
zione e le fiere invettive contro co- 
loro che dimenticano che il Governo 
stesso non è altro che un sistema di 
garanzie per il più sicuro esercizio 
della libertà. 

na 

Ma la sofistica novissima ha trovato 
novissime ragioni per giustificare la 
sua propaganda. 

Perchè, si aggiunge, volete tener 
responsabili gli artisti del loro ope- 
rato ? Questa pretesa è antifisica ed as- 
surda. La moralità in arte è così poco 
esigibile come la bellezza, la salute, 
la ricchezza e la felicità, 

Chi è un poco pratico dei senti- 
menti prevalenti nella nostra gioventù 
sa che queste ragioni esercitano ora 
un grande fascino sopra gli spiriti 
già prostrati da una delle cause più 
forti della nostra sventura: la debo- 
lezza della volontà. Ma è appunto 
qui dove il pericolo è maggiore, che 
noi dobbiamo cercare con ogni mezzo 
di creare dentro lo spirito dei nostri 
giovani un principio di resistenza ca- 
pace di controbilanciare etticacemente 
ciò che il Taine direbbe /es grandes 
pressions environnantes. 

Ma prima di tutto siamo noi stessi 
che dobbiamo conquistarci, per rifarci 
e poi tentare di fo:giare gli altri. 

Conveniamo che quest’ ortopedia 
psichica ed estetica è diflicile, ma 
noi dobbiamo sopratutto rammentare 
alla gioventù che essa può diventare 
tutto ciò che essa può pensare. Pensi 
dunque incessantemente alla nobiltà 
ed all’elevazione della vita. 

Scetticismo, flemma, stanchez-a ci 
impediscono di prendere partito corag- 
giosamente per un’idea per paura delle 
responsabilità e delle conseguenze. 

A ciò s'aggiunga una straordinaria 
permeabilità di anima a tutte le dot- 
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trine più ibride e più eterogenee donde 
una specie di universale vulnerabilità, 
segno innegabile della disorganizza- 
zione completa della coscienza. 

Idee e teorie spontanee e giustifi- 
abili in cervelli stranieri, in altre 
razze, e in altri climi, ma sotto il 
cielo latino innaturali e dissolventi, 
vengono prontamente accettate da 
menti giovanili che hanno a sdegno 
il nutrimento sano del proprio suolo. 
Ne risultano tipi artificiali, il cui 
essere e la cui opera hanno l’im- 
pronta inquietante delle flore ibride. 

A questo male - lo ripetiamo - il 
rimedio è uno solo: l'educazione della 
volontà, la signoria di noi medesimi. 

In nessun tempo l’arte ha lavorato 
più direttamente alla formazione della 
coltura sociale; in nessun tempo si 
affermò più chiaramente la solida- 
rietà dell’ideale e del reale nella vita. 
Gli artisti nostri, volenti o nolenti, 
cooperano allo sviluppo della vita 
pubblica tutti intieri, corpo ed anima. 

Moltissimi uomini sono morali ap- 
punto in grazia al loro squisito senso 
del bello, e qualunque giudizio si 
porti sopra le loro convinzioni, non 
si può affermare che questo equili- 
brato spirito di vita che si acuisce 
fino all’esacerbazione di fronte alle de- 
formità ed alle sproporzioni fra il 
destino dell’ individuo e il destino 
sociale, abbia un valore morale in- 
significante. 
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* * 

Diciamolo dunque francamente - sarà 
un paradosso ma è pure una conclu- 
sione tratta da molti periodi di sto- 
ria - a compiere il ritmo della no- 
stra rivoluzione italiana noi abbiamo 
bisogno che si accenda al più presto 
una solenne e pubblica corzroversia 
critica intorno a tutte le forze vive 
che possono e debbono cooperare al 
nostro rinnovamento. È se l'Italia 
diventerà sempre più povera d’ en- 
fasi e di parole e per contro sempre 
più ricca d’ uomini e di ideali, non 
apparirà più tanto ridicolo l’aftermare 
che solo un beninteso spirito filoso- 
fico può assicurare il risveglio della 
nostra coscienza e della nostra pro- 
duzione artistica scientifica € morale, 
come è avvenuto precisamente in tutte 
le grandi nazioni europee, dopo le clas- 
siche guerre per la loro indipendenza. 
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La casa abitata da Goethe 
in Castel Gandolfo. 


« Un inglese, Mr. Jenkins, ricco 
mercante di oggetti d’arte, abitava 
una bellissima casa, antica residenza 
del Generale dei gesuiti, ove non man- 
cavano per un certo numero di amici 
nè alloggi comodi, nè sale di riunione, 
nè viali per gradite passeggiate. Que- 
sta residenza d’autunno non può in 
miglior modo paragonarsi che ad un 





La casa abitata da Gethe in Castel Gandolfo, 


soggiorno in uno stabilimento di ac- 
que. Delle persone che non avevano 
fra loro i menomi rapporti sono, per 
semplice caso, messe a contatto. La 
colazione, il pranzo, le passeggiate, 
le gite di piacere, le conversazioni 
serie e scherzevoli producono ben 
presto la famigliarità ». — « Mi tengo 
in disparte soltanto la mattina per 
disegnare ; il rimanente del giorno 
bisogna dedicarlo alla società, e ciò 
faccio volentieri per questi pochi gior- 
ni. Fra noi vi sono alcune signorine 
di molto spirito e alcune signore ; la 
società è allegra e vi è sempre qualche 
motivo per ridere ». 

Così descriveva Goethe la casa da 
lui abitata in Castel Gandolo e la 
vita che in essa si menava: le celle 
dei novizi gesuiti, le camere del loro 
Generale echeggiavano delle risa delle 
signore bel'e e cortesi ; ivi il Goethe, 
preso dalla grazia della bella Mila- 
nese, scriveva « Amore paesista » e 
«Amore ospite », dimenticando com- 
pletamente i’immagine di Carlotta di 
Stein. 

La designazione che il poeta dà 
alla sua abitazione di « antica resi- 
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denza del Generale dei gesuiti » ci 
mette in grado di poter, senza tema 
di cadere in errore, identificare, come 
suol dirsi, la casa, giacchè una sola 
è stata sempre la residenza dei ge- 
suiti in Castel Gandolfo : la villetta, 
cioè, che ora è di proprietà della 
famiglia Torlonia, e che da questa 
è stata concessa al noviziato degli 
stessi padri gesuiti, posta fuori del- 
l'abitato sulla via della Galleria, di- 
nanzi alla villa Cybo e con ingresso 
principale sulla via Gan- 
ganelli. 

I soggiorni di Gerthe 
a Roma furono già de- 
scritti a fondo da parec- 
chi. Ora il prof. G. del 
Pinto ci dà, in un opu- 
scoletto stampato alla Po- 
ligrafica Romana, i dati 
precisi su questa casa da 
lui abitata, rintraccian- 
done le vicende fin da 
quando essa divenne pro- 


aes: Va prietà dei padri gesuiti. 
« La casa e l’annessa 
villetta - scrive il Del 


Pinto — si chiama ora la 

Villa antica per distin- 
guerla dalla nuova villa dei Torlonia, 
molto più ampia e sontuosa, che le 
sta di fronte nell’altro lato della via 
Ganganelli. 

« La casa consta di due grandi 
fabbricati, di cui uno molto più an- 
tico, uniti fra loro da un terzo, una 
specie di ampio corridoio a due piani 
lungo circa trenta metri. 

«Il più antico, rivolto verso sud, è 
conosciuto col nome di A4/a del Car- 
dinale perchè, secondo quanto si cre- 
de, posseduto in origine da un car- 
dinale Valenti. 

« Fu acquistata dal padre Oliva, che 
morì nel 1681. 

« L’altra parte del fabbricato, ri- 
volta verso nord, fu incominciata circa 
un secolo dopo. 

« Il Portogallo fu la prima delle na- 
zioni che espulsero i gesuiti, e ciò 
fu nel settembre del 1759: vennero 
imbarcati alla foce del Tago e diretti 
alle spiagge romane. Giunti in Roma, 
furono poi destinati alla casa di Ca- 
stel Gandolfo, che così cessò di essere 
il luogo di villeggiatura del noviziato, 
e in essa rimasero fin dopo la sop- 
pressione. 
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« Questa avvenne col Breve di Cle- 
mente XIV Dominus ac redentor no- 
sfer, il 17 agosto 1773. La casa di 
Castel Gandolfo fu nello stesso mese 
incamerata. Essa passò per diversi 
proprietari, finchè venne nelle mani 
dell’ inglese Jenkins, nominato da 
Goethe, che la ridusse ad albergo, al 
che era assai adatta a causa della di- 
sposizione a celle. Ecco come il gran- 
de poeta potè abitarla nell’ ottobre 
del 1787. 

«Di poi Don Giovanni Torlonial’ac- 
quistò per Don Luigi Boncompagni. 
Nel 1816 essa ospitò Carlo IV di 
Borbone. Nel 1843 passò a Don Carlo 
Torlonia, di cui il successore Don 
Alessandro concesse ai gesuiti l’ uso 
gratuito, che ancora conservano », 

Oggi, per iniziativa del prof, Del 
Pinto e del Ginnasio di Albano una 
lapide vi si apporrà a ricordo del 
soggiorno di Geethe. 

Ed ecco come d’ora in poi gli 
ammiratori del Goethe, passando per 
la galleria di Castello, cui il verde 
di alberi secolari rende sempre così 
soavemente ombrosa, potranno rico- 
noscere il luogo dove il Poeta di- 
morò, e dove, ammirando le infinite 
bellezze della natura circostante, sentì 
più forte l’amore che egli fin da fan- 
ciullo nutriva per la nostra Italia ; 
per questa nostra Ita'ia che fu l’e- 
terno desiderio della sua giovinezza, 
l eterno rimpianto della sua vecchiaia: 


Dahin, dahin 
Mécht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn. 


Brandes e Carducci. 


Una genti!e scrittrice svedese, la 
signorina Astrid Ahnfelt, mi segnala 
un'intervista che il corrispondente 
del Goteborgs Handels och Sjòfarts 
Tidning ebbe col grande critico da- 
nese Giorgio Brandes. Questi, dopo 
aver espresso i suoi giudizi sugli scrit- 
tori svedesi, affermando che la sua 
maggiore ammirazione è per Selma La- 
gerlòf, di cui preferisce il primo vo- 
lume /a/ecarlia al recente /erusalem, 
e che stima assai Hallstrom a Hjal- 
mar Soderberg, venne a parlare dei 
premi Nobel. Egli non trova oppor- 
tuno che nella parte letteraria essi 
siano conferiti soltanto agli scrittori 





E RIVISTE 499 


che hanno conquistato una stima uni- 
versale e un successo incontrastato, 
i quali sono vecchi, e poco più si può 
attendere da loro. Questi premi do- 
vrebbero incoraggiare coloro che, es- 
sendo nel pieno delle loro forze, hanno 
dimostrato di poter diventare grandi 
interpreti delle loro nazioni o del- 
l’ umanità : altrimenti, non saranno 
che delle pensioni per giubilati. Ma 
col sistema attuale di premiazione, egli 
crede che l’uomo più indicato oggidì 
per meritare un premio letterario sia 
Giosue Carducci, ch'egli conosce come 
il più grande poeta dell’Italia nuova. 
Il Brandes ebbe parole di profonda 
simpatia per la persona di Carducci 
ch’ egli non conosce, ma della cui 
vita si mostrò ben informato. 


Gli « Amici dell’Arte ». 


Nell'ultima assemblea generale de- 
gli Amici dell’ Arte fu discusso un 
importante ordine del giorno in cui 
erano compresi i più recenti quesiti 
d’arte che interessano la Capitale e 
l’Italia. Intanto la prima discussione 
fatta sul desiderio « di una dilazione 
sull’applicazione del'a nuova legge 
sull’esodo delle opere d’arte » non 
poteva in vero ottenere risultati più 
immediati; perchè, come è noto ai 
lettori, tanto il ministro Nasi alla 
Commissione che si presentò a lui 
alla Minerva, quanto il sottosegre- 
tario onorevole Cortese alla Camera, 
rispondendo a un’applaudita interro- 
gazione dell’onorevole Santini, pro- 
misero una nuova legge per rime- 
diare urgentemente alla jattura indi- 
cibile che con 1’ applicazione della 
legge del 12 giugno 1902 subirebbe 
il nostro prezioso patrimonio artistico. 
Oca, quando si pensi che i principali 
presentatori della mozione al ministro 
Nasi, oltre che illustri deputati, sono 
anche non u!timi propugnatori degli 
Amici dell’Ayte, non ci pare esage- 
rato il dire che per questo una nuova 
notevolissima vittoria la Società deve 
e può contare al suo attivo. 

Di ciò noi ci congratuliamo, come 
ci ralleg -iamo ancora della discussione 
che seppe destare il 3° paragrafo del- 
l'ordine del giorno riguardante le 
Cascate e l'avvenire artistico di Tivoli. 
Ormai l’ argomento del dibattito è 
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ignoto a pochi : per una sequela di 
convenzioni stipulate tra il Governo 
e alcune Società interessate, le acque 
che alimentano, spumeggiando, le 
Cascate tiburtine, verranno a mano 
a mano a diminuire e a disparire. 
Un de’ più meravigliosi spettacoli 
che qui si possano ammirare ci verrà 
inesorabilmente tolto ; ci verrà per 
meschine necessità economiche, di- 
strutto, perchè, dai calcoli fatti da una 
Commissione nominata appositamen 
te dalla Società dei Cultori d’Archi- 
tettura, risulta in cifre inoppugnabili, 
che il guadagno vero che può ritrarsi 
dalla presa delle acque di queste fa- 
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passare tra essi. È vero che ora un 
intricato reticolato difende le spalle 
degli amatori delle bellezze antiche, 
e avvolge come in una veste ferrea 
le arcate e i tronconi isolati del Pa- 
latino; ma può questo stato miserando 
di cose perpetuarsi ? 

È urgente provvedere e noi ci 
uniamo ai voti della egregia Società. 


L’Ospedale italiano di Lugano. 


Per forte volere di generosi ed at- 
tivi figli d’Italia sorse e funziona, da 
sette mesi, nella città ticinese di Lu- 








mose Cascate è di appena quaran- 
tamila lire o poco più. Certo è ur- 
gente il provvedere ; onde opportu- 
namente nell’assemblea fu dato inca- 
rico al presidente Gnoli di nominare 
una Commissione di tre membri che 
dovesse in breve riferire su i mezzi 
più pronti e più efticaci per riparare 
al danno enorme che il disseccamento 
della Cascata apporterebbe alla gra- 
ziosa cittadina del Lazio. 


L'ultima questione riguarda /0 sta/0 
degli Avanzi del Palatino. La stampa 
romana si è occupata dopo la di- 
scussione degli Amici dell'Arte, del 
pericolo che i ruderi vetusti in questi 
ultimi tempi presentano pel visitatore 
e per lo studioso che si accinga a 








gano, una pia istituzione italiana, un 
Ospedale, vera provvidenza per l’e- 
migrante italiano che varca le fron- 
tiere de'le patria in cerca di lavoro. 

Lugano, come tutti sanno, è posta 
in quella grande via alpina del Got- 
tardo che Carlo Cattaneo già oltre 
mezzo secolo fa designava « via delle 
genti ». 

Basta questa giusta designazione 
a convincere che per quella via oltre 
centomila dei nostri lavoratori — spe- 
cialmente di quelli appartenenti al- 
l'emigrazione temporanea — passano 
e ripassano annualmente. 

Orbene, l'Ospedale italiano di Lu- 
gano oltrechè una provvidenza per 
i 3000 italiani dimoranti nel Ticino, 
è pure il luogo benedetto ove i ma- 
lati e feriti del grande esercito ope- 
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raio nostro 
ristoro. 

Poche opere benefiche italiane al- 
l'estero possono vantare le beneme- 
renze di questo Istituto, il quale soc- 
corse, in soli sette mesi, più d'un 
migliaio d’italiani. 

Infatti le tavole statistiche de!l’O- 
spedale, a tutto febbraio, accusano 
1331 cure d’ambulanza, 828 giornate 
di degenza nelle infermerie. 

A _ formare il primo fondo per l’im- 
pianto di quest Ospedale concorsero 
il Re, il generale Ricotti, la contessa 
Negroni-Morosini, il signor Cirla di 
Milano, il ministro Carcano, il Duca 
d'Aosta, la Duchessa di Genova, il 
Duca Guido Visconti di Modrone, 
il barone de Buùlow, il signor Louis 
Lombard, il comm, Erba, la colonia 
italiana di Lugano e la cittadinanza 
milanese, con denari e doni. Così 
sorse in men di due anni quest’ isti- 
tuzione che vanta oggi un patrimonio 
di oltre 70,000 franchi. 

Ma se l'impianto è finito, resta ora 
a sciogliere, anno per anno fino alla 
formazione d’un capitale, il problema 
della manutenzione. 

A questo fine il R. Governo, ne'le 
persone dei ministri Zanardelli e Pri- 
netti, presentava al Parlamento una 


trova cure, assistenza, 
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DANESI Roma 


ITALIANO pI Lucano - Parte interna. 


domanda di credito di 5,000 lire an- 
nue, e il Parlamento la votava. La 
colonia italiana si tassava per riunire 
altra parte del necessario; ma ora i 
bisogni crescono in ragione del sem- 
pre crescente numero dei 
di cure 

Attualmente l’Ospedaie, sito in re- 
gione salubre, conta venti letti, è 
munito di tutto l’ armamentario chi- 
rurgico, ha una sala d’ operazione 
ed è servito da medici italiani i quali 
prestano volonterosi l’opera loro gra- 
tuitaad esempio degli amministratori. 
La proprietà dell'Ospedale, una villa 


bisognosi 


con rustico e giardino di $So00 mq. 
è valutata circa 60,000 lire. Il resto 
delle somme raccolte venne speso 


nell’arredamento e nei primi mesi di 
manutenzione. 

Quest'opera veramente santa e pa- 
triottica merita tutto l'appoggio dei 
cittadini facoltosi e noi vivamente ad 
essi la raccomandiamo. 


L’individualismo spagnuolo. 


Un ardito pensatore spagnolo, Mi- 
gue! de Unamuno, rettore dell’ Uni- 
versità di Salamanca, scrive su Za 
Espana Moderna alcune acute consi- 
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derazioni suggeritegli da un recente 
libro inglese: 7%he Sparish People, their 
Origin, Growth and Influence, di Mar- 
tin A. S. Hume, Pochilibri, dice lo 
scrittore, mi furono tanto suggestivi 
di riflessioni riguardo la nostra Spa: 
gna che questo libro di un inglese 
che ci conosce e ci stima. Pare, a 
prima vista, soltanto un eccellente 
compendio di storia spagnola, in 516 
pagine in ottavo, ma se ben si riguar- 
da, risulta un eccellente t-‘attato di 
psicologia del popolo spagnolo. 

« L’individualità introspettiva del 
popolo spagnolo », ecco una frase fe- 
licissima e incisiva che Unamuno 
trova in questo libro. Secondo lui 
infatti gli Spagnuoli guardano molto 
direttamente se stessi, il che non è 
il miglior modo di giungere a cono- 
scersi, di compiere il mosce de ipsum 
collettivo e sociale. L’introspezione 
inganna assai; e spesso non porta 
alcun frutto guardarsi l'ombelico. 

Un umorista nord-americano ha 
una leggenda dei tre Giovanni: Gio- 
vanni quale crede di essere, Giovan- 
ni quale lo credono gli altri, e Gio- 
vanni qual’è. E come per ogni indi- 
viduo, per ogni popolo vi hanno i 
tre Giovanni. Gli Spagnuoli osservano 
soltanto il primo. 

C'è una differenza di grande im- 
portanza tra individualità e perso- 
nalità. 

Individuo o 7rdiviso è un'unità 
distinta e non divisibile in altre unità 
analoghe. Persona si riferisce di più 
al contenuto spirituale. Uno con mol- 
ta individualità, separandosi marca- 
tamente dagli altri suoi analoghi, può 
tuttavia contenere assai poco di pro- 
prio e di personale. L’individualità 
e la personalità si prestano un mu- 
tuo appoggio: una ricca personalità 
non può nonavere un certo grado emi- 
nente di individualità che mantenga 
uniti i suoi vari elementi. L’indivi- 
dualità presenta quello che noi abbia- 
mo di finito; la personalità si riferi- 
sce piuttosto a quello che conteniamo 
di infinito. Lo Spagnuolo contiene 
in regola generale più individualità 
che personalità; la forza con cui si 
afferma di fronte agli altri e l'energia 
con cui si crea deidogmi e si chiu- 
de in essi, non corrisponde al suo 
contenuto spirituale intimo che rara- 
mente è ricco e complesso. Il Hume 
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così dipinge Filippo II, l’idolo deî 
tradizionalisti spagnoli: « In lui come 
in tanti altri suoi compatrioti l’in- 
dividualità si esaltava nell’idea di 
una distinzione personale agli occhi 
di Dio, Buono di cuore, buon padre 
e buon marito, animo indulgente e 
non crudele per se stesso, credeva non 
fosse cosa malvagia la menzogna, la 
slealtà, la crudeltà, allo scopo di te- 
ner unita la causa di Dio e della 
Spagna. La terra doveva stare sotto 
il governo dell’Altissimo con Filippo 
di Spagna suo vice-reggente ». 

Gli Spagnuoli propendono a crede- 
re in un Dio non già freddo e logico 
come quello del deismo francese del 
secolo xvIlI, o bonaccione come 
quello di Béranger, ma in un Dio la 
cui attenzione e cura si appuntano 
dall'ultima formica al più splendido 
dei soli presi individualmente, Scho- 
penhauer ammirava gli Spagnoli come 
un popolo pieno di volontà e perciò 
dotato di una forte vitalità, Ma spes- 
so ciò & ostinazione, Il dogmatismo 
ne è uno dei frutti. La Spagna è il 
paese dei più papisti del papa, come 
sucl dirsi. Il dogmatismo la rese in- 
faticabile persecutrice della libertà 
del pensiero. 

Questo eccessivo individualismo se- 
para nella stessa Spagna le regioni 
l'una dall’altra, e mentre tutti i po- 
poli europei tendono ad unirsi insie- 
me, la Spagna par che tenda a dis- 
solversi intimamente. Rimedi a que- 
sto male sono l’educazione civile e 
sociale, lo sviluppo libero della vita 
collettiva e lo studio, fuori della pa- 
tria, delle organizzazioni e delle a- 
spirazioni di tutti gli altri popoli. 


In memoria 
d’un naturalista trentino. 


Paolo Lioy ha consacrato nell'.17- 
chivio Veneto alcune delle sue pagine, 
ove sa così bene circonfondere di poe- 
sia le ardue concezioni della scienza, 
al compianto naturalista Giovanni Ca- 
nestrini. Ne riportiamo alcuni brani 
in cui i lettori troveranno somma- 
riamente tracciata un po’ di storia 
della scienza italiana e concludono in 
uno splendido inno ai grandi divi- 
natori che vanno sollevando ciascuno 
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un nuovo lembo del grande mistero - 
fra i quali fu il naturalista trentino. 

« lì rinvangare fra ricordi lieti, e 
onesti è sempre penoso - incomincia 
l’illustre sc ittore: - essi abitano nella 
mente come luci os‘orescentiin mean- 
dri profondi, e, a sottrarneli, troppe 
volte rappresentano angosce, quali 
furono piamente espresse allorchè 
la sorella, i fratelli, i nipoti del na- 
turalista, oltre d’una bibliografia re- 
datta dal fratello Eugenio, ridavano 
alla luce ampia serie di necrologie, 
di epigrafi, note di condoglianza, ap- 
punti biografici, titoli, onorificenze, 
premettendovi un tenero lamento, che 
partito dal focolare domestico com- 
move più di ogni manifestazione uf- 
ficiale 0 accademica. 





« Giovanni Canestrini era nato il 26 
dicembre nella vallata di Revo, 
ove il Noce sgorgando dal Tonale e 
accogliendo le acque del torrente No- 
vella, va a sboccare dal Trentino nel 
libero Adige : iscrizioni romane ivi 
attestano l’antica italianità di quelle 
terre feconde d’ingegni, che nell’arte, 
nella poesia, nelle scienze, portarono 
e portano ricchissimo contributo alla 
patria Italiana. Ivi non è palmo di 
terra che, con fervido lavoro di ani- 
me aspettanti, non sia in ogni alpe 
e in ogni valie studiato, nelle antiche 
storie, nella letteratura popolana, nel 
folk-lore, nelle faune, nelle flore. 

« Figlio d’un legnajolo, Giovanni 
Canestrini, ajutato da uno zio sacer- 
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dote, compì gli studi classici a Go- 
rizia e a Merano, e gli universitari a 
Vierna : esule, fra l’ indomata spe- 
ranza di ritornare nel paese nativo 
con la bandiera tricolore, a venti- 
quattr’ anni insegnava storia naturale 
nel liceo di Genova, poi zoologia, 
mineralogia, geolozia nell’ università 
di Modena, poi sino dal 1869 zoo. 
logia e anatomia comparata nell’uni- 
versi à di Padova. 

« Semplice, schietto, scevro d’ogni 
proso;opea cattedra ica, mai pontifi- 
cava: era un solitario, in apparenza 
freddo, ma infiammato dai due amori 
che furono costanti nella sua vita, 
l'amore della patria e l’ amore della 
scienza, e codeste fiamme scintilla- 
vano più dai suoi occhi che dalla 
parola, la quale era sobria e concisa 
quanto pacata e serena. Nelle assem- 
blee, cui appartenne, propugnò con 
inesausta energia giovanile ogni pro- 
gresso politico, civile e sociale, Guar- 
dandolo correvano alla mente i versi 
di Victor Hugo : 
ceux qui vivent ce sont ceux qui luttent, ce sont 
ceux dont un dessin fermeemplit l’àmeetle front, 
ceux qui d’un haut destin gravissent l’àpre cime, 
ceux qui marchent pensifs,epris d'un but sublime. 

« E veramente era uno di questi. 

« Nessun ramo della zoologia lasciò 
inesplorato: cominciò con l’ ittio- 
logia, riordinando e accumulando col- 
lezioni, e pubblicando monografie, e 
prospetti, e faune, sui pesci dell’A- 
driatico, del Mediterraneo, delle ac- 
que dolci d’Italia, su specie austra- 
liane — accompagnando le descrizioni 
sistematiche con investigazioni ana- 
tomiche e biologiche. Arricchì con la 
Fauna la grande opera 7erra del 
compianto Marinelli ; allo studio 
degli animali inferiori portò eminenti 
contributi, sugli imenotteri, sugli aca- 
roidei della Birmania e della Nova 
Guinea; — fu degno d'essere chiamato 
duce e principe 
nella acarologia. 

« N’ebbero preziose contribuzioni la 
antropologia e la paletnologia, anche 
quando sorgevano nuove: fu lui che 
istituì a Padova il gabinetto antropo- 
logico; — descrisse teschi e altre re- 
liquie scavate dalle Terremare Mode- 
nesi, crani antichi dell’ Emilia, del 
Veneto, del Trentino, selci lavorati 
dell'Emilia; — studiò le palafitte eso- 
storiche di Fimon e di Arquà; — con» 


nell’ aracnologia e 
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tribuì a rendere celebri le necropoli 
atestine. 

« E appena apparvero energie di vi- 
venti nascosti nell’ invisibilità a oc- 
chio nudo, ma più formidabili d’ogni 
agente di forze visibili, egli entrò ar- 
mato nel campo dove la medicina e 
l’igiene guadagnavano nella storia na- 
turale un’alleata, e a poco a poco, 
ad ogni passo innanzi, ne divenivano 
ancelle. Pubblicò relazioni sui pro- 
gressi della batteriologia, fondò uno 
dei primi gabinetti batteriologici, si 
associò cvoperatori ben presto dive- 
nuti illustri. Ebbe a compagno il fra- 
tello Riccardo, che lo precedette nella 
tomba. Riccardo era anche geniale 
scrittore, come nella interessante Me- 
moria su sperimenti, i quali gli per- 
misero di scoprire in mosche deca- 
pitate la lunga vitalità e i funebri 
congiungimenti nuziali. 

« Non pago di contare sulla sola 
energia della propria volontà, quasi 
cercando in braccia di Briareo ajuti 
che non gli mancarono in allievi va- 
lorosi, amava di aggregarsi esplora- 
tori, pionieri, vedette: — istituì a Mo- 
dena la Società dei Naturalisti, a Pa- 
dova la Società Veneto-Trentina di 
storia naturale, con una Rivista che 
schiuse palestre onorate a tanti fra i 
giovani, ai quali perchè potessero 
orientarsi nei nuovi orizzonti dedicò 
trattati, guide, compendi, manuali di 
anatomia comparata, d’antropologia, 
di batteriologia. 

« Slanciato per tanti molteplici sen- 
tieri, arrivò alla teoria Darwiniana, 
e ne spiegò subito la bandiera, nè 
più la abbassò; e sub to, nelle prime 
avvisaglie, gli pullulò intorno una 
coalizione di pregiudizi... 


« Il terreno scientifico era preparato 


per la nuova dottrina; — l'arma 
del microscopio acquistava ogni gior- 
no potenza maggiore ; — cadevano 


col vitalismo sfrondate le immagina- 


rie forze vitali, pre:ese antagoniste 
delle forze chimiche e fisiche. Cuvier, 
Owen, Gengenbaur, avevano inaugu- 
rata l'anatomia comparata e la pa- 
leontologia, — Lyell aveva demoliti 

cataclismi geologici, Schleiden 
Schwan, Max, Schultz, l'illustre Kòl- 
liker che malgrado della vecchia età 
volle venire a festeggiare il nostro 


Golgi, aveano creata l’istologia e l’em- 
brio!logia, — Pasteur dava gli ulti- 
mi colpi alla eterogenesi; -— ma fra 
i nostri naturalisti di grido la teoria 
darwiniana era da principio accolta 
dal solo De Filippi. E quanto mi 
piace qui ricordarlo, questo mio mae- 
stro adorato, morto a Hong-Kong 
nel viaggio intorno al mondo con la 
Magenta, viaggio in cui con l’amico 
Giglioli dovevo essergli compagno, 
se Quintino Sella, quanto valoroso 
naturalista altrettanto finanziere terri- 
bile, non avesse all’ultima ora ri- 
stretto a due i componenti la com- 
missione scientifica, 

« Se uno sclo allora era sorto fra 
noi ad accettare il concetto evolutivo, 
turbe scevre d’ogni competenza scien- 
tifica si addensavano tumultuanti a 
combatterlo : insorse perfino il mite 
Lambruschini, insorse il venerando 
Mamiani, insorse il compagno glo- 
rioso di Daniele Manin, Nicolo Tom- 
maseo, alla cui memoria tutta Italia 
s'inchina, ma non per l'opuscolo 
antidarwiniano ; — e in coda a que- 
sti illustri, quante grida indignate di 
pusilli, pei quali le facili proteste e- 
rano certamente ben più comprensi- 
bili delle pagine di Darwin, non 
lette o non capite ! 

« I nomi di Darwin e dei suoi fau- 
tori diventavano per le coscienze timi- 
de e per le folle ignare degni di abor- 
rimento, come di persone intente a 
proclamare niente altro che la paren- 
tela di discendenza fra l’uomo e la 
scimmia: ben tardi, nobili intelletti 
(fra i quali nelle Ascersioni Umane 
Antonio Fogazzaro), pur non facendo 
professione di naturalisti, pur affer- 
mando le loro credenze religiose, 
ribellandosi contro un'accusa che pre- 
sa isolatamente diventava brutale, so- 
stennero, come già aveva tentato De 
Filippi, non essere meno grandioso 
delle creazioni successive l’atto di- 
vino predisposto allo svo'gersi, da 
forme primitive rudimentali, di forme 
sempre più elette. 


« Nella campagna Darwiniana le 
pubblicazioni di Canestrini furono nu- 
merosissime : — ve ne ha di sparse 
negli atti delle principali accademie 
del mondo, e in riviste italiane, fran- 
cesi, tedesche, ungheresi. Basti citare 
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le memorie sull’indirizzo della bio- 
logia moderna, — sull’ ereditarietà 
dei caratteri, — sui caratteri secon- 
dari — sulla teoria di Kélliker, — 
sulla teoria dell’evoluzione critica- 
mente esposta, — sulle facoltà men- 
tali e sull’espressione dei sentimenti, 
— sulle pubblicazioni italiane che 
sviluppano o combattono la teoria 
trasformista, — sull’ origine e sulla 
antichità dell’uomo. 

« Tradusse di Darwin l’Origine delle 


specie, — Le diverse forme dei fio- 
ri della stessa specie, — Il potere 
dei movimenti nei vegetali; — con 


Saccardo, Le piante insettivore; — con 
Bassani, La espressione dei sentimenti; 
-— con Moschen, Le orchidee fecon- 
date da insetti, 

«A proposito delle pretese scoperte 
di Schenk, strombazzate goffamente 
e golfamente, com’egli prevedeva, 
cadute, --- ricordando i suoi studi 
precedenti sulla produzione dei sessi, 
sugli animali dicogami, sui cobites, 
sulle idatine, sulle anguille, i cui 
veli nuziali Battista Grassi dovea sol- 
levare, e sulla partenogenesi negli 
imenotteri e nei lepidotteri, accettava 
teoricamente il concetto evolutivo da 
me svolto nel libro .Su//a legge della 
Produzione dei Sessi, concetto che, 
com'’egli avvertiva, fu riprodotto do- 
po più d'un decennio dal During, e 
che si riassume nel considerare an- 
che l’opera della riproduzione quale 
una funzione evolutiva, prima unica, 
poi divisa in due esseri che, costi- 
tuendo un solo individuo fisiologico, 
in virtù d'una legge biologica, ser- 
bano nei grandi numeri e nelle lun- 
ghe epoche proporzioni reciproche 
costanti. 





% 





«È vero che assai prima di Lamarck, 
assai prima di Goethe, un italiano di 
Terra d'Otranto, Lucilio Vanini, sia 
stato nel secolo decimoquinto precur- 
sore del trasformismo? E’ impresa 
scabrosa raccapezzarsi. negli scritti di 
costui ; pellegrinando per l'Europa, 
apostolo d’una sua filosofia della na- 
tura, diceva e disdiceva, annaspava 
affermazioni e negazioni: infamato 
dai gesuiti suoi contemporanei, fu 
riabilitato da Victor Cousin che attri- 
buì le contraddizioni dell’ ingegno 
bizzarro all’ incubo d' intoppare nel 
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“arcere come Campanella, o come 
Bruno nel rogo. E Lucilio Vanini 
finì peggio di entrambi, perchè a To- 
losa fu prima impiccato, poi arso, e 
prima di morire ebbe anche strap- 
pata la lingua. 

« Certo, in quei tempi, anche tra 
noi, contro ai propalatori delle dottri- 
ne darwiniane, si sarebbero viste lam- 
peggiare fiamme di roghi. 

* 
* * 

« Intanto, anche fra i naturalisti ita- 
liani l’agone non era più di battaglia, 
ma di concorde vittoria. Aveano, 
per citarne alcuni, consentito fra i bo- 
tanici il Delpino, maestro nella di- 
cogamia vegetale e nelle relazioni 
entomofile tra piante e insetti, — fra 
gli zoologi, Lessona, Strobel, Balsa- 
mo Crivelli, Pavesi, Panceri, Maggi 
— fra i geologi Meneghini, Canpel- 
lini, Issel, Bombicci, ‘Taramelli: — 
pure nella storia della dottrina evo- 
lutiva il nome dell’illustre ‘Trentino, 
a canto a quello di Haekel, resterà 
designato fra le prime sentinelle avan- 
zate e fra i difensori più strenui. 

« Ora, la dottrina evolutiva in al- 
cune parti può trovarsi scossa, o al- 
meno si presta a discussioni nuove 
intorno a ciò che pareva avere di 
più dommatico. Wismann col principio 
del plasma generale, nega |’ eredità 
dei caratteri acquisiti, Roux con la 
biomeccanica considera «la scelta co- 
me una funzione organica, Delage e 
Haake si schierano contro alla sele- 
zione naturale ; ma il concetto del- 
l'evoluzione, pur non potendosi pre- 
vedere quali modificazioni gli siano 
riservate da ulteriori scoperte, resi- 
ste, resiste così da potersi sicuramente 
iscrivere nel patrimonio scientifico : 
le nuove dottrine infatti, più che 
segnare antagonismi, vengono a in- 
trecciarsi e a connettersi col princi- 
pio fondamentale, o a dargli espli- 
cazione più vasta e complessa, 

« Ora, dove si vanno scrutando for- 
me specifiche, e germinazioni, € ri- 
produzioni di membra mutilate, € 
processi di accrescimento € di ripro- 
duzione affini a quelli d’animali e di 
piante inferiori, tutta insomma una 
morfologia della vita organica, spinta 
con le sue radici nella materia che 
chiamavamo inorganica ? Si vanno 
scrutando nei cristalli. Ed ogni azione 
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di tutte le forze fisiche, che una 
volta si classificavano in fluidi im- 
ponderabili, non si raccoglie ormai 
nella sintesi d’energie appartenenti a 
onde cosmiche eteree che già tra- 
sportano da un capo all’altro del 
mondo la nostra parola? Ma nello 
stesso tempo, al punto dove per ora 
siamo giunti dell’osservazione e dello 
sperimento i fisiologi, guardando sem- 
pre più addentro nelle più intime 
strutture e nei più intimi funziona- 
menti, si arrestano davanti al mistero 
nelle nostre ultime cellule nervose 
come davanti al plasma degli infimi 
protisti. 


* * 


« Quis est homo? chiedeva Linneo, 
patriarca dei naturalisti. Cnde %or- 
tus? Quid hic? Quo munere? — 
e la risposta più cauta sarebbe an- 
cora il Que saiîs-je ” di Sully 
Prudhomme. Noi, nella nostra por- 
pora tarlata di re della creazione, di- 
mentichiamo infatti troppo spesso 
che il segreto primo ed ultimo ci 
sta fuori, sopra, sotto, ad ogni lato, 
nell’enormità d’un organismo che 
dall’atomo a noi più vicino agli a- 
stri più lontani, vive, si muove, si 
esplica, si rinnova, nella sfera che 
può avere il suo centro in ogni luo- 
go e la circonferenza in nessuno, 

« Come e perchè, nella terribile im- 
mensità, a somiglianza di pesci in mari 
senza fondo, vacano lune, pianeti, 
soli, comete ? Distinguiamo a occhio 
nudo appena cinquemila stelle, e il 
telescopio ne mostra più di trecento- 
mila, e trecentomila è nulla in con- 
fronto alle voragini, di là, di sotto, 
intorno, mai finite, aperte sempre nel- 
|’ infinità spaziale che è l'enigma de- 
gli enigmi. 

« Trasportati da un esile globo in- 
torno al sole, e col nostro sole ver- 
so altre costellazioni, ci illudiamo 
che i fiori e le stelle parlino a noi, 
e fiori e stelle neppure si accorge- 
rebbero se l'umanità sparissc. come 
sparirono tante antiche civiltà. In- 
torno a noi le montagne  squarciate 
da ghiacci, da frane, da torrenti, da 
nembi, hanno già aspetto di edifizi 
dirroccati ; — finiranno demolite, si 
rinnoveranno scoscendimenti, s’in- 
nalzeranno e si abbasseranno altri 
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mari, si solleveranno isole nuove, 
nuovi continenti, s’affonderanno roc- 
ce dove con nuove emersioni po- 
tranno ricomparire ruderi dei nostri 
monumenti e nostre ossa divenute 
fossili come quelle dei proavi prei- 
storici: tutto ciò in virtù d’una forza 
che pur senza i temuti refrigeramenti 
del sole, senza i minacciosi urti di 
comete, senza il corso di cataclismi, 
impercettibilmente, lentissimamente, 
inaugura davanti ai nostri occhi, sul 
nostro pianeta, una nuova epoca geo- 
logica, contemporaneamente chi sa 
a quali altre nuove ére in altri pia- 
neti e in altri soli. 

« E tuttavia quanto è sublime la 
marcia degli esploratori che, come Ca- 
nestrini, si avventano a scrutare tutto 
ciò che può essere visibile agli occhi, 
e tutto ciò che nel mondo invisibile 
rivela il microscopio ! Essi sono gli 
alpinisti della scienza: non vi è cima 
anche inaccessibile che non tentino 
di espugnare di dirupo in dirupo ; 
muoiono, scompaiono, ma ad essi 
più che ad altri dovrebb’essere ri- 
servato di poter dire morendo : 


...nell'eterno lume, 
quando mostrai di chiuder eli occhi, apersi, 


o di dire con Tennyson dora notte 
alla vita che finisce, e 007 270770 
alla vita che incomincia di? /è. Forse 
a questa vita di là alludevano le pa- 
role ultime che Goethe pronunziò 
morendo : — Luce, luce! 





« Nel novembre del ’97 Canestrini 
parlò nell'aula magna dell’Università 
di Padova, e il suo discorso fu uno 
sguardo d’aquila da cime d'onde. il 
lavoro infaticato della sua vita brillò 
in un fulgore di sintesi chiaroveg- 
gente : ma il germe della malattia 
che doveva ucciderlo era già apparso 
sul suo nobile volto, nel suo sorriso, 
nella sua stessa placida e invitta se- 
renità. 

« Nel dicembre ultimo del secolo 
che finiva, diede l’ultima lezione, e 
fu di embriologia, sulle Gastrule. 
Morì nel primo anno del nuovo se- 
colo, il 14 febbraio, 

«Ea lui nessun migliore addio po- 
trebbe porgersi che non fosse quello 
già espresso nell’epigrafe dettata da 
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Emilio Teza in nome dell’ Università 
di Padova: 


« Giovanni Canestrini — acuto nel- 


l’indagare fedele nel dipingere —, 
prudente negli ardimenti della  filo- 
sofia di natura — dei darwiniani 
d’Italia guida prima e forte —  vis- 
suto negli studi imparando e inse- 
gnando — modesto e semplice al- 
l’antica i colleghi dicono ai lon- 
tani quanto grande sia in tutti — 
con la perdita di lui — il dolore e 


il danno », 


Jaroslao Verchlicky. 


Carattere dei tempi moderni è la 
cooperazione internazionale delle idee 
se non ancora delle opere. A ciò con- 
corrono specialmente i grandi scrittori 
di ogni nazione. 

Al poeta Jaroslao Verchlicky la Boe- 
mia, con una serie di feste, ha offerto 
in questi giorni un sincero tributo 
d’ammirazione, solennizzando il cin- 
quantesimo anniversario della nascita 
di questo suo illustre figlio. Inapprez- 
zabili sono i meriti di Verchlicky verso 
la letteratura patria, alla quale egli 
ha dischiuso orizzonti prima di lui 
sconosciuti. 

Il suo ingegno è, più che altro, 
lirico. Una vasta coltura storica e let- 
teraria, ed una mente corredata di 
principi filosofici, nonchè la squisita 
sensibilità dell’ animo, hanno contri- 
buito a dare alla sua lirica quella pro- 
fondità di concetto, quella chiarezza 
di espressione, quell'armonia del ver- 
so, che la rendono sorgente di alti e 
vibrati ammaestramenti, e che 1° in- 
nalzano alle più eccelse vette del sen- 
timento umano. 

Verchlicky, inoltre, ha coltivato 
con successo il genere drammatico 
e l'epopea, Gran numero delle sue 
opere furono tradotte in russo, in po- 
lacco, ed in altri idiomi slavi. 

La sua attività assume aspetti così 
molteplici, che non si può fare a meno 
di domandarsi, come mai un uomo 
basti a siffatta mole di lavoro. Non 
contento di essere poeta fecondo e 
versatile, Verchlicky si segnala pure 
come critico. 

Inquesti ultimi anni poi, ha accettato 
la cattedra di letterature straniere al- 
l’Università di Praga, e, con eloquenti 
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parole, infonde nei giovani il culto 
del buono e del bello 

Filologo distinto, egli ha messo 
a profitto la sua conoscenza delle lin- 
gue estere, col voltarein boemo i capo- 
lavori delle varie letterature europee. 
Le sue versioni, si segnalano per ele- 
ganza e per purezza di forma, per il 
modo spontaneo € disinvolto con cui 
interpretano l’ originale, e per la 
ricchezza e varietà loro. 

Infaticabile traduttore, Verchlicky 
ha spaziato in tutte le epoche ed in 
quasi tutte le nazioni. Ha tradotto le 
opere del Byron, il 2457 del Goethe, 
la Divina Commedia e la Vita Nuova 
di Dante, la Gerusalemme Liberata del 
Tasso, l Or/ando Furioso dell’ Ario- 
sto, le poesie di Victor Hugo, quelle 
del Carducci, di Leconte de  Lisle, 
e di molti altri. 

La fecondità di questo poeta è così 
prodigiosa, che al giorno d’ oggi il 
numero dei suoi lavori, fra originali e 
tradotti, ammonta a cinquanta volumi. 
E tutto sembra promettere, che an- 
cora per lunghi anni egli continuerà 
ad arricchire la letteratura nazionale 
con opere pregevoli, e a godere la 
stima ben meritata dei suoi concitta- 
dini, di cui è la gloria. 


« Rencontres » di M. Damad. 


Il nome di Marianne Damad non 
è nuovo ai nostri lettori. Essi hanno 
gustato in queste colonne una sua 
novella: (7° avventura caritatevole. 
Questa, ch'è la prima di una raccolta 
di novelle, intitolata Aezcorzzes e 
stampata a Parigi dalla libreria Plon, 
è sufficiente a far indovinare l’into- 
nazione di tutto il volume. Lo stesso 
soffio di tenerezza e di bontà, la 
stessa simpatia per gli umili e per i 
diseredati, la stessa sete di giustizia 
e di carità animano tutte queste pa- 
gine. In .Sazs vocation, un giovane 
borghese, ricco ma sfornito di quelle 
doti personali, che sono indispensabili 
anche nelle classi per cui il lavoro 
intellettuale o materiale non è una 
necessità; i.a dotato tuttavia di qua- 
lità di cuore che non molti possie- 
dono, incontra una giovane operaia 
che lo sposa e lo rende felice e attivo; 
in Neux femmes una madre ricca e 
felice di figli, ma disamata dal ma- 
rito, s'imbatte in una povera donna 
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a cui muore il bimbo, frutto della 
sua unione con un uomo finito in 
prigione, e diventano amiche e mutue 
consolatrici. - Nell'ultima infine, che 
da nome al libro, una giovane si- 
gnora che s’occupa di beneficenza 
incontra una ragazzina selvaggia e 
irreduttibile, alla quale con la sua bontà 
riesce a far più male che bene, a- 
prendole uno spiraglio su una vita 
di agiatezza e di lusso a cui in breve 
non potrà piu rinunziare, mentre ad 
altri un piccolo aiuto porto in ora 
opportuna riesce a dare una orienta- 
zione di vita proba e comoda. 

I soggetti si somigliano alquanto 
anche nella condotta. L'autrice non 
dimostra ancora nella composizione 
la concisione e il nerbo dei novel- 
lieri maestri, ma il contenuto di que- 
sti scritti è altamente morale e no- 
bile, e il volume e una buona azione. 


Stevenson autore drammatico 
secondo A. W. Pinero. 


L’ultimo numero del Cri porta 
un articolo sul grande romanziere 
inglese Robert Louis Stevenson, nel 
quale egli viene considerato quale au- 
tore drammatico. Lo scritto è pieno 
di cose appropriate ed originali, il 
che si comprende quando si noti 
ch’esso è firmato da un grande autore 
drammatico, Arturo Wing Pinero. 

Il Pinero, dopo aver premesso che 
ben pochi degli stessi ferventi ammi- 
ratori dello Stevenson conoscono i 
suoi lavori drammatici, afferma che 
egli ne scrisse parecchi o almeno vi 
collaborò per la maggior parte. Uno, 
The Hanging Judge,in collaborazione 
con la sienora Stevenson, non fu mai 
pubblicato; un secondo, 4/aca77e, non 
è un lavoro originale fuorchè nei par- 
ticolari del dialogo. Con W. E. Hen- 
ley scrisse /)eacon Brodie, Beau Au- 
stin e Admiral Guinea: tutti tre non 
ebbero successo durevole. Ora, Ste- 
venson ebbe certamente delle facoltà 
drammatiche. Perchè non riuscì nel 
teatro ? 

« La questione - scrive il Pinero - 
merita d'esser esaminata perchè il caso 
dello Stevenson non è isolato. Non 
c'è quasi romanziere o poeta nell’in- 


tero secolo decimonono (s'intende 


ch'egli parla degl’ inglesi) che non 
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sia in simil condizione. Tutti hanno 
scritto per la scena e tutti non riu- 
sciron ad alcun successo o perlomeno 
non aggiunsero nulla alla nostra let- 
letteratura drammatica, Si citeranno 
ad eccezione Shelley e Browning? Io 
domando qual posto fra i poeti avrebbe 
ottenuto She ley se non avesse scritto 
altro che / Cerci, 0 Browning con 
Straftord o A Blot on the Scutcheon. 
D'altronde Scott, Coleridge, \Vords- 
worth, Keats, tutti produssero dram- 
mi più o meno senza successo, Al- 
cuni drammi di Byron, ch'egli giu- 
stamente dichiarava inadatti alla sce- 
na, ottennero Duon esito sostenuti da 
attori eccezionali; ma essi sono ben 
morti! Dickens e Thackeray entrambi 
amarono il teatro ed entrambi scris- 
sero senza risultato. Dei lavori di 
Tennyson, due, 7%e Cup e Becket, dei 
quale ultimo Irving fece una creazio- 
ne, furono sì squisitamente rappre- 
sentati che perdurarono parecchio 
tempo, ma nessun critico vorrà pa- 
reggiarli agli altri poemi dello stesso 
autore. Mr. Swinburne scrisse parec- 
chi drammi ; nessuno ha la fortuna 
di venir ricordato accanto a /0ems 
and Ballads e Songs before Sunrise ». 

Ciò è dovuto al fatto che questi 
poeti, secondo il Pinero, non si con- 
vinsero, che il teatro non è fisso, ma 
progressivo; che le sue condizioni 
m'itano perpetuamente e che l’autore 
drammatico deve seguire l’evoluzione 
della società intorno a sè. Tutti ebbe- 
ro dinanzi agli occhi non gia la vita 
mobile e palpitante, ma sopratutto i 
grandi modelli. Mentre Stevenson 
imitava quelli che gli Inglesi chia- 
mano he traspontine plavs del prin- 
cipio del secolo xIx, parecchi altri 
imitavano quelli dell’epoca di Elisa- 
betta. « Una delle grandi norme 
- iorse la sola norma universale — € 
che non si può mettere vino novello 
in vecchi otri ». 

Stevenson aveva senza dubbio le 
facoltà drammatiche. A dimostrarlo 
il Pinero cita non solo delle scene 
dei suoi romanzi, ma dei brani ov’egli 
architetta persino delle azioni dram- 
matiche vere e proprie, come in Chaf- 
ter on Preams. Ma l'autore di tanti 
possenti romanzi non aveva preso il 
teatro abbastanza sul serio, ll suo 
biografo Graham Balfour dice che 
cià da giovane Stevenson riguardava 
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il teatro come una miniera d’oro. È 
quel che succede a molti letterati, 
che, non trovando adeguato compenso 
in altri rami letterarii, si danno alla 
scena perchè è più produttiva. A 
questo proposito scrive il Pinero: 

« lo non pretendo che sia indegno 
per un artista l’esigere un compenso 
adeguato al suo lavoro. Ma Stevenson 
non s’accingeva a scrivere colla sola 
ambizione d’ottener un meritato suc- 
cesso. Quando egli dice : « The 
theatre is the gold mine » ciò impli- 
ca che il modo con cui è compensato 
è sproporzionato alla fatica. Errore. 

« L'arte drammatica nella sua forma 
più alta non è, nè può essere, age- 
vole. Nè genialità, nè doti naturali 
straordinarie possono dispensare lo 
scrittore da un lavoro di concentra- 
zione, da un’intensità di sforzo 
mentale attatto superiore a quello che 
si richiede per un romanzo. Non 
voglio asserire che la somma di la- 
voro necessaria a scrivere 7%e Master 
of Ballantrae, non potesse, se ben 
diretta, produrre un dramma «i egual 
valore. Ma Stevenson non si preoc- 
cupava di ben dirigerla... Egli scrisse 
più tardi ad alcuno: « No, io non 
scriverò per Irving nè per il diavolo: 
non vedete che il lavoro di fa/sifi- 
cazione che il teatro domanda è un 
compito ingratissimo? » È vero, fa- 
talmente vero, che nei suoi drammi 
egli fece un lavoro di falsificazione, 
ma ciò perchè egii non comprese il 
problema che si proponeva. L’ arte 
- la grande e affascinante e difticilis- 
sima arte - del moderno scrittore 
drammatico non consiste in altro che 
nella concentrazione della vita, che la 
scena senza dubbio domanda serza 
falsificazioni. Se egli avesse ben pra- 
ticato quest'arte - e non indago se 
egli ne avesse i mezzi - avrebbe po- 
tuto trovare nel teatro a 20/4 mine, 
cioè una miniera che non può esser 
lavorata con spirito sorridente, mezzo 
spregiativo, sportivo, ma con grande 
sforzo di cervello e intensità di vo- 
lere. Quando, nella vostra sedia, ve- 
dete svolgersi un dramma sulla sce- 
na, tutto ciò pare sì facile e naturale; 
par che l’autore l’abbia improvvisato. 
I caratteri essendo umani e verosi- 
mili, vi par ch’essi non facciano altro 
se non quello che voi fareste in si- 
mili condizioni. Quando prendete in 


E RIVISTE 509 


mano un lavoro drammatico, che 
poca cosa! E difficilmente pensate che 
ogni pagina costa maggior cura, mag- 
gior tensione mentale, se non talora 
maggior lavoro manuale che qualsiasi 
capitolo di romanzo. In nessun’arte 
come nel teatro l'eccellenza si avvera 
di più che quando lo spettatore non 
pensa al lavoro dell’autore e trova 
tutto ciò facile, come avvenisse 
di per sè». 


se 


Il Padre Angelo Secchi. 


Il prof. Elia Millosevich pubblica 
alla tipografia dei Lincei il suo discorso 
tenuto al Collegio Romano in occasio- 





ne del 25° anniversario della morte del 
P. Angelo Secchi il 5 febbraio scorso. 
La commemorazione, a cui intervenne 
il Ministro della P. I., riuscì com- 
movente per il tributo di telegrammi 
inviati da tutti gli astronomi italiani, 
che vengono appunto qui riportati. 

Il Millosevich, che illustra 
degnamente il posto già dal Secchi 
occupato con tanto onore, all’ Osser- 
vatorio del Collegio Romano, dopo 
aver tracciato sommariamente la gio- 
ventù e gli studi del grande gesuita, 


oggi 
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nato a Reggio Emilia il 18 giugno 
1818, assunto a direttore dell’ Osser- 
vatorio nel 1850 e duratovi fino al 
1878, passa a descrivere la copiosa 
e fecondissima opera scientifica di lui, 

« Quantunque |’ Astronomia sia 
stata coltivata in Roma, specialmente 
dai Padri Gesuiti, dall’ epoca Gali- 
leiana in poi ed anche prima, tuttavia 
un vero Osservatorio non sorse che in 
quel tempo nel quale Clemente XIV 
aveva espulso l’ordine di Gesù ; voi 
vedete qui a fianco la torre eretta 
appunto allo scopo astronomico ; è 
l'antico Osservatorio del Collegio 
Romano, ed il suo primo direttore 
fu Giuseppe Calandrelli. 

« Ritornati i Gesuiti, sotto il ponti- 


Collegio Romano, |’ Osservatorio co- 
minciò ad essere fornito di migliori 
strumenti, benchè la ristrettezza dello 
spazio e le oscillazioni della torre, 
per cause diverse, male rispondessero 
ai buon volere ed alla capacità dei 
successori del Calandrelli, 

« Costruita, sotto il pontificato di 
Gregorio XV, la chiesa di S. Igna- 
zio doveva essere coronata da una 
cupola monumentale, e però erano 
stati eretti i colossali piloni atti a reg- 
gerla, ma la cupola non sorse ; quei 
colossali piloni vennero adocchiati 
dal raguseo Giuseppe Boscovich, ma- 
tematico, fisico, astronomo e uomo di 
lettere di alto valore, perchè atti a 
sopportare, in condizioni eccezional- 
mente favorevoli, strumenti di astro- 
nomia, pei quali si chiede stabilità a 
tutta prova ; e Boscovich indicava di 
alzare l'Osservatorio là dove il P. Sec- 
chi, fatta sua l’idea del gesuita dal- 
mata, lo eresse nel "52, col favore, 
l'appoggio e il concorso personale 
pecuniario del Pontefice Pio IN, I tre 
principali strumenti dell’Osservatorio, 
il nuovo equatoriale di Merz, il cer- 
chio meridiano di Ertel, e l’equato- 
riale di Cauchoix vennero collocati, 
sotto la direzione di Secchi, nel nuovo 
Osservatorio, proprio su quei piloni 
che regger dovevano la cupola, e che 
ancor oggi reggono il grande equa- 
toriale Steinheil, il grande cerchio 
meridiano di Salmoiraghi e |’ equa- 
toriale che, pur di nuova montatura, 
porta l’ antica lente di Cauchoix. 

« Quando il Secchi assunse la dire- 
zione dell’ Osservatorio, il grande 
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esempio di Guglielmo Herschel e, 
possiamo aggiungere anche del figlio 
Giovanni, aveva orientato più equa- 
mente l’obbietto astronomico ; l’astro- 
fisica appariva palestra ben degna di 
meditazione e di esperimento, dacchè 
la Meccanica celeste aveva già rag- 
giunte altezze eccelse. 

« Secchi, e per sagacia naturale e 
per l’ indole dei suoi studî, piuttosto 
drizzati alla Fisica sperimentale che 
non alla ricerca matematica, ed an- 
che misurando i mezzi strumentali 
dei quali era in possesso, e l’ausilio 
che recar gli potevano i suoi assi- 
stenti, elaborò un intiero piano di ri- 
cerche specialmente rivolte all’ Astro- 
fisica, e, con mano maestra, si ac- 
cinse a compierlo in cinque lustri di 
assiduo lavoro e di produzione tanto 
feconda e sollecita da parer perfino 
soverchia, e smise di energia soltanto 
quando un morbo crudele, che pre- 
dilesse so. ente uomini straordinari, 
lo obbligò in quel letto di spasimi, 
dai quali lo liberava la morte 25 anni 
or sono la sera del 26 febbraio 1878, 
di 48 giorni seguendo nella tomba il 
fondatore dell’ unità d’ Italia, e di 19 
quel Pontefice, che ebbe lui tanto 
caro. 

« Non si creda che l’attività mera- 
vigliosa di Secchi si sia svolta sol- 
tanto nell’ Astro-fisica, perchè e ten- 
tativi di zone nei primi tempi, e posi- 
zioni di comete e di pianetini € 
qualche conteggio orbitale 1’ interes- 
sarono. Certamente egli s’avvide, da 
maestro, che le grandi ricerche di 
Astronomia di alta precisione, le quali 
importano eccezionali condizioni stru- 
mentali e sussidì di conteggio inten- 
sivi, non erano alla portata dei mezzi 
suoi; d'altra parte il suo ingegno 
male si sarebbe quietato in una mo- 
desta astronomia di posizione, la quale 
quindi egli coltivò soltanto inciden- 
talmente e occasionalmente. Ma gli 
occorse per altro di rinvenire i nuclei 
della cometa di Biela per primo nel 
"52, benchè avesse una guida difettosa, 
e di scoprire la cometa I* del 1853 
il 6 marzo. 

« Sotto il nome di Astro-fisica, che 
Secchi per altro chiamava « Astrono- 
mia fisica», egli intendeva di compren- 
dere lo studio dei dischi dei pianeti 
allo scopo di cogliere nozioni sulle ap- 
parenze e mutazioni, nonchè tutte 
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quelle misure da cui derivino dimen- 
sioni ed elementi di rotazione. Gli studi 
quindi sul sole e sulla luna dovevano 
entrare nel suo piano di ricerche, il 
primo in modo speciale. 

« Egli considera, nel mondo side- 
rale, le misure di stelle doppie o mul- 
tiple come spettanti all’ Astronomia- 
fisica, e, poichè dal 1854 egli era in 
possesso ed uso del grande equato- 
riale di Merz, il cui oggettivo, di 244 
mm. di apertura libera, equivaleva a 
quello di Dorpat, col quale Gugliel- 
mo Struve, dal 1824 al 1837, aveva 
compiuto il celebre lavoro delle mi- 
sure di stelle doppie emultiple, rivolse 
la sua energia a rimisurare un gran 
numero di coppie, a cui aggiunse mi- 
sure di celebri gruppi stellari E il 
campo sidereo più tardi gli permet- 
teva di cogliere allori duraturi, quando 
gli ammirabili processi spettrali entra- 
rono quali ausiliari dell'Astronomia, 

« Gli studì fisici sulle nebulose, sia 
in riguardo alla loro struttura, sia, 
più tardi, in riguardo alla chimica 
costituzione, formarono tema di osser- 
vazioni, disegni e congetture ; e le 
belle comete, che Secchi potè stu- 
diare col grande rifrattore, e le stelle 
cadenti, dopo la scoperta mirabile 
di Schiaparelli, appunto a Secchi per 
primo comunicata, e da lui per primo 
fatta nota al mondo per mezzo del 
suo Zo/lettino Meteorologico, diedero 
tema di studi, di ricerche e di osser- 
vazioni metodiche, che lo occuparono 
assiduamente, 

« Tale sarebbe il quadro generale 
degli argomenti di Astronomia-fisica, 
come egli la chiamava, ma che abbrac- 
ciano un complesso più largo di ciò 
che oggi intendiamo per Astro-fisica, 
sui quali si svolse l'energia intellet- 
tiva e quella di osservazione di An- 
gelo Secchi per un periodo di più di 
un quarto di ‘secolo ». 


*# 


I saggi ch'egli pubblicò sul pianeta 
Marte lo collocano fra coloro che nel 
periodo avanti Schiaparelli fecero avan- 
zare le nostre cognizioni sulla morfo- 
logia apparente del pianeta. Fece 
altresì osservazioni su Venere, Le sue 
ricerche sul pianeta Saturno e sul suo 
sistema di anelli furono feconde di 
risultati : misurò i diametri dei quattro 


grandi satelliti di Giove. Nell’analisi 
spettrale pure le sue osservazioni fu- 
rono notevolissime. 

« AI sole consacrò il Secchi un li- 
bro notissimo, che, in due succes- 
sive edizioni, apparve in Francia, 
ebbe edizioni straniere e divenne ca- 
none riassuntivo dello stato della 
scienza a proposito del nostro grande 
luminare, e ancor oggi si legge con 
grande in'eresse e profitto, anche 
se fu seguito da qualche altra nota- 
bile pubblicazione di egual genere. 
La prima scoperta di Secchi sul 
sole fu quella che la radiazione lu- 
minosa, termica e chimica al centro 
del disco è quasi il doppio di quella 
al lembo ; il metodo col quale ac- 
certò questa scoperta, usando la pila 
termoelettrica, diede luogo a pole- 
miche di priorità, che non gli tolsero 
il merito dell’ accertamento dei fatti, 
che assai più tardi Langley confer- 
mava. Con ardore indefesso Secchi 
si consacrò ad osservare la struttura 
della fotosfera solare, studiandola per 
proiezione in un colle macchie e 
colle facole, e le serie delle sue os- 
servazioni, fatte sempre con metodo 
uniforme, anche se non rigoroso, € 
discusse pure con procedimento sem- 
pre eguale, continuate all’ Osserva- 
torio del Collegio Romano dopo. di 
Secchi per breve tempo dal P. Fer- 
rari, poi per un ventennio circa dal 
prof. Tacchini e non mai interrotte 
anche oggidi, formano una raccolta 
preziosa semisecolare della  istoria 
delle vicende del disco del sole, che 
non ha l’eguale. 

« Osservazioni continuate e medi» 
tazioni assidue condussero Secchi ad 
enunciare nell’opera citata - Le Solez/ - 
un corpo di dottrine relativamente 
omogeneo e soddisfacente sulla fisica 
costituzione del sole ; le sue vedute 
nel loro insieme vennero accettate 
dagli astronomi, benchè è giuoco- 
forza convenire che ancor oggi, an- 
che dopo i meravigliosi progressi 
dell’ Astro-fisica, sussidiata dalla Spet- 
trografia e dalla Fotografia, anche 
dopo l’impianto di grandi istituti 
astro-fisici muniti di apparecchi di 
alta precisione meccanica ed ottica, 
l’ istoria fisica del sole, pur limitata 
al suo stato attuale, è avvolta da 
oscurità in mezzo a tanta luce, da 
incertezze in mezzo a tante asser- 
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zioni, pur riconoscendo che dal 1860 
ad oggi i progressi fatti sieno stati 
immensi, 

* 

* * 

« Quando poi, nel fervore della ri- 
cerca e coi sussidi che la scienza 
ci può fornire, osiamo indagare |’ A- 
stro-fisica del passato remoto e del 
futuro lontano del nostro gran lu- 
minare, allora il genio umano s’ ac- 
corge che le colonne d’ Ercole si 
spostano per opera sua, ma gli stanno 
sempre di fronte, cosicchè quell’ ul- 
tima Thule è per esso sempre ecclis- 
sata, sempre avvolta in fitta nebbia, 
e ne prova uno sgomento, quasi che 
leggesse da lungi lo «state con- 
tente umane genti al quia »: ma 
l’ insaziabile bisogno di ricerca lo 
regge, si conforta pensando che non 
si tuffa più nell’ Oceano a ponente 
il sole del mondo classico, nè s’ode 
più strider nell’ imo le stelle, come 
Simonide cantava per bocca di un 
nostro sommo. 

« Nel libro sulle « Stelle » dettato 
negli ultimi tempi della sua vita, 
Secchi raccolse, sotto forma didat- 
tica, la coltura siderale dell’ epoca 
sua, introducendovi il lavoro perso- 
nale; ma, a nostro avviso, |’ opera 
sul « Sole » ha meditazioni e carat- 
tere organico, che la fa eccellere so- 
pra il libro ora citato ». 


Ci tocca tralasciare di seguir la 
dotta monografia nei cenni ch’ essa 
da sui lavori del Secchi intorno alla 
spettroscopia, alla fotografia astrono- 
mica, alle stelle cadenti, ed ancora 
intorno alla meteorologia e alla geo- 
desia ch’ egli coltivò con successo. 
Ci è grato invece concludere colle 
parole del Millosevich: 

« L’ Astronomia in Italia fu sempre 
coltivata con successo, e perchè lo 
spirito italiano è eminentemente di- 
sposto alle concezioni matematiche, 
e perchè la serenità del nostro cielo 
invita naturalmente allo studio degli 
astri. È mancato all’ Italia, e man- 
cano ancor oggi, i grandi mezzi scien- 
tifici degli stranieri, e perchè le con- 
dizioni economiche del Governo fu- 
rono sempre limitate, e perchè in 
Italia fanno difetto |’ iniziativa e la 
munificenza personale in cose di 
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scienza. Tuttavia il merito indivi- 
duale d’una pleiade di astronomi 
fece credere all’estero che i nostri Isti- 
tuti astronomici avessero potenzialità 
maggiore di quella che ebbero e che 
hanno, L’ Astronomo che più di ogni 
altro in Italia fece prevalere all’estero 
questo concetto è certamente Angelo 
Secchi, e anche in questo modo egli 
onorò altamente il suo paese; ep- 
però in questo istante, per bocca 
mia, tutti gli astronomi d’ Italia lo 
ringraziano del beneficio che egli ha 
recato alla patria ». 


« Canti di Castelvecchio » 
di Giovanni Pascoli. 


Ho scorso rapidamente i Carzi di 
Castelvecchio di Giovanni Pascoli, te- 
stè usciti da Zanichelli, vale a dire, 
ci ho vissuto dentro tutto un giorno. 

A primo aspetto qualcuno potrebbe 
pensare che siano la continuazione di 
Mirice. No; 0 piuttosto, è sempre 
a un dip. esso la medesima ispirazione 
resa con le medesime forme, ma da 
un poeta che ha sentito passare anni 
parecchi ed è giunto alla maturità. 

Miric@ era dedicato al padre; questo 
volume alla madre del poeta, e il fondo 
su cui si svolgono le ricchissime armo- 
nie di questo nostro genuino e ine- 
sauribile cantore porta sempre la ge- 
nerale tonalità tristemente sanguigna 
ch'è data dal ricordo della tragedia 
famigliare ormai a tutti nota. Ma ciò 
non riesce cne ad accrescere la sug- 
gestione - ciò è come un pensiero 
sempre presente e taciuto, che dà ri- 
sonanze occulte a tutte le parole che 
la vita, svolgentesi con le sue quoti- 
diane e ordinarie vicende, porta spon- 
taneamente alle labbra. 

« Canti d’uccelli, anche questi, scri- 
ve il Pascoli nella breve prefazione ; 
di pettirossi, di capinere, d’allodole, 
di usignoli, di cuculi, d’assiuoli, di 
passeri, di forasiepe, di tortori, di 
cincie, di verlette, di rondini e ron- 
dini e rondini che tornano che vanno 
e che restano...» E non soltanto gli 
uccelli, ma tutta la vita fraterna degli 
animali e delle piante, specialmente 
la vita che palpita nei campi in- 
torno al contadino, e la vita delle 
cose, e la casa semplice con le sue 
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faccende, tutto trova un’eco fedele e 
profonda in questo strumento canoro. 
Eachi opponesse che tutto ciò vien 
da minuta ispirazione ed è spesso 
opera di cesello, si additi // cocco, 
grandioso e sublime... - Anche qui il 
’ascoli si compiace di stringer da vi- 
cino la realtà, fino ad imitare diret- 
tamente i versi degli uccelli od un 
vagito od un grido di merciaiolo, 
dando loro significato di parole ar- 
ticolate o di frasi; anche qui c'è un 
lavorio ostinato che talvolta può parer 
eccessivo; ma, d’altronde, non mai 
come in questi versi il Pascoli ha 
raggiunto tanta semplicità, non mai 
è pervenuto a tal fusione immediata 
del verso e del sentimento, sì che 
parecchie di queste poesie, specie della 
seconda parte, si possono scambiare 
per canti popolari.. £ /ou? le reste est 
literature, come diceva Verlaine. 
Voglio riportarne qui uno: 


ADDIO! 
Dunque, rondini rondini, addio! 
Ì 


Dunque andate, dunque ci lasciate 
per paesi tanto a noi lontani. 
E finita qui la rossa estate. 
Appassisce l'orto: ì miei gerani 

più non hanno che i becchi di gru 


Irunque, rondini rondini, addio! 


Il rosaio qui non fa più rose. 

Lungo il Nilo voi le rivedrete. 

Volerete sopra le mimose 

della Khala, dentro le ulivete 
del solingo \chilleo di Corfù. 


Oh! se, rondini rondini, anch'io... 


Voi cantate forse morti eroi, 

su quest’albe, dalle vostre altane 

qrando ascolto voi parlar tra vo 

nella vostra lingua di gitane, 
una lingua che più non si sa. 


Oh! se, rondini rondini, anch'io... 


O son forse gli ultimi consigli 

ai piccini per il lungo volo. 

Rampicati stanno al muro i figl 

che al lor nido con un grido solo 
si rivolgono a dire: Si va? 


Dunque, rondini rondini, addio! 


Non saranno quelle che le case 

han murato questo marzo scorso, 

che a rifarne forse le cimase 

strisceranno sopra il rio dell'Orso, 
che rugliava, e non mormora più. 


E RIVISTE 513 


Dunque, rondini rondini, addio ! 


Ma saranno pur gli stessi voli ; 
ma saranno pur gli stessi gridi; 
quella gioia, per gli stessi soli ; 
quell'amore, negli stessi nidi: 
risarà tutto quello che fu. 


Oh! se, rondini rondini, anch'io... 


io li avessi quattro rondinotti 

dentro questo nido mio di sassi ! 

ch'io vegliassi nelle dolci notti, 

che in un mesto giorno abbandonassi 
alla libera serenità! 


Oh! se, rondini rondini, anch'io... 


rivolando su le vite loro, 
ritrovando l’alba del mio giorno, 
rimurassi sempre il mio lavoro, 
ricantassi sempre il mio ritorno, 
mio ritorno dal mondo di là! 


Squisita, non è vero? 

La seguente poesia mi par tra le 
più belle del volume: è un’eleva- 
zione, un volo improvviso dalle mi- 
nime e dolorose preoccupazioni per- 
sonali ad una visione universale. 


Il, BOLIDE. 


‘Tutto annerò. Brillava, in alto in alto, 
il cielo azzurro. In via con me non c'eri, 
in lontananza, se non tu, rio”Salto. 


lo non t'udiva: udivo i cantonieri 
tuoi, le rane, gridar rauche l’arrivo 
d'acqua, sempre acqua, a maceri e poderi. 


Ricordavo. A’ mieì venti anni, mal vivo, 
pensai tramata anche per me la morte 
nel sangue. E, solo, a notte alta, venivo 


per questa via, dove tra l’ombre smorte 
era il nemico, forse. Io lento lento 
passava, e il cuore dentro battea forte. 


Ma colui non vedrebbe il mio spavento, 
sebben tremassi all'improvviso svolo 


d'una lucciola, a un sibilo di vento: 


lento lento passavo j e il cuore a volo 
andava avanti, E che dunque? Uno schianto; 
e su la strada rantolerei, solo... 


no, non solo! Lì presso è il camposanto, 
con la sua fioca lampada di vita. 
Accorrerebbe la mia madre in pianto. 


Mi sfiorerebbe appena con le dita: 
le sue lagrime, come una rugiada 
nell'ombra, sentirei su la ferita. 


sai 


È 


povera 
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Verranno gli altri, e me di su la strada 
porteranno con loro esili gridi 


a medicare nella lor contrada, 


così soave! dove tu sorridi 





eternamente sopra il tuo giaciglic 
fatto di muschi e d’erbe, come i nidi 





Mentre pensavo, e già sentia; sul ciglio 
del fosso, nella siepe, oltre un filare 
di viti, dietro il grande olmo; un bisbiglio 


truce, un lampo, uno SCOppio... ecco scoppiare 
e brillare, cadere esser caduto, 

dall’infinito tremolio stellare, 

un globo d’oro, che si tuffo muto 


nelle campagne, come in nebbie vane, 
vano; ed illuminò nel suo minuto 
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siepi, solchi, capanne, e le fiumane 
erranti al buio, e gruppi di foreste, 
e bianchi ammassi di città lontane, 


Gridai, rapito sopra me: Vedeste ? 
Ma non v'era che il cielo alto e sereno. 
Non ombra d'uomo, non rumor di péste. 


Cielo, e non altro: il cupo cielo, pieno 
di grandi stelle: il cielo, in cui sommerso 
mi parve quanto mi parea terreno. 

E la Terra sentii nell'Universo. 

Sentii, fremendo, ch'è del cielo anch'ella. 


E mi vidi quaggiù piccolo e sperso 


errare, tra le stelle, in una stella. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Il signor Ortensio Orsini ha venduto al Municipio di Roma l'intera colle- 
zione di suggelli. placchette e medaglie della famiglia Orsini, a condizione che 
la storica raccolta rimanga esposta nel Museo Capitolino. La collezione Orsini 
contiene molti pezzi di grande interesse per la storia di Roma del xiv svcolo. 
Tra questi sono aleuni bellissimi suggelli in bronzo, argento e oro che gli 
Orsini ebbero dal xiv al xix secolo: varie placchette che circondano i fasti di 
quella storica famiglia: parecchie medaglie, alcune riprodotte ne la grande opera 
del Mazzucchelli come uniche, coi ritratti di Nicola Orsini, che fu grand capi- 
tano e condottiero: di Raynaldo, arcivescovo di Firenze: i Poncello. senatore 
di Roma, che concluse la pace colla Casa Colorna per mezzo di Papa Giulio II, 
nell'agosto del 1511. Tra le medaglie se ne ammirano del Senato Romano; del 
Papa Giulio II: di Paolo Giordano II. duca di Bracciano; di Flavio: di Vir- 
ginio: di Scolastica Ursini, maritata al duca Medici a Firenze :di Isabella figlia 
di Cosimo I, maritata a Giordano Orsini: e di Clavicia Ursini. Altre ancora 
furono coniate sotto il pontificato di Benedetto XIII, e non sono di minor va- 
lore delle precedenti. 

— S. M. il Re ha donato al Museo Zoologico della R. Università di Roma 
la pelle e lo scheletro di un rarissimo mammifero da lui fatto acquistare a 
Bruxelles: è uno strano animale, affine alla giraffa, di cui posseggono un esem- 
plare solamente il Museo di Londra e un Museo del Belgio. 

— L'on. Nasi ha regalato al Museo Preistorico la insigne collezione di 
antichità precolumbiane dei « Calchaqui » donatagli dal ministro della pub- 
blica istruzione dell'Argentina, © formata dal dott. Ambrosetti. 

Il signor Ernesto Modigliani ha offerto al R. Istituto di Studi Supe- 
riori di Firenze la somma di lire centomila, in vista delle condizioni difficili 
in cui esso si trova attualment». 

— Al Museo degli architetti in Roma, sono stati esposti 19 progetti per 
l’edificio del nuovo Istituto germanico di Belle Arti da erigersi a Roma, 

— La Commissione che esamina il disegno di legge per il monumeuto a 
Dante Alighieri in Roma, ha aumentato di 160 mila lire il fondo per l'erezione 
del monumento 

— Il ministro dell'istruzione, volendo definire la polemica sorta a propo- 
sito dell'affresco dell'Orcagna in Santa Maria Novella, in cui trovasi un sup- 
posto ritratto di Dante, ha incaricato i pittori Maccari e Seitz di esaminare 
l'affresco e proporre i mezzi più opportuni per liberarlo dal rifaccimento che 
lo deturpa in parte. 

— All'Università di Pisa è stato solennemente celebrato il giubileo scien- 
tifico del prof. Guglielmo Romiti, insigne anatomi.ta. 

— Nella sala del « Circolo Filologico » di Firenze il prof. Giuseppe Lesca 
commemorò il 25° anniversario di insegnamento nell’ Università di Torino di 
Arturo Graf, che ammiratori ed amici festeggiarono in questi giorni. 

— Il Consiglio comunale di Prato ha conferito a Gabriele D'Annunzio la 
cittadinanza onoraria. 

— I professori Roiti e Blaserna hanno proposto Guglielmo Marconi pel 
premio Nibel pel 1903. 

— In occasione dell'anniversario della morte dello scrittore russo Nicola 
Gogol, fu isavgurato, sulla casa che egli abitò in Roma. via Sistina 125. un 
suo ritratto in bassorilievo, opera dello seultore Beklemischeff, professore al- 
l'Accademia di Pietroburgo. 

X 

La memoria di Felice Cavallotti è stata ricordata solennemente ed affet- 
tuosamente in parecchie città d'Italia: a Roma la commemorazione fu fatta 
all'Associazione della Stampa dall'on. Sacchi e da Luigi Lodi; all'Università 
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di Napoli dal proî. Semmola: a Milano da Carlo Romussi; a Parma dal sena- 
tore Mariotti: a Torino dal prof. Luigi Guelpa 

— Al Collegio Romano e nel palazzo della Cancelleria è stato solennemente 
celebrato il 25° anniversario della morte dell’illustre astronomo Padre Secchi. 
Al Collegio Romano la commemorazione fu fatta dal prof. Elia Millosevich, 
dir .-ttore del R. Osservatorio ; alla Cancelleria parlarono Padre Lais, Padre 
Morano e il prof. Tuccimei: il Comitato delle onoranze era presieduto da Padre 
Rodriguez, direttore della Specola Vaticana, e dal prof. Persichetti. Leone XIII 
lia dettato la seguente iscrizione che è stata apposta sotto il ritratto di padre 
Secchi nel numero uni o pubblicato per cura del Comitato: « Meritos riro in- 
signi honores doctrina et veligio certatim instanrent; ediscatque progenies sucere- 
scens quid acies possit humani ingenii, duce et auspice fide ». 

— L'Ateneo Veneto ha preso l'iniziativa di solenni onoranze commemora - 
tive pel centenario della nascita di Daniele Manin, che ricorre in quest'anno, 

— L'assemblea dei soci azionisti della Cassa d; risparmio di Ascoli Piceno 
ha deliberato di elevare alla somma di duecentomila lire il premio da conce- 
dersi a quella ditta che impianterà in Ascoli Piceno un opificio industriale 
che impieghi almeno ;00 operai con un minimo di 150 uomini ad occupazione 
giornaliera costante. Il concorso sarà aperto per quattro mesi. 

x 
XK 

Il dotto presidente della Commissione per l'edizione nazionale delle Opere 
di Galileo, comm. Antonio Favaro, ha pubblicato tra le monografie di Amici 
e corrispondenti di Galileo (ralilei, anche quella di monsignor Giovanni Ciumpoli, 
intimo del grande astronomo e che per primo diede in luce il Dialogo dei 
massimi sistemi. Il Favaro per questa monografia si è valso principalmente 
di uno studio di Domenico Ciampoli: /w amico del Galilei: Monsignor Giovanni 
Ciampoli, che fa parte del volume Nuoci studi letterari e hibliografici (Rocca 
S. Casciano, Cappelli, 1900,, studio che il Favaro dice « diligentissimo ed ela- 
borato con ogni cura ed amore ». Le altre ricerche del Favaro aggiungono 
luce all'importantissimo argomento 

Il prof. Luigi Piecioni del R. Liceo di Cesena (Forlì), è stato scelto 
dalla Direzione del A7itischer Jahresbericht itber die Fortschritte der Romanischen 
Philologie di Dresda (una delle più autorevoli rassegne critiche della Germania 
diretta dal prof. C. Vollmiller) come collaboratore per la storia della lette- 
ratura italiana nel secolo xvi: perciò autori ed editori sono pregati di spe- 
dire a lui le opere riguardanti quel secolo, di cui desiderano un rendiconto 
nella rivista tedesca 

La ditta Zanichelli annunzia prossima la pubblicazione di un volume 
di Poesie e Prose di Giacinto Ricci-Signorimi, raccolte e ordinate da Luigi :Do- 
nati. Tale volume sarà messo in commercio al prezzo di 17.50, ma verrà in- 
viato franco di porto per L. 5.50 a coloro che si prenoteranno, inviando la scheda 
di prenotazione a Luigi Donati, Biblioteca Trisi-Comunale, Lugo di Romagna. 

Coi tipi dell'editore Lumachi, successore Bocca, a Firenze, Eugenio 
Levi ha pubblicato la terza edizione della raccolta: Dai nostri poeti rirenti. 
arr.echita di 150 poesie. 

— Ni è costituito a N. Fiorano (Codogno: un Comitato presieduto dall'on. Bor- 
tolo Gattoni e dall'ing. Giovanni Tarra per commemorare, nel 25° anniver- 
sario dalla sua morte, il patriotta Giorgio Pallavicino, martire dello Spielberg, 
prodittatore di Garibald, l'autore del plebiscito di Napoli, una fra le princi- 
pali figure della tramontata epoca eroica. Il 4 agosto 1903 s'innalzerà a San 
Fiorano un ricordo marmoreo. A tal uopo il Comitato si rivolge a quanti» ebbero 
col Pallavicino comuni la lotta del nostro riscatto, chiedendo ch' essi diano il 
nome e l'obolo ad una pubblica sottoscrizione. 


FRANCIA. 


L'Aurore ha aperto una sottoscrizione per il monumento da erigersi in onore 

di Renan a Tréguier in Bretagna. 
Varie esposizioni d'arte sono annunziate in provincia per il corso del 1903. 
Tra le più importanti notiamo le seguenti: ad Avignone, dall'11 aprile al 
24 maggio, esposizione di belle arti, arti decorative e industriali e fotografia 
artistica: a Dieppe, dal 19 luglio al 28 settembre, 2* esposizione della Società 
degli Amici dell'Arte: a Evreux, dal 6 giugno al 20 luglio, 4 esposizione della 
A degli Amici dell'Arte del dipartimento dell'Eure: a Nìmes, dal 19 aprile 
al 21 maggi 





gio, 10* esposizione della Società delle Belle Arti: a Rouen, dal 14 
maggio al 15 luglio, esposizione internazionale della Società degli Amici del- 
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l'Arte; a Beauvais, dal 12 luglio al 15 agosto, 5* esposizione della Società de- 
gli Amici dell'Arte: a Niort, dal 3 maggio al 7 giugno, Salon Poitevin. 

— Col titolo « Etudes sur l'art moderne » è stata inaugurata all’ École 
des Hautes Etudes Sociales una serie di cinque conferenze, delle quali ripor- 
tiamo qui i titoli: Qu esfre qu une @uvre d'art? di L. Bénédite: Comment 
faiton une statue? Le modéle (modelage et moulage). di Alfred Lenoir; Comment 
fait-on une statne? La réalisation en marbre, en bronze, ecc., di V. Poter: La con- 
struction moderne; les lois de la construction d' après les conditions et la matière, 
di M. Genuys; Comment on fabrigue un meuble, di G. Soulier: La technique de 
la céramique : fatences. grès, porcelaines, émanx, di Ed. Garnier, 

— Alcuni operai che scavavano una trincea a Bordeaux, hanno rinvenuto 
una statua di Anna d'Austria, circondata di pietre, una delle quali reca questa 
iscrizione: + Cette première pierre a été posée par messire Nicolas Deardins, 
ingénieur géographe du roy, directeur du Chateau-Trompette, Bordeux 166 ». 

-— Nell'agosto venturo si terrà a Saint-Claude (Jura) un concorso inter- 
nazionale di fotografia, aperto a tutti i fotografi, dilettanti o professionisti, con 
una Sezione riservata alle riproduzioni fotomeccaniche ed un'altra alle signore 
dilettanti di fotografia. I lavori si ricevono fino al 15 luglio 1903. 

— Dal 16 aprile al 30 giugno si terrà al Grand Palais des Beaux Arts la 
decimaterza esposizione della Société Nationale des Beaux-Arts 

— M. Chaumié ha deciso l'ammissione delle donne ai concorsi pei vari 
premi di Roma di scultura, pittura, musica, incisione e architettura 

Uno dei lavori che figureranno nel prossimo Salon, e di cui si parlerà 
molto, sarà un quadro di F. Cormon, rappresentante la grande riunione «ei sindaci 
di Francia, all’ Eliseo. nel 1900. Altra opera di specia e importanza sarà un 
trittico di (Giovanna d'Arco, cui Jean-Paul Laurens sta lavorando per la grande 
sala del nuovo palazzo municipale di Tours. 

Una nuova commedia in cinque atti di Capus, Le bean Jenne Hemme, è 
andata in scena alle Variétée a Parigi. 

Su proposta del Consiglio superiore dei Musei. il ministro dell’ istruzione 
ha deciso la preparazione di un #ecneil général des bas-reliefs de la Ganle ro- 
matîne. Tutti i monumenti destinati a far parte di quella raccolta saranno foto- 
grafati, e la fotografia sarà accompagnata da un testo recante tutte le indica- 
zioni di provenienza, dimensioni, natura dei materiali, stato di conservazione ece., 
Il lavoro, che richiederà parecchi anni di ricerche, è stato affidato a M. Espé- 
randieu. 

— Il fascicolo 8SS° della Biblioteca delle Scuole Francesi di Atene e di 
Roma. pubblicata da Fontemoing, è occupato da uno studio di Georges Yver 
intitolato: Ze commerce et les Marchands dans l Italie méridionale au XIII et 
au XIV siècle. 

L'editore Albin Michel comineierà tra breve la pubblicazione dalla Cor- 
respondance inédite du Due Victor-Francois de Broglie, che fu maresciallo di 
Francia, comandante in capo dell'esercito francese in Germania col principe 
Saverio di Sassonia. Questa corrispondenza, pubblicata per cura del Duca di 
Broglio e di Jules Vernier. comprenderà quattro volumi e costerà in tutto 40 
franchi per chi sottoscrive durante la pubblicazione e 50 franchi dopo che sarà 
apparso l ultimo volume. 

Hugues Le Roux, autore del bel volume M/néli# et Nous di cui ci siamo 
in special modo occupati, ha dato alla luce un nuovo libro, Chasses ef Gens 
d'Abyssinie (Calmann-Lévy, fr. 3.50). 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Sotto gli auspicì della Dickens Fellowship si terrà a Londra, nella Memoriztl 
Hall, Farringdon Street, una importante Esposizione Dickensiana, la prima che 
si sia finora tenuta. 

— Mr. Henry Stuart Jones. Fellow e Tutor del Trinity College di Oxford, 
è stato nominato direttore della Schola Britannica in Roma per due anni a 
partire dal 1505. 

Nel luglio venturo sarà celebrato con grande solennità il cinquecente- 
simo anniversario della battaglia di Shraosbury. Si è perciò costituito un 
Comitato 

— AI Grand Theatre di Islington è stato rappresentato 0/4 Curiosity Shop 
di Dickens. ridotto per le scene da Mr. Oswald Brand. 

Lo Stato di New York ha accettato definitivamente la statua di Fede- 
rico il Grande, offerta in dono dall'Imperatore di Germania. La statua sarà 
collocata nella scuola militare, è Vinaugurazione ne sarà fatta nel 1904, 
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The Life of Napoleon I, il bel lavoro di John Holland Rose (Bell, 18 s.) 


è già arrivato alla terza edizione, 

Fra i nuovi romanzi che vedranno la luce durante la seconda quindi- 
cina di marzo, notiamo i quattro seguenti annunziati da Smith Elder & Co, a 
sei scellini ciascuno: Cornelius, di Mrs. De la Pasture (20 marzo); Zhe Bonnet 
Conspirators, di Violet A. Simpson (26 marzo): (@eorge Gorings Daughters, di 
A. E. Carr; e Crowborongl Beacon, di Horace G. Hutchinson, 

— Pearl-Maiden è il nuovo romanzo di H. Rider Haggard, che ha svolto 
in esso un episodio della caduta di Gerusalemme. (Longmans. 6 s.). 

— Nella Library of Philosophy dell'editore Swan Nonnenschein è uscito 
Contemporary Psicology di G. Villa, tradotto dall'italiano da Harold Manacorda. 

— (ili editori Smith, Elder & Co. hanno messo in vendita un libro sull’ Au- 
stralia, intitolato Ze New Nation, di Perer F. Rowland. Questo volume cerca 
di dare un'idea della vita australiana, quale appare a chi faccia nel paese una 
lunga dimora. 

— (ili editori Bell & Sons hanno inaugurato il 2 marzo un’ Esposizione delle 
loro pubblicazioni di Belle Arti, e di disegni originali. 

— Sotto il titolo « The Connoisseur's Library » l'editore Methuen annunzia 
un'importante serie di venti volumi d’arte. Direttore di questa serie è Mr. Cyril 
Davenport, che è riuscito ad assicurarsi la collaborazione di scrittori di vaglia. 

— L'editore Longmans ha pubblicato Z%e Destruction of the Greek Empire 
and the Story of the Capture of Constantinople by the Turks, di Mr. Edwin Pears, 
che nel ISS5 pubblicò un ponderoso lavoro su Z%e Fa! of Constantinople. Mr. 
Pears mette in evidenza come vi sia un'importante quantità di materiali dei 
quali ora è possibile valersi, ma che erano sconosciuti a Gibbon, e come Gibbon 
stesso lamentasse la scarsezza delle fonti, che lo condussero a considerare la 
questione da un solo punto di vista. 

— Il terzo volume della Chambers Cyelopaedia of English Literature con- 
terrà uno studio su Shelley di A. C. Swinburne, e un articolo su Swinburne di 
Philips James Bailey. 

— Uno degli ultimi fascicoli del Zemple Bar contiene uno studio sul Sor- 
dello dantesco, di Miss Bowles Fripp: lo stesso numero ha un articolo di Mr. 
Charles Oliver su Ze Childhood of the (ierman Emperor, contenente aneddoti 
sull'Imperatrice Federico e sul suocero di lei, l'Imperatore Guglielmo. 

— La Cambridge University Press annunzia la prossima pubblicazione di 
un volumetto di Charles Waldstein: Ar in He Nineteenth Century (1 s.). 

Tra breve sarà messa in vendita da Sampson Low. Marston & Co. 
la pubblicazione 2ooks 0f the Year: Annual Volume of the English Catalogue of 
Books for 1902, che contiene i titoli dei libri pubblicati nel 1902 nel Regno 
Unito. coll'indicazione delle dimensioni, del prezzo e del nome dell'editore : vi 
è fatta anche menzione dei più importanti libri pubblicati negli Stati Uniti, 
con un indice per materie, Questa pubblicazione vede la luce già da sessanta. 
sei anni, 

Nella bella serie di libri d'arte dell'editore Duckworth & Co. è uscito alla 
fine di febbraio un lavoro di Charles Hobroyd su iehel Ange lo Buonarroti, 
adorno di 52 illustrazioni (7s. 6d ), 

L'editore Macmillan annunzia varie biografie di speciale interesse: quella 
di Charlotte Yonge, seritta da Cristabel  Coleridge, e quella di 27sH%0f Westeott, 
scritta da suo figlio Arthur Westcott: nonchè una serie di Lz0graplical Studies 
di Mr. Bryce, comprendenti (ladstone, Dean Stanley, Beaconsfield, Cardinal 
Manning. J. R. Green, T. H. Green, Parnell, Freeman e Lord Acton. 

Fra le opere storiche che sono in preparazione presso lo stesso editore, 
notiamo: Zeclures on the French Revolution, di Lord Acton: il terzo volume della 
History of the British Army. di John Fortesene (1763-95); Mazarin, di Arthur 
Hassall, appartenente alla serie « Foreign Statesmen », e il primo volume di 
A History of the United States since the Civil. War, di W. G. Brown. 

- L'ultimo volume della « Heroes of the Nations Series », pubblicata da 
Putnam, è Augustus Caesar and the Organization of the Empire of Rome, di 
J. B. Firth. 

The Optimist è il titolo dato da Mr. Louis N. Parker alla Chételaine di 
Alfred Capus. Il lavoro è stato rappresentato al Chestnut Street Theatre di 
Filadelfia. 

Fra i libri che Fisher Unwin ha in preparazione hanno speciale im- 
portanza: Portraits of the Sixties, di Justin Me Carthy (16 s.) e Afng £dicard and 
his Court, di T. H. S. Escott. 

— Tra breve comincierà a vedere la luce a Chicago un nuovo periodico 
trimestrale, intitolato Modern Philology. Il primo volume sarà di circa 600 pagine. 
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VARIE. 


L'Imperatore Guglielmo ha dato definitivamente allo scultore Begas, di 
Berlino, la commissione di un sarcofago che dovrà ornare il nuovo Duomo di 
Berlino, e ricordare il principe di Bismarck. 

— Annunziamo con dolore l’immatura morte del Dr. Giuseppe Fiihrer di 
Monaco di Baviera, filologo e archeologo insigne, professore nell'Università di 
Bamberga, membro dell’Accademia di Berlino, socio onorario della Società Si- 
ciliana per la Storia patria di Palermo. Dall’Accademia di Berlino fu mandato 
diverse volte in Italia a rilevare le tombe e i monumenti cristiani ed ebbe 
tempo di veder pubblicati dall'Accademia di Berlino i seguenti studi: or- 
schungen sur Sicilia sotterranea (1897): Ein altehristliches Hypogeum im Bereiche 
der. Vigna Cassia bei Sirakus ‘1902): Die Natakombe im Molinello-Thal bei Au- 
gusta în Ostsizilien (1902); Altehristliche Begraebnis auslagen bei Ferla in Ostsi- 
zilien (1902). La più grande opera, sulle catacombe di Palermo, Palazzolo 
Acreide, Marsala, ece., non potè essere condotta a compimento, sebbene il Fiilhrer 
vi lavorasse da molti anni. 

— L'Associazioneinternazionale delle Accademie, che nel 1901 stabilì di pub- 
blicare un'edizione completa delle opere di Leibnitz, fa ora appello ai capi di 
tutte le biblioteche e gli archivi, pubblici e privati, per poter avere notizia di 
tutte le opere e i documenti che per quell’edizione possono avere un’ im- 
portanza. 

A Liegi è stato inaugurato un nuovo museo d’arte in cui la disposi- 
zione è riuscita in modo veramente lodevole. 

— Nel maggio venturo sarà inaugurato con grandi feste, a Schaerbeek, 
presso Bruxelles, un mo umento al grade pittore paesaggista Alfred Vervée. 
In quell'occasione sarà aperta anche una mostra delle opere dell'artista. 

In età di 5S anni ha cessato di vivere il chiaro storico norvegese Gu. 
stavo Storm, professore nell'Università di Cristiania fin dal 1877, e autore dell’o- 
pera Monumenta Historica Norvegica. 

In seguito alla legge recentemente approvata dal Parlamento danese, 
per la quale la Danimarea accede alla convenzione di Berna, è stato fondato a 
Copenhagen un Ufficio scandinavo di letteratura ed arte, che si propone come 
scopo principale di tutelare gli interessi degli autori, editori ed artisti stranieri 
per quanto riguarda i diritti d'autore in Danimarca. 

Il granduca russo Alessandro Michailoviteh, presidente del Comitato di 
ricostruzione dei monumenti storici dell'assedio di Sebastopoli, ha deciso di ag- 
giungere al museo della difesa di Nebastopoli, fondato in quella città, una se- 
zione straniera, speciale per gli eserciti alleati, in cui saranno uniti tutti i ri- 
cordi relativi alla campagna di Crimea. Chiunque fosse in possesso di doeu- 
menti ed oggetti che a quella campagna si riferiscano, in caso che desiderino 
disfarsene, può rivolgersi ai rappresentanti diplomatici della Russia all’estero. 

La Società archeologica greca di Atene ha deciso di istituire un museo 
delle iscrizioni 

Gili scavi di Cartagine, sovvenzionati dal Ministero francese dell'istru- 
zione e diretti da M. Gauekler, hanno portato alla seoperta, vicino alle cisterne 
romane, di un monastero dell'epoca cristiana. Questo edificio, rovinato dagli 
arabi conquistatori, fu poi utilizzato come cava di pietre: ma ha conservato 
una grande parte dei suoi pavimenti 

— È stato seoperto in Siria un manoscritto completo dei cinque libri del- 
l'antico Testamento, seritti in caratteri samaritani. I periti hanno dichiarato 
che esso data dal 750 avanti Vèra cristiana: sarebbe dunque più antico di tutti 
i manoscritti ebraici finora scoperti. 

— Un ex-ufficiale di alto grado, che fu costretto ad abbandonare la patria 
a causa della sua aperta simpatia per le riforme, ha pubblicato di recente in 
Giappone un’opera in lingua cinese, che tratta degli avvenimenti che prece. 
dettero il grande scoppio contro gli europei. Il titolo del libro è: Li Mung Chang, 
his Life and Acts dispassionately considered. L'autore, il cui vero nome è Liang 
Chi Chao, si nasconde sotto il pseudonimo di Yin Pin Shih. Una delle più 
importanti rivelazioni fra le sue reminiscenze è la conferma del fatto che 
Li Hung Chang, quando si recò in Russia, per l'incoronazione dello Zar, firmò 
un trattato segreto a Mosca: la storia di quel trattato fu narrata con grande 
precisione da un corrispondente del Zimes del 5 gennaio del 1897, ma ben 
pochi vi prestarono fede. 
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LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOG 


Gesù Cristo nella letteratura pri VE per BALDASSARRE 


LABANCA. — Torino, 1903, FNi Bocca, pagg. 435. L. 4. 

Fatti e Commenti, di HerBeRT Spencer. Traduzione di G. SAL- 
vapori. — Torino, 1903, Fili Bocca, pagg. 211. L. 

Paolo Maura di Mineo e la poesia satirico-burlesca di Sicilia nel 
secolo XVII, per Giuseppe LEANTI. — Avola, Tip. Fugenio Piazza, 


pagg. 259. L. 3. 

Il regno degli affari, di ANDREA CARNEGIE. Traduzione di GIULIO 
De Rossi, con uno studio su l’autore e la sua opera di Piero Bar- 
BÈRA. — Firenze, 1903, G. Barbèra, pagg. 262. L. 2. 

L'artiglieria nella guerra campale, per i capitani Tozzi e BAZAN. 
Torino, 1903, S. L. Lattes & C., pagg. 406. L. 

Dal lungo silenzio. Studi danteschi di Nuxzio VACCALLUZZO. 
Messina, 1903, Vincenzo Muglia, pagg. 215. L. 3. 

I racconti della mensa, di ARNALDO LAMBERTINI. 
R. Streglio & C., pagg. 387. L. 2.50. 

La Vedora. Commedia in 4 atti di GiroLAMO D'ITALIA, con pre- 
fazione di Antonio Cervi. — Bologna, 19053, Nicola Zanichelli, pa- 
gine 93. L. 2. 

Cianciana. Versi di GarrANo Corvi, pagg. 63. L. 0.50. 

Democrazia parlamentare e governo giuridico, di NiccoLò BAR- 


Torino, 1903, 


DELLI. — Torino, 1903, Flli Bocca, pagg. 217. L. 3.50. 

Conclavi, pontefici e cardinali nel secolo NIX, di GiovaNNI BER- 
THELET. — "l'orino-Roma, 1903, Roux & Viarengo, pagg. 152. L. 2.50. 

Piccoli esuli d'Italia. Romanzo di Giuseppe ERRICO. Palermo, 1903, 
Remo Sandron, pagg. 245. L. 2.50). 

Via smarrita. Romanzo di SEBASTIANO RUMOR. Milano, 1903, Baldini, 
Castoldi & C., pagg. 308. L. 3. 

Come detta il cuore. Novelle di MARIA GUARESCHI. Torino-Roma. 1903. 


Roux & Viarengo, pagg. 275. L. 2.50. 

La gaia vita. Romanzo di AVANCINIO AVANCINI, Strenna a beneficio del Pio 
Istituto dei rachitici. Milano, 1902-1905. 

Fu così... di SOFIA Bisi- ALBINI. — Palermo, 1905, Remo Sandron, pagg. 205. 
L. 1.50). 

Sulle orme del Redentore. Memorie ed illustrazioni di P. FuLGENZIO DEL 
Praxo, Carmelitano Scalzo. — Milano, 1905, Tipografia della Santa Lega Euca- 
ristica, pagg. 320. L. 2.50 

Pei regni dell'arte e della critica. Nuovi saggi di VitToRIO AMEDEO ARUL- 


LANI. T'orino-Roma, 1903, Roux & Viarengo, pagg. 340. L. 2.50 

Come detta il cuore, Versi - (iraziella, Xeene liriche in 4 atti, di GUALTIERO 
MERLOTTI. Bologna, 19053, Gualtiero Merlotti, editore, pagg. 60. L. 2. 

La Meditazione. Appunti di psicologia di G. A. CoLozza. — Napoli, 1905, 
Luigi Pierro, pagg. 310. IL. 3. 

La finanza locale e î suoi problemi, per IvANoE Boxonmi. Palermo, 1903, 
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Sandron. pagg. 352. L. >. 
PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 
(L. 2 ciascun volume). 
The Highway of Fate, by Rosa NOUCHETTE CARRY, 
Felix, by Ropert Hicness. 2 vols. 5621-3622. 
Cecilia. by F. Marion Crawrorp. 2 vols. 3623-3624. 
The Lord Protector, by S. LeveTT-YRATS. 1 vol. 3625. 
Lavinia, by Ruopa BroucGHTOoN. 1 vol. 53626. 
A Bayard from Bengal, by F. ANsTRY. 1 vol. 3627. 
The Lady of the Barge, by W. W. Jacons. 1 vol, 3628. 
Donovan Pasha and some people of Egypt, by GILBERT PARKER. 1 vol. 3629. 
The Four Fcathers, by A. E. W. Mason, 2 vols. 3630-3631. 


2 vols. 3619-3620, 





Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS 
Davip MARCHIONNI, Responsabile. 


Roma, Via della Missione, 3 - Carlo Colombo, tipografo della Camera dei Deputati. 











PRIMI CREPUSCOLI 


DELLA LIRICA MODERNA IN ITALIA 


Dopo la prima e la seconda stagione della lirica italiana, quella cioè 
delle origini che diede il frutto maturo della canzone petrarchesca e 
quella della rinascita che conchiuse nella chiabreresca, ad iniziare la 
terza stagione, la moderna, vengono poco dopo il 1750, le odi di Giu- 
seppe Parini. E il tempo della lor composizione, per le note di essenza 
e di forma, va distinto in due parti: dal 1757, cui si riporta La Vita 
restica, al 1777 inchiusivamente in cui è stampata La Lawrea, primo 
periodo con qualche varietà d'avviamento, con esitanze e ineguaglianze; 
ma pieno di vigore: dal 1785, in cui fu composta La recita de' versi, 
al 1795, in cui Vode Alla Musa: secondo periodo, nel quale il poeta, 
salvo qualche accenno di ritorno, segnò risolutamente la sua maniera. 

Il 1757, primo delle odi pariniane, è un anno per varie guise ini- 
ziale. Fermatasi Pintesa fra il Voltaire e il D'Alembert, 1 Enciclopedia 
incomincia la sua campagna con la parola d'ordine Éerasons l'infame: 
la guerra dei selte anni è rotta tra l'Inghilterra e la Prussia collegate 
da una parte e l'Austria dall'altra legata alla Francia sotto Vinfluenza 
del Kaunitz che durerà fino alla rivoluzione: Federico II batte i 
francesi a Rosbach: Damiens ferisce Luigi XV: sono usciti Y anno 
avanti gl’ Idillii di Gessner, uscirà Vanno appresso l Esprit d’ Helve- 
lius: Rousseau intanto fermenta nella solitudine di Montmoreney. 
L'anno 1795, termine estremo alla lirica pariniana, è compita l'annes- 
sione de Paesi Bassi alla Repubblica francese, il nominato Luigi XVII 
muore nella prigione del Tempio, la costituzione dell'anno IH porta 
due Consigli e un Direttorio di cinque, Buonaparte crea l'avvenire suo 
e della Francia, cannoneggiando nelle giornate di vendemmiale (4 e 
5 ottobre) le alcune sezioni insorte contro; la Convenzione apre su 
l’oscuro e terribile suo lavorio un gran lembo d’avvenire con i decreti 
delle scuole primarie centrali e normali, dell Instituto nazionale, del 
sistema decimale; sono pubblicati i Prolegomeni Omerici del Wolf. 
Quale e quanto mutamento d'uomini, di tempi. d’instituzioni, d'idee in 
questi {rent otto anni ! 

Pure in Italia Aurelio de’ Giorgi Bertola, poeta gessneriano e 
professore di storia all'università di Pavia, dando a stampare nel 1787 
il primo libro che almeno fra noi fosse intitolato Filosofia della storia, 
dopo aver fatto delle rivoluzioni un capitolo di mezzo tra epoche di 
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ilecadenza e le rovine, finisce sicuro con affermare: « L' Europa già 
più non teme rivoluzioni » (1). In fatti, dei segni del tempo che pote- 
vano annunziare il mutamento poco sentì e meno fece sentire il Pa- 
rini. Venti odi compose in questo lungo intermezzo di trent’otto anni, 
odi molto avvisatamente pensate e fortemente e argutamente scritte, 
per accademie, per raccolte, per occasioni, anche per impulso proprio: 
ma solo una volta, nel 1786, toccò con circospetta allegoria e con 
sospetto trepido i mutamenti politici che parvero turbolenti operati da 
(iiuseppe IT nel pacifico assetto della Lombardia: solo nel 1791 e 
nel 95 lasciò che altri raccogliesse in un volume le odi che passavano 
manoscritte per le mani degli ammiratori. Vero è che fino dal 1782 
avea mutato maniera alla sua lirica: dove prima si lasciavano scor- 
gere qualche traccie del Chiabrera, d'ora innanzi s' avrà da fare con 
lui proprio, con lui solo: proprietà e individualità bollate dalla san- 
zione classica, senz'essa non fermai peso di dramma. Nel secolo de- 
cimottavo Videale d'una maniera poetica e d° uno stile moderno era 
sempre latino. Per il Giorno, Virgilio: per le Odi, Orazio. 

Pochi altri tratti, e la vita del Parini è delineata. Nel 1752 pub- 
blica a ventiquattro anni le Alewne poesie, non metastasiane nè fru- 
goniane, d'uno stile un po’ antiquato, ruvidette anzichè no e riottose. 
Nel 1754 è ordinato prete ed entra in casa del duca Serbelloni, 
precettore de’ figliuoli. Ne esce nel 1762 e va forse cogl Imbonati. 
Nella primavera del 1763 pubblica il Mattino, nell’ estate del 1765 il 
Mezzogiorno. Nel 1769, quasi in riconoscimento dell’opera sua per 
parte del Governo, è nominato professore alle Scuole Palatine , ed 
avre l'insegnamento con queste parole: « La materia delle Belle Let- 
« tere, che io il primo e la prima volta, per singolare beneficenza della 
« Sacra Cesarea Real Maestà di Maria Teresa Augusta nostra Sovrana, 
« son destinato a insegnare pubblicamente nella mia patria ecc. » (2). 
Poi nel 1773, soppressi i Gesuiti, vien trasmutato nel nuovo Gin- 
nasio di Brera, fermo stando Pannuo soldo di lire 2300 milanesi pari 
a 1750 delle nostre. Il premio non era largo. Nel 1771 scrive Ascanio 

Alba, azione teatrale per le nozze di Maria Beatrice Rieciarda, ultima 
di casa d'Este, con l'arciduca Ferdinando, figlio di Maria Teresa, gover- 
natore di Milano. Nel 1772 ha un benefizio ecclesiastico di 150 lire mila- 
nesi, e da papa Clemente XIV una pensione annua di scudi romani 50. 
Nel 1750 mandava a pubblicare nelle #ime degli Arcadi (3), delle quali 
era allora Custode generale Giovacehino Pizzi, quindici sonetti e un'ode 
(Perchè turbarmi lVanima) sotto nome di Darisbo Elidonio. Nel 1791, 
attesi i « meriti singolari, i particolari talenti, la soda riputazione », 
per disposizione dall'alto riunisce all'insegnamento la carica dì sopra- 
intendente alle scuole in Brera, portato il soldo a lire 4000. E rag- 
giunge il desiderio suo, di un insegnamento come in una accademia 


(1) A. De Giorci BertoòLA, Della filosofia della storia: Pavia, Bolzani, 1887, 
libro III, cap. LL. 


(2) Discorso recitato nell'aprimento della nuora cattedra dall'ab. G. PARINI 


Milano, Galeazzi, 1769 
5) Roma, Giunehi, 150 
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di belle arti: « fare utili osservazioni non solamente sopra i grandi 

« esemplari delle arti del disegno, ma ancora sopra le imagini deli- 
« cate o affettuose o sublimi che s'incontrano massimamente nei grandi 
« storici o nei grandi poeti » (1). Prima leggeva in iscuola le Georgiche, 
allora affrontò anche l Edipo tiranno. A una delle lezioni sofoclee ebbe 
uditore il cardinale Durini: di che tanto si piacque da comporne un’ode 
di sembianze pindariche: 


+ è + + a me davanti egregio 
Uditor tacque; ed al liceo diè pregio. 


Quando, dall’alto disprezzando i rudi 
Tempi a cui tutto è vile 
Fuor che lucro servile, 
Solo de’ grandi entrar fu visto; e i nudi 
Scanni repente cinse 
De’ lucidi spiegati ostri sedendo; 
E al giovane drappel, che a lui sorgendo 
Di bel pudor si tinse, 
Lene compagno ad ammirar sé dicde ; 
E grande ai detti miei acquistò fede. 


Onde osai seguitar del miserando 
Di Làbdaco nipote 
Le terribili note 
E il duro fato e i casi atroci e il bando; 
Quale all’attiche genti 
Già il finse di colui l’altero carme, 
Che la patria onorò trattando l’arme 
E le tibie piagnenti 
E de le regie dal destin converse 
Sorti e dell’arte inclito esempio offerse. 


HI cardinale, laudatore esimio del Parini in verso latino, aveva, e lo 
mostrò anche nella visita, buon gusto: 

Allor che di me tacque, 

E del prisco cantor fe’ plauso all’opra. 

Sorser le giovanili 

Menti da tanta autorità commosse; 

Subita fiamma inusitata scosse 

Gli spiriti gentili, 

Che con novo stupor dietro a gl’inviti 

De la greca beltà corser rapiti. 


È da tener conto di questa nola del primo editore delle odi (1791) (2): 
Lo zelo di questo professore per lo ravvivamento dei buoni studj 

Italia, e per l'estirpazione della corruttela che ci prevale, è sempre 
andato del pari col suo purgato giudizio e coll’ottimo metodo che 
« egli tiene per conseguire un sì lodevole fine ». Conservatore dunque 


7 


e classico dichiarato. 


(1) Programma di mano del Parini: Vince. BortoLOTTI, Vita di (i, Pe 
Milano, 1900. 
(2) Odi dell'ab. i. Parini già divulgate, Milano, Marelli, 1791: pag. 
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Questi sono i piccoli fatti che si possono ricordare nella vita di 
Giuseppe Parini, il quale era nato il 23 maggio 1729; e però contava 
ventotto anni quando serisse La vita rustica, sua prima ode, e ses- 
santacinque quando l’ultima, Alla Musa. Morì a’ 15 d'agosto 1799, 


Quando la poesia del Parini circa il 1750 metteva le prime penne la 
lirica di fattura petrarchesca raccoglieva il volo nelle ultime spire della 
calata. Eustachio Manfredi in quella prima foga della restaurazione arca- 
dica tentò di rendere alla canzone lo slancio d’una volta e i colori della 
salute, ma essa rispondeva bolza e svogliata agli scarsi richiami dei 
vecchi letterati in Bologna, in Padova, in Venezia. Poche canzoni avea 
scritto il poeta allora alla moda, G. Innocenzo Frugoni : e in quelle poche, 
smarritasi lungo il seicento fin la tecnica del rimare le strofe, imbrogliava 
l'armonia nelle arbitrarie e confuse volte. Non ci era modo di resistere 
alla voga che andava verso la strofetta breve e di rime vicine e rapide. 
E già il secolo ragionatore preparavasi a profferire sentenza contro la 
canzone petrarchesca, questa longeva ritardataria della scolastica. 

« La filosofia platonica e gli avanzi dello spirito di cavalleria che 
regnavano in Italia all’epoca del risorgimento delle lettere, fecer sì 
che i primi nostri poeti inventarono una specie di ode ignota all'an- 
tichità, che da loro fu detta canzone, e che per eccellenza ritenne poi 
il nome di canzone toscana o petrarchesca, o dal elima in cui fu per- 
fezionata, 0 dal più illustre coltivatore della medesima, che fu il Pe- 
trarca... Amarono queste composizioni fin dai loro principî pensieri 
gravi e maestosi, ed iscelser per questo soggetti a ciò convenienti ed 
atti ad esser espressi con idee metafisiche; quindi è che la maggior 
parte aggiransi in argomenti erotici. I sogni di Platone sull'amore fa- 
vorirono i poeti per natura e per uso inclinati a questa passione: si 
rinunziò quindi alla realtà per correr dietro all’ombre. Si ascesero le 
sfere, vi si contemplarono le forme archelipe del bello, vi si ammira- 
rono le anime delle donne prima che venissero a chiudersi nei loro 
corpi, e in essi poi rinserrate si celebrarono come immagini della 
divinità, e come mezzi di risalire alla medesima in questo esilio. 
A fantasie riscaldate in simil guisa parer doveva profano il lin- 
guaggio con cui si espressero in amore Anacreonte e Saffo, Catullo 
ed Orazio. Ne sceelser di fatti un nuovo mistico e sublime, e costrinser 
Platone il poeta dei filosofi a divenir filosofo tra i poeti. IT Petrarca, 
anima la più delicata e sensibile de suoi giorni, acceso sempre 
più da simile filosofia, portò alla maggior eccellenza questo nuovo 
linguaggio d'amore, che non può a dir vero intendersi senza dolce 
sorpresa da chi sa pensare nobilmente. 1 poeti che fiorirono nei se- 
coli susseguenti,... non furono che servili imitatori dello stesso Pe- 
trarca; ma il secolo della fisica e dell'esperienza, che ha confinato 
Platone fra i romanzieri del regno filosofico, ha cominciato altresì a 
bandirlo a poco a poco dalla poesia : e se il Manfredi ha prodotto ai 
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dì nostri vari sonetti e una canzone degni del Petrarca, ciò null’o- 
stante l'esempio di un solo non ha potuto far argine al gusto domi- 
nante, che sembra di nuovo esser quello che tanto fu eseguito negli 
aurei secoli della Grecia e del Lazio (1) ». 

Dunque, ritorno semplice e deciso alla poesia del Rinascimento 
puro, passando su la poesia non pure idealistica e scolastica del Pe- 
trarca, ma su la sceritturale e profetica che aveva un poco intrattenuto 
le anime devote in quel pietismo che segnò il finir del decimosettimo e 
il principio del secolo decimottavo. E il ritorno era gridato verso il 1778 
da un giovine modenese, Luigi Cerretti, che alla teorica faceva per 
parte sua seguitar la pratica di accostarsi più sempre alla lirica latina. 

Il Parini, ne suoi primi ardori di conservatore, s'era provato di 
restar egli fedele alla vecchia canzone ; ma era fedeltà senza fede, e la 
prova falli. Nel 1752, ammesso all'Accademia dei Trasformati, e pro- 
babilmente quell’anno stesso o giù di lì, compose una canzone che 
esso il poeta non pubblicò mai, ma recitò in una delle solenni adu- 
nanze che l'Accademia teneva ogni anno per la ricorrenza del San- 
Ambrogio. E la canzone è condotta con tutte le regole, con la sua 
stanza ben distribuita tra fronte e sirima e ben collegata con la chiave, 
col suo congedo, con Vesordio, coll’andamento oratorio ; e nella trat- 
tazione dell'argomento nulla è dimenticato di ciò che possa renderla 
solenne compita e noiosa, nè Vantichità del rito e del canto ambro- 
siano, nè la questione della preminenza tra la chiesa romana e la 
milanese; nè le frequenti apparizioni del santo, vigile a tutela del suo 
popolo. Quando il 29 maggio 10537 Sant Ambrogio apparisce in Corbetta 
all'arcivescovo Ariberlo contro Corrado II, « coram imperatore et 
baronibus facta sunt tonitrua et coruscationes maiores. quam nulla 
aetas recordari potuisset ». Allora fu visto « beatus Ambrosius cum 
eladlio extracto » minacciar morte all'imperatore « terribilibus oculis, 
nisi de obsidione civitatis recederet ». Ahimè, nè pur ciò che nel grosso 
latino del cronista Galvano Flamma tuona e lampeggia di quella 
che fu detta la pentecoste del Comune di Milano, valse a mettere un 
fiato di poesia in quel petto di venticinque anni: e il Parini tirò avanti 
a declamare col tono d'un vecchio barbogio, 

Conrado e tu, qual gelo allor ti corse 

A ricercar tutte le vene e l’ ossa 

E al agghiacciarti ‘1 seno allor che in alto 

Scorgesti Ambrosio con mirabil possa 

Brandir suo ferro? Di tua vita in forse 

Ben fosti il dì ch'al suo celeste assalto 

Caddero i tuoi; e risonar dell’ alto 

Suo furor fra le nubì udisti il tuono. 

Miscro! a che t'addusse il volger l’ armi 

In suo favore? Udisti il fiero suono 

Di sue folgori: e prono 

Te ’1 vedesti sul capo andar vibrando 

Incontro a te l’inesorabil brando (2). 
(1) L. CerretTTI, Istituzioni di eloquenza. Milano, 1871, II, pagg. 126-128. 
(2) Nel Giornale dello Studente: Milano, anno III, n. 9-10 dell’ 11 maggio 1886. 
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Il Parini non si diè ancora per vinto, e ritentò. Questa volta il 
soggetto era vivo ed eccitante, spontaneo ed intimo il motivo. La 
sua padrona, cioè la giovane madre de’ suoi alunni Serbelloni, una 
dama romana di casa Ottoboni, che parlava francese, che leggeva il 
Rousseau, era giunta a disimpacciarsi da non so che brighe, a sol- 
levarsi da non so qual nube di guai e di dolori domestici. Il poeta 
ha da dir qualche cosa di vero e di sentito a persona che gli interessa; 
ricorre per imagini a spettacoli della natura; vorrebbe anche pen- 
sare ed immaginare del proprio; e alla fine con isforzo e stentatamente 
gli vien fatto. Ma mentre vorrebbe siampare i passi suoi franchi e 
vigorosi sul campo apertogli innanzi, nel proceder lungo e lento del 
metro, incespica, barcolla e cade. È un frammento. 


Come fermo e costante in contro a gli urti 
Di fortuna rubella 
Lungamente reggesti il petto e l’ alma? 
Con quai nobili furti 
Togliesti agli occhi altrui la tua procella, 
E mostrasti la calma, 
Doppia ottenendo dal combatter palma? 
E la virtude istessa il tuo mal fea 
A te gustar più lento 
E dell’ ermo tormento 
Nessuno a parte col tuo cor volea: 
Però che le tue pene e i danni tui 
Le parean minor mal che l’onta altrui... (1). 


Finalmente riuscì al poeta di condurre a fine una canzone per- 
fettamente petrarchesca, di condurla a fine con diletto e soddisfazione 
per ben tredici stanze. È la canzone (sia pace all'anima di Madonna 
Laura) in morte del barbiere : una parodia, insomma, genere in cui 
vanno a scomparire i metri solenni quando si fanno obsoleti (2). Il 
petrarchismo era finito per il Parini: apparirà d'ora innanzi nelle sue 
liriche qualche reminiscenza, e il culto sempre del gran poeta; niuna 
delle forme ricomparirà a turbare L'andamento delle nuove strofi. 


Ma, se la canzone era tramontata, si affacciava all'orizzonte l'ode? 

Niuna età corse mai meno lirica, e forse non solamente in Italia, 
dei primi cinquanta o sessanta anni del secolo decimottavo. La lirica? 
ma la lirica era allora l'opera in musica; e il melodramma del Me- 
tastasio, dopo furoreggiato su le scene, passava alla recita nelle sale. 
E per il Metastasio difatti V Italia ebbe ancora il vanto della poesia 
in Furopa. In paragone delle arie, così passionate e così bene into- 
nate, della Didone, del Temistocle, dell’Attilio Regolo, che cosa era 


(1) G. Parini, Opere pubbl. dal Reina, vol, II, pag. 245. 
(2) Id., volume III, pag. 27. 











PRIMI CREPUSCOLI DELLA LIRICA MODERNA IN ITALTA 527 


mai la meschinella dell’ode? Un vecchio componimento rinfantocciato 
nelle foggie del Chiabrera, con falpalà del Frugoni. Ciò che il Cer- 
retti, che vedemmo già banditore della nuova lirica, ammoniva sui 
modi di dar cominciamento alle odi, s'allargava a ferire molto più in 
là e molto più a dentro che non mostrasse mirare. « Ordinariamente 
è mancanza di genio il cominciar le odi con le invocazioni alle Muse. 
alla cetra, al genio, a Febo, o con visioni o con sogni. Questi sono 
fonti comuni, luoghi topici, che a forza di essere stati ripetuti, invece 
della meraviglia, eccitano la indignazione e la noia. Si perdonano agli 
antichi, perchè cantavano realmente sulla cetra le loro odi 0, se in- 
vocavano le Muse il Genio ed Apollo, invocavano divinità consacrate 
dalla lor religione. Si soffrono nel Chiabrera in virtù del vantaggio 
che ha fatto all'italiana poesia coll’arriechirla dei modi greci e to- 
glierla al languore e alla povertà lirica in cui era caduta; ma sono 
intollerabili ne moderni che ardiscono ripeterle nella presente sazietà 
d'ogni maniera di versi. Frugoni istesso, altronde sì lodevole pel suo 
poetico linguaggio, è caduto troppo sovente in questo difetto. La fama 
di cui egli ha goduto fa che tanto più sia necessario questo suggeri- 
mento, quanto che sedur potrebbe coll’esempio i giovani ingegni » (1). 
Lo stesso Cerretti, quel che mancava all’ode del tempo suo, quel 
che bisognava ai giovani ingegni per far l'ode del tempo nuovo, lo 
sentiva, lo accennava, sebbene impropriamente e confusamente, par- 
lando tuttavia di stile. « L'espressione dell’ode vuole essere più figu- 
rata, più vivace, più precisa, più scelta. L’ode è la più altera, la più 
energica di tutte le composizioni: l'ode è un estratto delle bellezze poe- 
tiche » (2). Questo e più altro mancava all’ode in quei giorni, ma teo- 
rici e precettori non lo sapevano; e si mettevano in quattro per fissare 
ed assegnare la regola e il canone, pezzo per pezzo, con tanta insistenza, 
da tradire il nessun concetto che per lunga dissuetudine e per difetto 
di buona tradizione 0 di animo caldo si aveva di tale manifestazione 
poetica. 

L'ode è dei generi poetici il più personale. Tutto ciò che eleva 
l’anima al di fuori o al di sopra di sè, che la commove piacevolmente 
o che dolorosamente la tocca, che lagita di pensieri passionati o la 
pasce di aspirazioni o sogni irrequieti; tutto ciò è argomento e ma- 
teria dell’ode, la quale viene ad essere determinata e specificata se- 
condo che il poeta mira al di sopra di sè, al di dentro di sè, all’ in- 
torno di sè: Dio, la natura, la religione: la meditazione, la passione, 
il vagheggiamento di pensieri tristi o sereni: la famiglia, la patria, la 
società. Im un secolo in cui il movimento dei pubblici avvenimenti abbia 
educato gli animi e quella educazione constituito come un’ opinione 
pubblica o un pubblico sentimento; in un secolo in cui la individua - 
lità convenevolmente sviluppata sia opportunamente assisa nelle sue 
modalità e funzioni diverse: allora a cotesti motivi rispondono sim- 
paticamente altrettanti tasti e si ha la lirica ben determinata, perso- 


(1) L. CERRETTI, Zustituzioni di eloquenza, ediz. citata, pag. 117. 
(2) CERRETTI, l. c., pag. 120. 
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nale e universalmente sentita : o religiosa, o intima, 0 sociale ; si hanno 
i poeti: Manzoni, Leopardi, Monti. Ma nel secolo decimottavo in 
Italia il campo era smisuratamente ristretto o dalla trista coltura ri- 
dotto a essere una grillaia e una frasconaia. La spagnola reazione 
cattolica aveva messo le anime al regime degli esercizi spirituali : la 
natura, la meditazione e la patria era come non esistessero : per Dio 
bastavano i santini, le monacazioni e le messe nuove: per la natura, i 
meli nani del potager: per la società abondavano, s'intende, le nozze, 
le nascite, gli onomastici, le lauree dei privilegiati, dei beatamente 
disoccupati. L'ambiente era per le poesie d’ occasione e di circostanza. 
Del Frugoni, di sole odi, se ne contano, per lauree quindici; per 
monacazioni, venticinque; per nozze, cinquanta: sole odi, ho detto: i 
sonetti e versi sciolti nè anche si contano. 


IV. 


Non che l'occasione e la circostanza non siano tra’ motivi più 
forti della vera lirica. Volfango Goethe diceva all Eckermann: « Tutte 
le poesie devono essere di circostanza, voglio dire che la realtà dee 
averne dato l'occasione e porto il motivo. Un soggetto particolare, 
trattato dal poeta, prende carattere generale e pratico. Tutti i miei 
canti d'amore sono di circostanza; gli ha fatti nascere la vita reale e 
nella vita reale hanno fondamento e sostegno » (1). Benissimo. Ma 
vè circostanza e circostanza. lo per me benedico l'albero della cam- 
pagna sabina, che il primo di marzo del venticinquesimo anno avanti 
(i. C. fu ad un pelo di cascar sul capo ad Orazio, onde una bell’ode; 
benedico il tristo inverno dell’anno 1785 che fece sdrucciolare e bat- 
tere sulla nuda terra il Parini, onde un'altra bell’ode; confesso che 
mi piacciono le canzoni sul giuoco del pallone del Chiabrera e del 
Leopardi. Ma pochi bei versi che siano potuti scappar dalla penna a 
uomini d’' ingegno su qualche fattarello della vita sociale nel secolo 
decimottavo non tolgono che quella società sì in Italia sì in Francia 
non fosse la meno naturalmente poetica del mondo, negata assoluta- 
mente a ogni lirica possibilità. La pulitezza cortigiana di Versailles e 
la cappata etichetta spagnola avevano smorzato nella poesia francese 
e nell’italiana i sentimenti e convincimenti tempestosi e profondi e 
solitari dell'animo intimo: lasciar campeggiare lio poetico nella fran- 
chezza dei suoi movimenti, avrebbe urtato le convenienze della buona 
società; per contro, in ogni piccolo avvenimento cerimonioso 0 cu- 
rioso, in ogni motivo di complimento o d° allegro pettegolezzo, al 
piacere di quella società, il poeta, quasi sempre un abate, arnese di 
casa, un po” più del lacchè, un po' meno della cagnetta, dovea far 
versi in quel tenore e tono che la società avea messo di moda : non 


(1) ECKERMANN, Conrersations de Goethe, Paris, 1873, vol. I, pag. 35 (traduz. 
di E. DELOROT). 
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se ne poteva uscire. Certi argomenti pareano fatti a posta per sonetti 
d'occasione: ad esempio, Nice elettrizzata ovvero Pipistrello ucciso 
da Nice, o, il contrario, Pipistrello non còlto da Nice. Un interessante 
e utile argomento lo diedero certa volta le risposte e discussioni di 
madamigella in un esame di sfera armillare. In Venezia si parlò per 
una settimana del seppellimento nel primo giorno di quaresima della 
maschera carnevalesca fatto dall’ambasciatore d'Inghilterra e cantato 
liritamente dal Frugoni. Per certe occorrenze poi più segrete e deli- 
cate dava l'esempio e suggeriva il formulario Versailles, Lor Made- 
moiselle de Bourbon qui avoit prise medecine. 

A lavorare e foggiare nelle diverse guise sì fatta materia poetica, 
a smaltirla, a eleggerne ciò che potea servir di modello, a volgariz- 
zarlo, erano preparati dieci o quindicimila pastori arcadi sparsi per le 
colonie del bello e ozioso paese. Il Goldoni, con quella sua fedeltà di 
pennello non turbata da preoccupazione di pensiero, ci lasciò nelle 
Memorie la rappresentazione d'una ragunanza della colonia arcadiea 
in Pisa: « Passeggiando un giorno dalla parte del Castello, vidi un 
gran portone con carrozze fermate e molta gente che colà entrava. 
Guardo dentro, e vi vedo una corte vastissima con un giardino in 
fondo, e quantità di persone assise sotto una specie di pergolato. Vado 
più innanzi, ritrovo un servitore con livrea che mostrava un'aria e 
maniere d'uom d'importanza, e gli dimando a chi apparteneva quel 
palazzo e qual era il motivo che vi chiamava tanto concorso. Quel 
servitore pulitissimo e bastevolmente istruito non mancò di soddisfare 
alla mia curiosità. Quell’assemblea che là vedete, mi disse, è una co- 
lonia degli Arcadi di Roma, chiamata colonia d’'Alfeo, fiume celeber- 
rimo in Grecia, che bagnava l'antica Pisa in Aulide. Gli dimando se 
poteva goderne ed egli prestossi volentierissimo a compiacermi e mi ac- 
compagnò in persona fino all'entrata del giardino, presentandomi colà 
al servitore dell'accademia. Questi m'introduce e mi fa sedere nel cir- 
colo, ove sento buono e cattivo, ed applaudiseo all'uno ed all’altro 
egualmente. Tutti mi guardavano e parevano curiosi di saper chi fossi, 
e mi venne voglia di contentarli. L'uomo che mi aveva introdotto non 
era lontano dalla mia sedia; lo chiamo e lo prego di andare a doman- 
dare al capo dell'assemblea, se si permetteva ad un forestiere d’espri- 
mere in versi la soddisfazion che provava. Il capo manifesta ad alta 
voce la mia domanda e l'assemblea vi acconsente. Aveva in testa un 
sonetto da me composto nella mia gioventù in una simile occasione. 
Cambio alla presta alcune parole che potevano riguardare il locale e 
recito i miei quattordici versi con quel tuono e quelle inflessioni di 
voce che avvalorano la rima ed i sentimenti. I sonetto pareva là com- 
posto sul fatto, e fu estremamente applaudito. Non so se la sessione 
dovesse durar di più: ma tutti si levarono e mi furono intorno » (1). 

Frano marchesi, cavalieri, prelati, abati, specialmente abati, frati 
e fratacchioni di molti: qualche avvocato cominciava a spuntare: e 
trovavansi insieme due o tre volte il mese in adunanza: ove un dopo 


(1) C. GoLponi, Memorie. Venezia, 178$, Vol. LL pag. 5357-57. 
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l’altro spippolavano allegramente in italiano canzoni e sonetti, in la- 
tino e talvolta in greco odi elegie epigrammi: qualche frate anche 
c'era che scappava fuori con tre o quattro versetti ebraici. Molte volte 
si mettevano d’accordo a stampare, per lo più a spese del dedicatario, 
una grossa raccolta di poesie pe’ consueti argomenti di nascite o morti, 
di matrimoni o monacazioni o messe novelle, di lauree o guarigioni, 
di papi d’imperatori o di re. Questi erano i modi e gli usi della pro- 
duzione poetica; queste le vie per le quali uno poteva farsi conoscere 
poeta e specialmente lirico. E pure tino allora a qualcuno scappava 
la pazienza. 
Andate alla malora, andate, andate, 
E non mi state a rompere i..... 
lo non vo’ più sentir queste sonate. 
Che vestizioni, che professioni ? 
Deh maledette usanze indiavolate! 
Possibil che dottor non s’ incoroni 
Non si faccia una monaca o un frate 
Senza i sonetti, senza le canzoni? 
Che debb’io dire? Che costei le spalle 
Ardita volge ai tre nemici armati, 
Ch’alla cella sen va per dritto calle? 
Ch’amor disperasi, e gl’innamorati? 
E dalle, e dalle, e dalle, c dalle, e dalle 
Con questi cavolacci riscaldati! (1) 


Il poeta che seccato usciva in questa intemerata contro le acca- 
demie e le raccolte era proprio Giuseppe Parini su i ventanni. 


Pure, parecchie fra le odi pariniane, specialmente delle prime, 
furono lette in accademie (La libertà campestre 0 la vita rustica, 1757: 
La salubrità dell'aria, 1759: La impostura, 1761: La musica, 1770), 
o stampate in raccolte (La laurea, 1771: Le nozze, 1777: La magi- 
stratura, 1778), 0 composte per occasione (L'educazione, 1774: Su 
l'innesto del vaiolo, 1766). Ma la prima, letta in una pubblica tornata 
dei Trasformati, con un argomento usato e trito, si direbbe scolastico, 
presenta nello stile e nella verseggiatura un'aria di novità fra la 
poesia d'allora: Vaccordo di sdruecioli piani e tronchi nella strofe 
settenaria geminata è nuovo del tutto in quegli anni, e certa somi- 
glianza di lineamenti e di toni con la strofe manzionana la fece predi- 
ligere a’ nostri padri. Se non che da ciò a quel che ne dice Francesco 
De Sanctis ci corre: « Il suo placido senso (del Parini), la sua sanità 
di cuore e di mente è insieme sentimento idillico e contemplazione 
filosofica... La vita rustica che è in fronte alle sue poesie sembra 
quasi posta lì come prefazione, è lo spirito che aleggia in tutte le 


(1) A/eune poesie di Ripano Enpilino, Londra, 1752, pag. Lxxxv. 
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sue composizioni. Il poeta volge le spalle al mondo e si ritira a’ colli 
natii... La natura gli dà il modello nel quale vede espresso tutto ciò che 
gli appare ragionevolezza nella mente, onde nelle sue poesie le imma- 
gini idilliche si alternano con le riflessioni filosofiche » (1). Prima di 
tutto non ci pare il caso di trovare il sentimento idillico in un poeta 
ogni cui ode quasi è una battaglia e il Giorno poi una vera battaglia 
campale. Se vi fu poeta fatto per la vita cittadina e dalla vita citta- 
dina, quegli è il Parini. 
Colli beati e placidi 

Che il vago Eupili mio 

Cingete con dolcissimo 

Insensibil pendìo, 

Dal bel rapirmi sento 

Che Natura vi diè; 

Ed esule contento, 

A voi rivolgo il piè. 


Questo non è altro che movimento di fantasia o di retorica in 
un’ode scritta per un’accademia e letta in un’accademia; il lirico 
principiante si abbandona a vagheggiare un ideale un po’ fazionato 
di scena accademica. Perchè l'ode, bisogna pur dirlo, salvo l'unica 
strofe famosa che rivela il poeta e il poeta lirico, è tutta accademica. 
Quella unica strofe famosa è uno scatto. Sino a venticinque anni 
pare che il Parini ignorasse la poesia dei salotti e delle accademie. 
Nel suo libretto giovanile non ci sono rime d’occasione, anzi ne ve- 
demmo un fiero sonetto contro le raccolte; non uno dei grandi nomi 
lombardi, onorato o lodato o lusingato o in qual si voglia guisa men- 
zionato. E pare che la sua natura su quei principii si serbasse un po° 
nativamente rustica, anche nello sfregamanto con la gente nobile con 
cui fu a contatto andando per maestro. Questo brianzolo era sceso 
dalla sua montagna con le scarpe grosse e il cervello fino e con l'anima 
anche più fina, con un'anima che al minimo tocco scattava e squil- 
lava e propagava per ogni fibra la vibrazione della sua personalità. 
Precettore in casa Serbelloni e benvoluto dalla duchessa, un dì che la 
vide schiaffeggiare una giovine musicante, si tolse sotto il braccio la 
ragazza, piantò in asso la duchessa e difilò diritto a Milano, ad affron- 
tare l ignoto e la miseria. Ora, sul bel principio dell’ode, qual dia- 
volo toccò il brianzolo per farlo prorompere in questa scappata, che 
nessuno de’ tranquilli ascoltatori assonnati si aspettava ? 
Me, non nato a percotere 

Le dure illustri porte, 

Nudo accorrà ma libero 

Il regno de la morte. 

No, ricchezza nè onore 

Con frode o con viltà 

Il secol venditore 

Mercar non mi vedrà. 


(1) F. De Sanctis, Nuovi saggi critici. Napoli, Morando 1879, pag. 188. 
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Fu come un colpo secco di tono che ruppe l'incantesimo, e d'allora 
in poi la lirica italiana scosse il sonno e fu inquieta. 

Nella Impostura, letta circa il 1761, ancora a un'adunanza pub- 
blica dei Trasformati, Varditezza e la vivacità di certi tratti e ritratti 
e la fierezza dell’elocuzione in più d'un luogo nuova, vigorosa, a tocchi 
e sbozzi, e certi come colpi d'ala della verseggiatura, che con tutta 
la gravità del movimento trocaico si solleva sopra londeggiamento 
delle coppie alternate, ci trasportano fuori dell'accademia e sopra Van- 
damento consuetudinario. Fra quel pitocco e quel re (strofe 2*) acco- 
munati nella disciplina della ipocrisia sociale, fra quel Numa e quel 
Maometto (v. 25-56) impostori di religioni e quel Macedone che si fa 
della religione un istrumento di regno, spunta più che a mezza per- 
sona la filosofia del secolo decimottavo e dovè far rimescolare tutta la 
vecchia arcadia; non meno che la susseguente apostrofe alla ipocrisia 

Tu degli uomini maestra 
Sola W@6l, .;-. <. 

Ave, o dea. Tu come il sole 
Giri e scaldi l’universo.... 


Quei preti, quei magistrati, quei giudici, quegli eruditi, che erano 
alla seduta dei Trasformati, intesero? e se intesero, che avran detto ? 
Ma non finisce qui: 

sl vece 0 mo favore 

Chè non fai pur me impostore? 

Mentre pronta e ognor ferace 

D’opportune utili fole 

Have il tuo degno seguace: 

Ha pregevoli parole: 

Ma tenace e quasi monte 

Incrollabile la fronte. 


Di bene in meglio! Un contadino, un setaioluzzo di Brianza, #nerol- 
labile fra tanti 
Marchesan, marcheson, marchesenon! 

La personalità è una qualità poetica che il Parini rende alla poesia 
italiana, e già ne era stata e doveva esserne più sempre la caratte- 
ristica essenziale. Proprio circa quel tempo (1757) il Rousseau svegliava 
in Francia la letteratura personale, rendendo vita e onore al moi, che 
il Pascal aveva qualificato di kazssable. L'uno non sapeva dell'altro, 
ma Vuno e laltro sapevano che qualche cosa facevano. Quel che fa- 


cessero lo dirà poi, a chi vorrà e non vorrà udirlo, la Rivoluzione. 


(HOSUE CARDUCCI. 

















IL RITRATTO DI DANTE 


NEL PARADISO DELL'ORCAGNA 


on appena io ebbi Vonore di presentare, sul finire dell’anno 
scorso (1), agli studiosi di Dante e dell'antica arte nostra, aleune mie 
note intorno alla probabile presenza di un antico ritratto del poeta del 
Paradiso, nel Paradiso dipinto dall'Orcagna nella cappella Strozzi in 
S. Maria Novella a Firenze, si levarono da ogni parte, fra le molte- 
plici ed autorevoli adesioni, molte voci di dubitazione e di diniego, 
mentre quella notizia si spargeva rapidamente nella stampa italiana 
e straniera, spesso travisata e alterata. Conviene, quindi, che, prendendo 
specialmente occasione dal nobile scritto di un giovane e valente stu- 
dioso delle nostre antiche lettere, il quale meglio degli altri e con più 
serena mente ha raccolte le ragioni onde è mosso a dubitare di 
quella indicazione iconografica (2), io ritorni ora sulla importante contro- 
versia : sia per dileguare alcuni equivoci e per remuovere, ove mi sia 
possibile, quelle difficoltà, sia per addurre nuove ragioni di quella mia 
induzione. Nè io presumo di darne prova assoluta (in materia icono- 
grafica difficilissima); nè di trasfondere in tutti il mio convincimento 
che lOrcagna, dipingendo la figura da me additata, abbia avuto in 
animo (poichè di questo si tratta) d'indicare con essa Dante. E d'al- 
tronde io penso che nè ad una affermazione sicura, nè ad un diniego 
fondato si potrà mai giungere, finchè dall'antico affresco una mano 
prudente ed esperta non saprà e potrà togliere via i rifacimenti onde 
due malconsigliati restaurì, Vuno alla metà del Sec. xvi, Valtro ai 
principi del xvm. alterarono i contorni originali di molte delle figure 
che compongono il gruppo ove sta limagine dantesca. Solo allora 
che questo ripristinamento sia fatto (e YOn. Ministro dell'Istruzione 
ha in animo di provvedere a ciò) si potrà giudicare con sicura co- 
scienza. Poichè è chiaro che quando si potessero identificare le figure 
circostanti a questa che presenta così grande rassomiglianza con 
Dante, avremmo elementi e modo per avviare la controversia ad una 
risoluzione concordemente accettabile. 
Che Nardo e Andrea Orcagna nel rappresentare sulla vasta pa- 
rete della cappella Strozzi il Paradiso avessero in mente Valtra grande 


(1) Nel Mursocco di Firenze 28 dec. 1902. 

2) PasquaLe Para « I ritratti di Dante in S. M, Novella », nel Giornale 
Dantesco XI, I 1903. Meno cauto e completo è l’articolo del Sig. I. Mesnil, 
pubblicato in francese, nella Miscellanea d’arte diretta dal Supino I, 2, (1903); 
il cui tono alquanto aspro non è cosa che mi riguardi. 
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figurazione giottesca del Paradiso nella Cappella del Podestà nella 
quale era ritratto Dante, par molto eagionevole il presumere (1); e 
mi piace che anche il prof. Papa riconosca sommameute probabile 
codesta dipendenza dell’un dipinto dall’altro, pur rinunciando egli, 
per sua parte, a cercare l’effigie di Dante nel Paradiso orcagnesco. E 
poichè i due fratelli Orcagna furono studiosi di Dante, come dell’uno 
attesta il Vasari, e dell’altro fa fede la grandiosa figurazione dell’In- 
ferno nell’opposta parete di questa cappella che il G hiberti nel suo 
« Commentario » pare attribuisca a lui solo (2), così parve a me na- 
turale il presumere che l’immagine di Dante si dovesse amano tra i 
beati nella storia del Paradiso (83). 

Noi sappiamo che Andrea aveva per costume, più lio che al- 
cun altro dei seguaci, a lui contemporanei, di Giotto, di ritrarre nelle 
sue vaste composizioni non solo gli uomini del suo tempo, sì anche 
le più famose persone delle età precedenti. Come in S. Croce aveva 
popolata di simili ritratti una vasta parete in quell’affresco che il 
Vasari descrisse e poi distrusse, così negli altri del Camposanto  pi- 
sano (il Trionfo della Morte e il Giudizio) che il Vasari medesimo at- 
testa essere stati identici ai primi per la loro composizione, e che in 
ogni modo, oggi taluno inclina a restituire se non all’Orcagna, al- 
meno alla sua scuola (4), erano ritratti signori e gentildonne, non 


(1) Dico giottesca, non di Giotto; sebbene io creda che le osservazioni 
stilistiche del Cavalcaselle e sopratutto la testimonianza del Ghiberti che di 
Giotto dice « dipinse la Cappella di S. Maria Maddalena », assicurino l’ap- 
partenenenza a Giotto di quel dipinto. L’anno 1337 segnato nella parete a si- 
nistra, poichè questa è d’altra mano, non fa quindi, alcuna difficoltà; tanto più che 
io credo probabile, come sembra al Frey e ad Ingo Kraus Das portrait Dantes, 
Berlin 1901) che quei dipinti furono eseguiti da Giotto negli ultimi anni della 
sua vita. Ma per la nostra questione ciò ha una importanza secondaria. An- 
che coloro i quali credono che le testimonianze antiche, onde sappiamo di un 
ritratto di Dante nella Cappella del Podestà, parlino della tavola anzichè del- 
l'affresco, riconoscono che quello che noi vediamo oggi è riprodotto sulla pa- 
rete dall'originale di Giotto per opera di alcuno dei ‘suoi seguaci, come il 
Gaddi o altri. Rimane, dunque, in ogni caso, questo del Bargello il ritratto 
più antico, e precedente di più di dieci anni questo supposto di Santa Maria 
Novella. 

(2) Commentario nell’ediz, Vasariana del Le Monnier I, p, XXIII « Nardo 
il quale ne’ Frati Predicatori fece la cappella dello Inferno, che fece fare la 
famiglia degli Strozzi. Seguì tanto quanto scrisse Dante in detto inferno ». 

(3) Sembra che una idea simile sia venuta in mente anche al VOLKMANN 
(Iconografia Dantesca, Berlin, 1897) il quale in una frase assai vaga aveva 
accennato al ritratto di Dante fra i beati: il che non può voler dire altro 
che nella storia del Paradiso: tanto più che tutto il contesto del discorso si 
riferisce a questa non alla storia del Giudizio. Ma è un semplice cenno, che 
io vidi quando avevo già fatto la mia osservazione. 

(4) Il Dosgert e il Kraus, Geschichte der christ. Kunst, II, 1, p. 165, Frei- 
burg 1990; per queste agioni principalmente, che il Vasari afferma la identità 
di composizione degli affreschi Pisani con quelli dell'Orcagna in S. Croce i quali 
egli ebbe sott'occhio; che la tavoletta pisana dell’Orcagna, qui sotto menzio- 
nata, doveva avere una certa parentela col Trionfo della Morte nel Campo- 
santo. E del resto anche coloro i quali come il Supino e ora il Pératé ammettono 
che vi abbia avuto parte il Traini, ritornano in certo modo alla tradizione 
poichè non par lecito dubitare, come fa il Simoncelli, che il Traini sia stato 
alla scuola dell’Orcagna. Il documento pistoiese pubblicato integralmente nel 
Bullettin. Stor. Pistoiese II, 2, dice chiaro Francesco che istae nella Bot- 
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propriamente del tempo suo. Ed è poi certo che Andrea aveva figu- 
‘ati Castruccio, Lodovico il Bavaro, Uguccione della Faggiuola in 
uno dei sette quadretti che nel 1796 dalla collezione del canonico 
Zucchetti passarono nell’Opera del Duomo di Pisa (1); dei quali oggi 
non si ha più notizia con grave danno per la storia dell’arte, perchè 
è lecito credere che stessero in qualche rapporto colla cavalcata del 
Trionfo della Morte nel Camposanto pisano. Ad ogni modo, come gli 
affreschi, ora perduti, di S. Croce, stavano in qualche rapporto, che 
ora non possiamo determinare, con quelli congeneri pel loro argo- 
mento, e forse per la mano dell’artefice, nel Camposanto (la descrizione 
del Vasari è qui troppo particolareggiata per dubitarne), così anche dove- 
vano avere qualche attinenza con questi della Cappella Strozzi : senza 
che noi possiamo dire quali di essi fosse precedente. Così quellì della 
cappella Strozzi hanno alla lor volta un’aftinità ideale, e probabilmente 
anche una comune derivazione artistica, cogli altri della famosa Cappella 
degli Spagnuoli, che per molti segni sembrano derivare dall’Orcagna o 
dalla sua scuola (2). Nell’uno e nell'altro di questi due cicli d’affreschi il 
motivo fondamentale è la glorificazione dell'ordine domenicano, spe- 
cialmente per l'apoteosi del suo gran lume e maestro, 1 Aquinate. A 


tegha dell'Andrea. Nè d’altri vi si può parlare che d’un pittore di gran fama: 
poichè gli operai di S. Giovanni di Pistoia andavano cercando nel 1347 chi 
fra i pittori del tempo avrebbe dipinta meglio una tavola di Nostra Donna che 
avevano in animo di fare. 

(1) Arch. del Comune di Pisa. Istanza relaz.a filza 2091; notizia riferita 
dal Kraus, op. cit. 165. 

(2) Prima ancora che il Woob Browxy (Te Dominican Church of S, M. 
Novella, Edimburgh 1902, p. 163-170) è il SeLwyx Brinton (The Awakening of 
Life The Renaiss. in Italian Art,1, 2 ed. London, 1902, p. 67 seg.,) fossero ar- 
rivati ad una simile conclusione, ragioni di diversa natura in parte mi ci a- 
vevano condotto. Giova notare che gli autori degli affreschi del Capitolo di 
S. Maria Novella non debbono cercarsi fra quei seguaci di Giotto che lavoravano 
in chiese francescane. È notevole che Giotto, il quale era nato nel popolo di 
S. Maria Novella, non abbia lavorato nè in essa, nè in altre chiese domenicane. 
Il crocifisso di lui in S. M. Novella fu fatto per commissione privata). E come 
Giotto, Taddeo Gaddi e gli altri della famiglia, Puccio Capanna, Niccolò Gerini, 
lavorarono sempre per chiese francescane : ad Assisi a Prato, a Pistoia, a Pisa in 
Santa Croce. Altri artefici erano invece preferiti dai Domenicani; e fra essi con- 
verrebbe cercare gli autori di quei dipinti capitolari. Stefano, che il documento 
pistoiese dice sta dai frati predicatori, e dipinse la figura di S. Tommaso in 
Santa Maria Novella, sembra non vi potesse aver parte; se è vero che muore 
nel 1350 quando appena la Cappella degli Spagnuoli era finita di costruire. 
Piuttosto, dunque è da pensare all’Orcagna, che nel 1355, quando il capitolo 
cominciò a decorarsi, aveva terminata la cappella Strozzi, e in S. M. Novella 
dipinse, come attesta il GÙIserTI, Commentario, 8, moltissime altre cose. Si 
noti, da un lato, che il Traini, suo famigliare, aveva nella chiesa Domenicana 
di Pisa, S. Caterina, dipinta :!a gioria di S. Tommaso e di S. Domenico : dal. 
l’altro che l’Orcagna aveva figurata una consimile glorificazione nella tavola e 
nella volta della Cappella Strozzi, e che quindi doveva parere il più indicato 
a riprodurle più in grande nella parete occidentale della Cappella Capitolare. 
Nella quale, come in quella opposta ove è raffigurata la Chiesa militante e 
la gloria di S. Domenico, i due critici inglesi hanno già avvertiti alcuni se- 
gni che fauno pensare all'Orcagna: ai quali qui voglio aggiungerne un’altro, 
ad essi sfuggito. La figura del re David che si vede nel Trionfo di S. Tom- 
masò nella Cappella degli Spagnuoli, in alto, a destra, è una manifesta ripeti- 
zione di quella del Cristo nel Paradiso della Cappella Strozzi. 
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lui fu dedicato l’adornamento della Cappella Strozzi da Tommaso di 
Rossello ; e lo prova non solo la tavola d’oro dell’altare segnata da 
Andrea, come tutti hanno notato, ma principalmente la volta (di cui 
nessuno parla) nella quale S. Tommaso vedesi effigiato nei quattro 
spicchi, quale personificazione delle virtù cardinali, e i vetri istoriati 
della finestra ogivale, in mezzo alta quale campeggia la figura del 
santo eroe della Scolastica. 

Ora questa glorificazione dell’Aquinate era già ab antico con- 
giunta col nome e coll’opera di Dante, come risulta dall'iscrizione 
posta presso la sepoltura di Alessandro degli Strozzi morto nel 1584, 
senza dubbio di epoca più recente, riferita dal Richa e opportuna- 
mente ricordata dal Kraus (1). 


D. THOMAE ECCLESIAE DOCTORI ANGELICO 
SACELLUM HOC EXIMIA TABULA ARAE SUPPOSITA 
ABSIDE ET PARIETIBUS PICTIS AB ANDREA 
CIONIS. FIL. COGNOMENTO ORCAGNA 
QUI DIVINUM DANTIS INVENTUM IN HIS EXPRESSIT 
INSIGNE AC VENERANDUM 
STROZIA GENS QUAE ROSSOMUGERI FIL, 
PATRIGCIUM FLOR. PROPAGATOREM HABEP 
INEUNTE SAECULO XIV DEDICAVIT 


Anche nella cappella degli Spagnuoli, il Trionfo di S. Tommaso, 
che molti indizi, come abbiamo detto, fanno credere opera dell'Orcagna 
o della scuola, ha una attinenza evidente coll’allegoria dantesca del 
Carro nel Paradiso terrestre, sulla quale bene a ragione ha richia- 
mata Tattenzione il Kraus (2). Per VOrcagna, studiosissimo di Dante, 
. questi non doveva esser, dunque, soltanto il poeta dell'Inferno sul cui 
schema era esemplata la figurazione di questo nella cappella Strozzi, 
bensi anche il cantore celebrato del Paradiso. E poichè d'altronde la 
rappresentazione pittorica del regno celeste non poteva seguire i con- 
cetti non figurabili del poeta, era ben naturale che POrcagna ne vo- 
lesse almeno perpetuata in quella sua composizione Vimagine venerata. 


E torniamo ora, dopo queste necessarie premesse, con più precisa 
analisi a questa figura del dipinto orcagnesco. Coloro che al primo 
vederne la riproduzione fotografica non seppero scorgervi i tratti del 
divino poeta, e dubitarono, e perfino negarono senz'altro, trattarsi di 
Dante, furono forse vittima di un curioso scambio psicologico. L'im- 


(1) Geseh. d. che, Kunst, Il. 2, 1900, p. 146, 2. 

(2) Kraus, op. esi. p. 149. Che nel capitolo di S. Maria Novella sia sc- 
guita l’allegoria dantesca in un dipinto la cui invenzione, come è noto, fu 
diretta da Fra Iacopo Passavanti priore del Convento, è un fatto notevolissimo. 
e significativo anche per la probabile presenza dell'immagine di Daute nella 
Cappella Strozzi, i cui affreschi, secondo ogni probabilità, debbono allo stesso 
Passavanti molti elementi e ispirazioni. Sulla parte avuta dal Passavanti in 
quest'opera decorativa di S. Maria Novella. P. Marcuese, Memorie degli artisti 
sommi. Bologna, I vol. 1878, ed HerTNER, /falienisehe Studien (Braunschweig 1879) 
p.97-154 e Zeitschrifhi f. Bild. Kunst, XII, 1. 
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magine tradizionale di Dante divenuta, specialmente dopo Raffaello, 
sempre più convenzionale ed esagerata nei suoi tratti fino a tocca:e 
la caricatura, è talmente impressa nella nostra mente e presente al 
nostro occhio, che ben pochi sanno liberarsene, per risalire alle inei- 
cazioni più sìcure dell'aspetto di Dante, che sono quelle forniteci dal 
Boccaccio. In verità, se non si fosse saputo che Giotto aveva ritratto 
Dante nel Palagio del Podestà, chi avrebbe potuto mai sospettarlo in 
quella figura diritta e gentile che vi fu scoperta nel 1840? Non è 
esso ben più lontano dal Dante tradizionale e, come dicono, stilizzato, 
non che dai dati stessi del Boccaccìo, di questa testa che vedesi nel 
Paradiso dell’Orcagna ? Tale è anzi la dissimiglianza, che il Cavalca- 
sette dovè ricorrere all’espediente di attribuire questo dipinto agli 
anni intorno al 1300, quando Dante 
non era nè d’età matura, nè ancora 
proscritto; ciò che contrasta colle 
più sicure indicazioni stilistiche e 
storiche. 

Intanto giova notare che la testa 
orcagnesca presenta una notevole e 
sostanziale rassomiglianza, per chi 
la consideri sottilmente, col Dante 
giottesco. Lo hanno riconosciuto 
molti artisti col loro occhio esperto, 
appena fu loro mostrata la riprodu- 
zione fotografica: e lo riconoscerà 
chiunque osservi l’espressione dolce 
e pensosa, comune ad entrambi, la 
fattura del mento e il taglio della 
bocca atteggiata di dolce sorriso 
contemplativo (1): e infine l'alto 
arco sopracciliare come scorgesi nei 

(Ma fotog. Brogi). disegni del Dante giottesco fatti dal 

Kirkup e dal Conte Faltoni, prima 
dell’infelice rifacimento del Marini (2). Certo, la testa orcagnesca è di 
un uomo più maturo, benchè non vecchio, (poichè, giova ricordarlo 
a molti che sembrano dimenticarlo, Dante non fu vecchio). Lo di- 
cono i forti solchi che circondano la bocca e segnano la guancia. È 
quindi, senza dubbio, più aftine all’altro tipo dantesco, al Dante pen- 
soso ed austero (non ancora accigliato ed arcigno), al Dante già nol- 
trato negli anni (non ancora figurato vecchio): tipo che si deve esser 
formato poi tradizionalmente coi ragguagli forniti dal Boccaccio, o sulle 
indicazioni, da altri divulgate, degli amici ravennati di Dante o dei 
suoi parenti. Codesto secondo tipo, di cui il più notevole esemplare è 
la miniatura del Codice Rìccardiano, non si vede come possa risalire al 
ritratto perduto, che fu‘opera di Taddeo Gaddi, secondo la congettura 





(1) Chi ha veduto nella testa orcagnesca « un chierico fiorente » an- 
zichè il Dante « invilito » e « fatto macro » non ha pensato che qui Dante è 
nel Paradiso, e che l’Orcagna figurandolo in quel luogo di beatitudine, ha pur 
dovuto in certo modo trasfigurarlo nella serenità della contemplazione ce- 
lestiale. 

(2) Vedili riprodotti nell'opera del Kraus, Dante Sein Leben und Werke, 
Berlin, 1897, p. 159 e seg. 

35 Vol. CIV, Serie IV - 16 aprile 1903. 
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del Kraus (1) Se anche fosse vera l'ipotesi del Thode d’un incontro di 
Dante e di Giotto a Ravenna intorno al 1320, non sarebbe punto 
provato che il Gaddi allora seguisse il maestro. Invece poichè que- 
sto ritratto Dante, che era in S. Croce, dal Manetti-Méhus, dal Landino, 
e nella vita di Michelangelo anche dal Vasari, fu attribuito a Giotto, 
è lecito credere che si avvicinasse all’altro dipinto di Giotto nel Pa- 
lagio del Podestà (2). 

Se ora confront'amo alla testa orcagnesca il Dante Riccardiano, 
povera opera d’un inesperto miniatore quattrocentesco a cui il Mila- 
nesi e il Passerini fecero veramente troppo onore, non potremo, certo, 
negare alcune di quelle differenze che il prof. Papa ha rilevate, ma che 
non sono maggiori di quelle che distanziano la testa Riccardiana dal 
Dante giottesco, e segnatamente dall’ indicazioni del Boccaccio; alcune 
delle quali, come la mascella grande, qui non si riscontrano affatto. 
Pure le somiglianze rimangono sempre manifeste : nell'occhio vago 
e contemplativo come di poeta, ma grande ed aperto, che altri ha detto 
senza intensità d’espressione (3): non meno visibile nella miniatura 
Riecardiana che nella imagine orcagnesca : nell'alta arcata sopraci- 
liare segnata fortemente colla stessa curvatura in entrambe ; nei due 
solchi che partono i uno dall'angolo della bocca, Valtro scendente 
dall'angolo della narice: e sopratutto nel color bruno delle carni 
che, attestato dal Boccaccio, non trovasi in altri ritratti, nemmeno nel 
(iiottesco, evidente come nel Riccardiano e in questo dell’Orcagna. 

Ma lasciamo da banda questi raffronti, sempre assai incerti e 
soggettivi, e gli altri che si potrebbero fare colle altre imaginì poste- 
riori di Dante che non hanno alcun valore iconografico, per venire 
a ciò che più veramente preme, alla descrizione del Boccaccio. Men- 
tre gli altri ritratti di Dante, salvo il giottesco, essendo posteriori alla 
Vita di Dante del Certaldese sono probabilmente costruiti in parte 
sugli elementi che erano forniti da essa, questo dell’Orcagna è di pa- 
recchi anni anteriore allo scritto boccaccesco su Dante, composto, 
secondo l'opinione del Macrì-Leone e dello Zenatti intorno al 1364 (4), 
secondo lHecker fra il 57 e il 62 (5). Se, dunque, si riesce a provare 
che i tratti della faccia orcagnesca coincidono sostanzialmente colla 
descrizione posteriore del Boccaccio, non è chi non veda quanta im- 
portanza iconografica acquisti la testa dantesca della Cappella Strozzi. 

(ihe nella testimonianza del Boccaccio i miei egregi contradittori 
mostrino di avere scarsa fiducia, può fare meraviglia in un momento 
in cui la critica sembra anzi ravvedersi dall’ostinato sfavore mostrato 
verso il biografo certaldese. Dopo gli studi del Macri-Leone, del Ricci, e 
dello Zenatti, non par più lecito negare sistematicamente T autorità 
del Boccaccio: il quale, per quanto indulgesse nella forma del suo 
Trattatello in laude di Dante alla declamazione retorica, pure andava 


(1) Kraus, Dante p. 177. 

(2) Ii fatto stesso che Giotto quindici anni dopo la morte di Dante nel Pa- 
lagio del Podestà lo dipingeva in figura giovanile, può far pensare che i pit- 
torì fiorentini amassero ritrarre Dante quale era noto ai loro concittadini, e 
non presentare loro l’esule, quasi a rimprovero di lor crudeltà. 

(3) Così R. PaxtINI in un articolo inserito nella Nazione con cui consente il 
prof. Papa, sebbene poi parli dell’occhio pensoso che ha la faccia orcagnesca. 

(4). ZexaTTI, Dante e Firenze, Firenze 1903 p. 30. 

(5) O. HeckER, Boccaccio- Funde, Braunschweig 1902, p. 154, 
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‘accogliendo con coscienziosa cura le notizie del suo eroe dalle più 
sicure fonti; da Piero del Giardino e dagli ultimi memori amici di Ra- 
venna, dalla figlia Beatrice, dal nipote stesso del Poeta, Andrea Poggi, 
in Firenze, e da altre persone di fede degne, come egli stesso s'esprime 
nel Comento. Quali altre migliori garenzie d’ attendibilità può esi- 
gere, di grazia, la critica storica da un biografo antico ? 

AI Boccaccio, dunque, convien ricorrere come a termine di para- 
gone più sicuro, e non alla tradizione artistica cui mal s'affidano il sig. 
Mesnil e il prof. Papa: poichè la tradizione figurata, dal Secolo XV in 
poi non attingendo più atestimonianze dirette dai contemporanei o pros- 
simi di Dante, si esempla, almeno in parte, sui dati della Vita del Boc- 
caccio, costruendo con essi un tipo che va poi sempre più degenerando 
e alterandosi fino a perdere alcuni dei tratti caratteristici del Boccac- 
cio e ad aggiungerne dei nuovi che nella descrizione boccaccesca non si 
trovavano (1). Ce ne offre una prova manifesta l’enumerazione medesima 
che fa il sig. Mesnil di questi tratti caratteristici della fisionomia dante- 
sca, quali troviamo costanti nella tradizione artistica. Egli asserisce 
che la testa orcagnesca da me indicata è piccola e non ha la fronte 
elevata. Ma chi guardi senza preconcetti soltanto la riproduzione fo- 
tografica del Brogi o anche quella dell’ Alinari, non trova che la testa 
dantesca del Paradiso dell’ Orcagna sia diversa per dimensione dalle 
altre circostanti, nè che la fronte sia punto depressa; perchè il cappuc- 
cio che la cuopre fino quasi alla radice del naso e all'arco sopracci- 
liare, si allunga. anzi, verticalmente in misura notevole. Nè il Boc- 
caccio parla punto della fronte alta (un supposto tutto moderno come 
indizio dell'alto intelletto, che l’esperienza non conferma costante), 
nè, ad es., il Dante negli affreschi vaticani di Raffaello ci presenta 
questo carattere; chè, anzi, ha la fronte notevolmente depressa. Le misu- 
razioni antropometriche del cranio dantesco eseguite nel 1865, (si posson 
veder riferite nel libro del Ricci) accennano piuttosto ad un cranio che 
per dimensioni e per la linea frontale nulla presentava di oltre il co- 
mune. Meno esatto ancora è quanto ci dice il signor Mesnil circa la 
linea nasale. Parlando del tipo tradizionale di Dante nell’ arte, egli 
scrive: « Mais le nez surtout est tvpique et on ne l'a point encore caracté- 
risé quand on a dit qu’ il est aquilin: il est grand, il offre un renflement 
bien accusé an dessus du milieu de l’arréte ». Ora questo è vero dei 
ritratti di Dante a cominciare dal Quattrocento. Ma il Boccaccio dice 
soltanto « el naso aquilino »: ed è questo che si trova nella testa 
orcagnesca. 

AI qual proposito accade avvertire che chi si attenga soltanto 
alla fotografia Alinari può esser tratto in inganno: perchè | af- 
fresco, circa la estremità del naso della testa dantesca presentando 
una scortecciatura (che nella fotografia Alinari si è creduto di eli- 
minare) la punta del naso non vi si vede discendere lievemente 


(1) E non si trovano nemmeno nel profilo giottesco. A proposito del quale 
il prof. Papa scrive: « il naso, il mento, il labbro, la mascella, la fronte, s° in- 
tuisce che assumeranno, nell’età avanzata del Poeta, la forma del secondo 
tipo ». Ma io davvero non so come le parti anatomiche della faccia, quali il 
naso e la fronte, possano alterarsi cogli anni. Forse la voluta semitica della 
narice, che il prof. Papa trova nel Dante riccardiano, vedesi ne! Dante giotte- 
sco o è attestata dal Boccaccio? E il Boccaccio ci parla forse d’un Dante altissimo 
come quello di Domenico di Michelino o del Castagno ? 
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ripiegandosi, come nell'originale. Si traguardi, invece, alla luce la ri- 
produzione del Brogi, per questa parte più fedele, e si vedrà ricom- 
porsi qual’era la linea antica, non del naso soltanto, ma pur della 
bocca, che ricorda nel taglio e nell’espressione quella del Dante giot- 
tesco (1). Nella figura che qui riproduciamo è fedelmente reso il profilo 
originale della figura orcagnesca; ed ognuno può giudicare da se. 
Ma ciò che piu monta, nessun altra delle imagini di Dante fino 
a qui conosciute presenta così visibili altri tratti descritti dal Boc- 
caccio, come questa del- 
l’Orcagna. Se prescin- 
diamo dalla barba di cui 
il Boccaccio parla, che è 
sempre un problema per 
la iconografia dantesca, 
ma che per essere non 
un carattere fisso nes- 
suno dei ritratti di Dante 
presenta, salvo in certo 
modo quello additato te- 
stè da Filippo Zamboni 
in un codice Carrarese a 
Vienna (2), nessun altro 
ritratto di Dante ha, co- 
me questo dell’Orcagna, 
gli occhi « anzi grossi 
che piccioli », e le « ma- 
scelle grandi », e special- 
mente « il color bruno ». 
Nessun altro mostra di 
avere « la mediocre sta- 
tura » indicata dal Boc- 
caccio (a cominciare dal 
Dante, dell’ Andrea del 
Castagno e da quello di 
Domenico di Michelino 
sono tutti altissimi ed 
eretti sulla persona); 


sab Ppsca nessun altro accenna a 
quella curvatura delle 
(Da Fotog. Brogi). spalle, che il Boccaccio 


attesta non solo nella 
Vita, ma anche nel Commento, sulla fede, certo incontestabile, del 
nipote di Dante, Andrea Poggi; nessun altro, infine, (e ha notato 


(1) Il sig. Mesnil nota che la figura orcagnesca non ha quella grandiosità 
quella fiamma e quella forza che si aspetterebbe naturalmente in un ritratto 
di Dante fatto dall’Orcagna. Ma l’ha, forse di grazia, il ritratto giottesco ? 0, 
quello stesso additato dal Mesnil nella Cappella Strozzi ? E dove mai il Boc- 
caccio parla di questa fiamma e di questa forza, mentre lo dice invece « sem- 
pre nella faccia malinconico e pensoso » ?. Che se qui Dante non è propria- 
mente malinconico e pensoso (come forse inesattamente dissi nella mia prima 
comunicazione) ciò si deve alla visione beatifica del Paradiso nella quale qui 
Dante apparisce assorto. 

2) Dante, gli Ezzelini e la schiavitù, 2* ed., Firenze, Bemporad, 1902. 














IL RITRATTO DI DANTE NEL PARADISO DELL’ORCAGNA 541 


il prof. Papa) ha, come questo, i capelli « prolissi » indicati da Gian- 
nozzo Manetti (1). 

Con ciò non si vuol punto negare che questa dell’ Orcagna sia 
una imagine di Dante in notevole parte ideale. Ma solo in quanto 
l’arte ancora immatura non consentiva agli artefici di quel tempo di 
fare de’ veri e propri ritratti, quali appariscono soltanto nel secolo 
XV; e in quanto qui l’Orcagna o lavorava di memoria, o seguiva un 
tipo cognito ai suoi contemporanei. E° dunque, una idealità nella 
quale son trasfigurati gli elementi reali che il pittore poteva ben de- 
rivare da testimonianze degne di fede, se non anche dalla propria 
visione dell’ originale ; e trasfigurati in virtù del luogo ove qui è figu- 
rato Dante, il regno dei cieli. 


III, 


Venendo ora agl’indizi esterni che rendono probabile la identi- 
tificazione da noi proposta, non vediamo come non si sia tenuto conto 
della osservazione che ci venne fatta circa la corrispondenza sostan- 
ziale del luogo occupato dalla figura di Dante nei due affreschi rap- 
presentanti il Paradiso, il giottesco e questo dell’Orcagna. Non voglio 
già negare che in quest’ ultimo la testa di Dante si trovi in luogo 
meno evidente e cospicuo che non sia in quello del Bargello. Ma lo 
aggruppamento delle figure è troppo diverso, e nessuna delle figure 
vìrili vedesi intera nel gruppo orcagnesco del Paradiso, ove le sole 
Sante e le donne elette stanno sul dinanzi della scena; mentre con- 
vien notare che la testa dantesca è pur la prima della più alta fila a 
sinistra, ed è posta seguente alle merite sante, come ci dice il verso 
del noto sonetto di Antonio Pucci, a proposito, come anch'io credo (2), 
più della tavola antica di Giotto che dell’ affresco parietale. Questa 
corrispondenza sostanziale colla disposizione giottesca ha ad ogni 
modo ib suo significato. Quanto al libro, che a me e ad altri parve 
di scorgere dinanzi alla figura di Dante, non si può, certo, pel cattivo 
stato in cui trovasi questo dipinto, asseverar nulla di preciso: ma se 
si segua con diligente ispezione la linea discendente che determina il 
petto della figura incappucciata che sta a fianco del supposto Dante, 
si vedrà rimanere fra luna e l'altra uno spazio biancastro di forma 
rettangolare, che non pare essere stato mai ricoperto d'una tinta oscura, 
e che non si potrebbe, a parer mio , spiegare altrimenti che ammet- 
tendo ivi delineato un libro che Dante doveva tenere diritto dinanzi a sè. 

Ma più di tutto questo parrà argomento probativo la somiglianza 
singolare — da molti spontaneamente riconosciuta, — che la figura 
posta di fianco a Dante presenta colle note imagini del Petrarca. Per 
quanto il gruppo sia stato malamente ridipinto e rifatto e si sieno perduti 
in gran parte i contorni originali di molte figure vicine. pure questa 
testa, prossima al supposto Dante, rimane abbastanza conservata per- 
chè possa servire alla critica di utile elemento di comparazione. E° 


(1) I capelli del Dante orcagnesco sono castagno-oscuri. Ora questo può 
ben provare che io ho forse ecceduto nel chiamarlo un Dante sul tramonto: 
ma risponde ad un altra indicazione, quella della famosa Ecloga Dantesca, ed 
è una ragione di più per crederlo Dante. 

(2) Collo ZExaTTI, Dante e Firenze, p. 98 ss. e con altri. 
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una testa d’un uomo ancor giovine, assai pingue (facie rotunda come di 
se stesso attesta in una sua Epistola il Petrarca), avvolfa in un cap- 
puccio d'un bruno rossastro e chiusa al di sotto del meNto da un sog- 
golo come vedesi costantemente in tutti i ritratti del Wetrarca, dal 
noto manoscritto parigino pubblicato dal De Nolhac (1) fino a quello 
d'Andrea del Castagno. Gli occhi sembrano essere stati assai grandi; 
fine la bocca sopra il mento assai rilevato e rasato. Naturalmente il 
Petrarca è ritratto qui in età assai più giovanile di quello che appa- 
risca negli altri già noti, spe- 
cialmente in quelli dimostrati 
più autentici dalle recenti ricer- 
che intorno alla iconografia pe- 
trarchesca del De Nolhac (2), 
e del D'Essling e Miintz (3), 
cioè il profilo a penna e bistro 
che adorna il codice Carra- 
riano contenente il De Viris 
illustribus ora alla Nazionale 
di Parigi (Lat. 6069 F), la mi 
niatura del codice Viscontiano 
nella stessa biblioteca pari- 
gina (Lat. 6069 T) e quella 
del codice vaticano pubblicato 
dal Coza-Luzi (lat. 3198): ai 
quali può aggiungersi l’affre- 
sco padovano che risale al 
Sec, XIV, ed è eseguito dopo la morte del Petrarca (4). Ma tutti questi 
ci raffigurano il poeta degli ultimi anni: e i segni caratteristici della 
senilità sono evidenti in tutti. Nondimeno chi confronti ad essi questa 
testa dell’Orcagna dovrà facilmente convenire che la somiglianza è 
tale da essere indotti a credere che qui s'abbia una effigie giovanile 
del Petràrca. 

Nè la cronologia vi si oppone, come qualcuno ha mostrato di du- 
bitare (5). La data dei dipinti murali della Cappella Strozzi veramente 
ci è ignota. Se si pone mente a questi due fatti: che in essi Nardo 
Orcagna fu aiutato da Andrea suo fratello, il quale poi da solo dipinse 
il polittico d’oro dell’altare, commessogli, come sappiamo, il 1354 e 
compiuto solo nel ‘57: e che il Vasari ci parla degli affreschi al prin- 
cipio della vita dell’Orcagna e della tavoli a molta distanza da quelli, 
saremmo tentati di credere gli affreschi sieno assai anteriori al 1350, 
a cui vengono solitamente assegnati, e forse anche di cirea un de- 
cennio, come sembra giudicare il Wood Brown, recente illustratore di 
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(1) Pétrarque et l Humanisme, Paris, 1892, p. 8. 
(2) Petrarque et l’Humanisme v. il ’Ercursus I. Sulla iconografia del Pe- 
BR trarca, p. 375-84 e più recentemente un nouveau manuscrit de la Bibliot. de 
Pètrarque, in Mélanges Pau. FaBrE Paris 1902, p. 446-51. 

(3) D’Esstine et E. Muntz, Pétrarque et ses Études d’Art, Paris 1902, 


h° p. 61 e seg. 

4 (4) Padova a Francesco Petrarca. Padova 1874. Un ritratto del Petrarca 
} in uncodice vaticano, pubblicò pure il Cozza-Luzi in Archivio storico dell’Arte, 
1 1893 p. 238-142. 

A (5) Il prof. PeLLeGRINI in un articolo pubblicato nel Secolo XX di Ge- 


nova 23 gen., 1903. 
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S. Maria Novella (1). E che l’imagine del Petrarca potesse esser ri- 
tratta a ragion d’onore fin da quel tempo , non può far meraviglia: 
se si pensa che nel 1341 egli era già stato solennemente coronato 
poeta, e che l’aveva ritratto, ‘secondo il Vasari, Simone Martini pri- 
ma del 1344, anno della morte del pittore senese. Vero è che la pos- 
sibilità storica di questo ritratto petrarchesco di Simone è stata re- 
vocata in dubbio (2). Ma se si pensi che il Petrarca nel noto luogo 
dove parla dei due pittori mandatigli da Pandolfo Malatesta a ritrat- 
tarlo (Ep. Sen. I, 6) narra come il primo di essi lo dipinse molto 
tempo prima (3) che egli incontrasse il Malatesta medesimo a Milano, 
il che avvenne nel 1353, è eliminata ogni difficoltà cronologica all’at- 
testazione vasariana. Daltronde che l’imagine del Petrarca fosse molto 
nota e diffusa, apparisce dall’aneddoto da lui stesso narrato (Famil. 
XXI, 11) circa un suo ammiratore bergamasco, il quale aveva messo 
a tutti gli angoli della sua casa « le armi, il nome, il ritratto » e cui 
molto più tardi nel 1355 onorò di una sua visita. 

Ma per quanto il Vasari sembri porre l’opera della tavola d’oro 
della Cappella Strozzi a distanza da quella delle pitture murali, che 
il Ghiberti forse attribuisce solo a Nardo Orcagna, è ragionevole cre- 
dere che non intercedesse fra le une e l’altra un troppo lungo inter- 
vallo; tanto più che il committente Tommaso di Rossello Strozzi, che 
in quella Cappella volle figurata, come nella tavola, la glorificazione 
del suo Santo, l Aquinate, non avrà indugiato lungo tempo a volere 
che il polittico dell’altare, commesso il 1354, compisse il resto dell’o- 
pera decorativa. Lo rende anche più verosimile il sapere che proba- 
bilmente prima del 1348, Andrea e Nardo erano occupati a dipingere 
il coro della stessa chiesa, per mediazione di Fra lacopo Passavanti, 
allora Priore del Convento, e anima e mente direttiva di tutto questo 
lavoro decorativo della chiesa e del convento; il quale, figlio di una Tor- 
naquinci, aveva ottenuto per quest'opera aftidata ai fratelli Orcagna il 
contributo della sua famiglia materna, cui fu riconosciuto il diritto 
di porre nel Coro il proprio stemma (4). Se, dunque, poniamo nel 15350 
il cominciamento della decorazione murale della cappella Strozzi, ci 


(1) Woop Brown, 7he Dominican Church of S. Maria Novella, Edinburgh 
1902, p. 134. Ma non ne dice le ragioni: ed anzi altrove (p. 68) si limita a dire 
before 1350. 

(2) Vasari ed. Milanesi I, 560 De Nolhac, Pétrarque et l'Humanisme, p. 377 
D’EssLing e Muvtz, Pétrarque et ses Etudes d’Art, p. 66. 

(3) Quod cum me nescio fuctum esset, longo post tempore... Mediolanum 
venit, ubi tune eram. Anche il noto bassorilievo di Casa Peruzzi portante la 
scritta Simon de Senis me fecit 1344, sebbene apocrifo, pure attesta che una 
tradizione relativa esisteva. Su di esso v.D'EssLIing e Muvxrz, Op. cit., p. 68 e 
gli scritti ivi addotti. Chi poi fosse il secondo dei pittori mandato dal Mala- 
testa ed Avignone per ritrarre il Petrarca, poiché la ragione cronologica non 
consente di crederlo Simone Martini, è difficile dire. Le lodi altissime che ne 
fa il Petrarca (Ep. Sen. I, 6), rispondenti quasi alla lettera a quelle da lui stesso 
tributate a Simone nei due noti sonetti e nel passo del Secretun, lo fanno cre- 
dere uno dei primi pittori del tempo. Dei pittori e artefici italiani menzionati 
nelle notizie avignonesi raccolte dal D’EssLinG e Mintz Op. cit., nessuno è 
tale da giustificare quelle lodi. Se piuttosto ricordiamo le parole del Vasari 
nella Vita dell’Orcagna che attestano come Clemente VI ebbe delle pitture dal 
l’Orcagna « che gli furono carissime », perchè non potremmo pensare allo 
stesso Orcagna ritraente il Petrarca in Avignone ? 

(1) Woop Brown, The Dominican Church, ecc. p. 128, s. 
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sarà più facile intendere la presenza del ritratto del Petrarca, e quindi 
anche di quello di Dante, nella storia del Paradiso. In quell’ anno 
appunto, l’anno del Giubileo, il Petrarca passava per Firenze alla volta 
di Roma, E in Firenze s incontrava col Boccaccio, e ne era ospite. 
Ora, dopo la fiera morìa del 1348, mentre Fra Iacopo Passavanti 
sollecitava Buonamico Guidalotti, pro remedio animae a costruire il 
Capitolo del Convento detto poi degli Spagnuoli (1), e probabilmente 
Tommaso Strozzi a far decorare la sua cappella ai fratelli Orcagna, 
il Boccaccio poneva mano in quelli stessi anni, al Decamerone, il cui 
prologo, come è noto, apre la scena della festiva narrazione nella « ve- 
nerabile » chiesa di S, Maria Novella, e alla stessa chiesa accenna in 
altro racconto (Dec. VIII, 9). E in quello stesso torno appunto andava 
raccogliendo in Ravenna le notizie di Dante; poichè se la prima visita 
di lui a Ravenna può credersi anteriore di 1346 (2), la più nota e più 
certa è quella dell’anno 1350. E° ben naturale il credere che l’Orcagna 
potesse avere dal Boccaccio, per l’opera sua in S. Maria Novella, qualche 
lume dei ragguagli da lui raccolti sulla fisonomia del poeta, ad essi 
caro, in Ravenna, e per quelli che poteva avere dai fiorentini che serba- 
vano ricordanza di Dante, e specialmente, giovarsi di quella singolore 
rassomiglianza fisica che col divino poeta aveva il nipote di lui Andrea 
Poggi fiorentino, come il Boccaccio stesso attesta (3). 

E chi sa che il Boccaccio medesimo non fosse dall’Orcagna ri- 
tratto ìn quella figura eretta che sta dinanzi a Dante e di fianco al 
Petrarca, come lo farebbe credere una certa affinità nel taglio della 
figura col Boccaccio dipinto da Andrea del Castagno; se forse, come 
io ho supposto dapprima, in quella figura non deve riconoscersi Cino da 
Pistoia. Nulla possiamo dire di certo, perchè i contorni in questa parte 
del dipinto sono sostanzialmente alterati o perduti per le malaugu- 
rate violazioni del restauratore. Ma quello che importa notare è che 
la coincidenza dell’anno giubilare e di quest'opera dell’ Orcagna non 
dovette essere senza qualche effetto su questa. Che il Petrarca si tro- 
vasse in quell’anno in Firenze per recarsi al Giubileo può bene spie- 
gare la presenza d’una figura che ha tutti i caratteri di lui nel Pa- 
radiso deil’Orcagna: e non molti anni dopo, un altro ritratto del 
Petrarca d’altronde appariva nella stessa chiesa, forse per mano del- 
l'Orcagna stesso o della sua scuola, su una delle pareti della cap- 
pella capitolare. Anche Fra lacopo Passavanti, consigliatore dell’ Or- 
cagna si recava in quell’anno a Roma per la perdonanza del Giu- 
bileo, come egli stesso racconta (4). Ma se osserviamo quel gruppo 
di personaggi « con vari abiti e acconciature di quei tempi » che sta nel 
’aradiso, nel centro di esso vedremo un uomo col saio bruno, il 
largo cappello e il bordone da pellegrino, mal tramutato in pasto- 
rale dal restauratore: se ricordiamo inoltre che in un affresco con- 
genere a S. Croce l’Orcagna, secondo il Vasari, aveva « fra i buoni... 
col regno in capo ritratto di naturale Papa Clemente VI, che al 
tempo suo ridusse il Giubileo dai cento ai cinquant'anni , e fu amico 
dle Fiorentini, ed ebbe delle sue pitture che gli furono carissime, » 


(1) Woop Browx, Op. cir. p. 137 agg. 

(2) Corrapo Ricci, L'ultimo rifugio di Dante, Milano 1891, pag. 213, ss. 

(3) Commento alla D. C., Firenze 1844, Il p. 207, Inf. 8, 1. 

(4) Specchio della vera Penitenza, Trattato dei sogni, Firenze 1847, p. 380, 
« Nè in pellegrinaggio andai mai se non a Roma per lo perdono. 


% 
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e ragguagliamo a questa notizia quella figura pontificale che in 
atto di benedire si trova riprodotta nello stesso gruppo, cioè in alto 
nella prima fila degli eletti a sinistra di chi guarda tanto nella storia 
del Paradiso come in quella del Giudizio; se, dico, terremo presenti 
tutti questi elementi, ci verrà naturalmente fatto di pensare che 
anche in S. Maria Novella l’Orcagna avesse voluto indicare nel gruppò 
degli eletti un’ allegoria del Giubileo del 1350, figuratamente nel Giu- 
bileo celestiale significando il Giubileo ecclesiastico. Ora se questo è 
vero, non è chi non veda quanto vi convenisse la presenza della fi- 
gura di Dante, che nella Commedia, fu in certo modo, il celebratore 
e il poeta del Giubileo precedente, del 15300. 

Ad ogni modo, che fosse usanza l’abbinare i due massimi poeti 
nei dipinti, sarguisce anche dalla notizia dataci dal Vasari, che sulla 
fine di quel secolo Lorenzo Monaco aveva raffigurati insieme Dante 
e il Petrarca in un affresco, checchè ne abbia detto il Frey ora per- 
duto, nella cappella degli Ardinghelli in S. Trinita. Ma quanto al Pa- 
radiso di S. Maria Novella, è difficile di pensare che in una vasta 
composizione come questa, nella quale la mano del pittore fu diretta 
evidentemente dalla mente di un uomo di lettere e di un teologo, e 
probabilmente dal Priore lacopo Passavanti, - tanta è la sapiente di- 
stribuzione in cui son disposte le gerarchie celesti e tanto evidente è 
la conoscenza della simbologia agiografica (1) - è difficile il pensare, 
dico, che la figura di Dante non dovesse apparire in quel gruppo 
umano a cui era riserbato lo spazio centrale inferiore, cui fanno 
ala le due file delle sante e delle martiri. Dante era stato, come egli 
stesso ci dice (Conv. Il, 13), alle « scuole dei religiosi ». Ed ora dagli 
studi recenti è provato (2), che quelle erano appunto le scuole dei 
Predicatori di S. Maria Novella, dove erano accolti anche i secolari, e 
dove Dante potè apprendere le « sette arti liberali, e la filosofia naturale 
e morale »: come risulta dal fatto che gli stuci filosofici, dei quali 
appare qualche segno nella Vita Nuova ed i frutti il Convivio, sono, 
di materia e di metodo, domenicani, e più ancora domenicana o tomi- 
stica la filosofia del Paradiso. Onde a ragione il Boccaccio diceva 
(Commento I, 87) « aver Dante nella sua giovinezza udita in Firenze 
e meravigliosamente ben saputo » la filosofia morale. Naturale, dunque, 
il pensare che i Domenicani di S. Maria Novella volessero, più tardi, 
serbare un ricordo di un tanto loro allievo, tramandandone l’eftigie. Ma 
per Fra lacopo Passavanti che era stato allo studio di Parigi, (come 
già vi era stato quel Fra Remigio Girolami che forse fu maestro 
di Dante in S. Maria Novella), e dove l’eco degli studi e delle di- 
sputazioni teologiche ivi sostenute pochi anni innanzi dal Poeta fio- 
rentino doveva ancora essere vivissimo, l Alighieri doveva essere so- 
pratutto il Theologus Dantes, come è designato nell’ epitafio raven- 
nate. AI fervore di glorificazione del Poeta che si destò in Firenze e 
altrove dopo la morte di lui, bene egli dovè partecipare, come dovè 
parteciparvi il Vittore, studioso di Dante, e forse anch’ egli poeta: 
poichè il Passavanti incorse appunto in quegli anni (3) in uno di quei 


(1) E notevole, ma naturale in una chiesa Domenicana, come S. Francesco 
sia posto in assai più basso grado di S. Domenico, fra gli eletti a destra. 

(2) SaLvanori, Sulla vita giovanile di Dante, Roma 1901, p. 106-116. 

(3) Come è noto lo Speechio della vera Penitenza fu composto nel 1354 
come il Passavanti medesimo attesta nel Proemio. 
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peccati che un frate dell'Ordine dei Predicatori, Guido Vernani, poco 
dopo la morte di Dante, gli addebitava, chiamandolo perciò, « vaso 
del diavolo, » cioè « d'avere adoprate le parole della filosofia che con- 
sola Boezio e di introdurre Seneca in chiesa. (1). Nessun altro, difatti, 
fra gli autori classici viene allegato così di frequente come avviene 
di questi due, nello Specchio della Vera Penitenza. È ragionevole il 
credere quindi che i Domenicani di Firenze sentissero, trent'anni dopo, 
di Dante ben diversamente dal furioso frate ravennate. E che | am- 
mirazione per Dante potesse giungere in quel tempo fino ad indurre 
un artefice a raffigurarlo in una rapprentazione così grandiosa del 
’aradiso, non farà specie a chi rifletta come fosse diffuso in quel 
tempo il sentimento che Dante fosse degno di essere nel luogo di bea- 
titudine. Subito dopo la morte del poeta, un ammiratore di lui in un 
sonetto male attribuito a Pietro de) Faytinelli, scriveva (2): 


o spirito gentile o vero Dante 
e verissimo in carne contemplante 
di quella gloria là, dove sortita 

è l’anima tua santa, oggi partita 
dalla miseria della turba errante; 

a te, il quale io credo fermamente, 
rispetto alla tua fede e gran virtute, 
essere a’ piè del vero onnipotente 
mi raccomando ecc. 


Che se un contemporaneo dell’Orcagna, Antonio Pucci nel capi- 
tolo del suo Centiloguio consacrato a Dante suppone che il poeta sia 
naturalmente nel Purgatorio, egli stesso poi pregando Dio di trarnelo 
fuori, lo dice degno del cielo. E lo stesso sentimento spira da altre 
testimonianze e documenti del tempo. Così un ignoto poeta che com- 
pendiava la descrizione delle fattezze dantesche fatta dal Boccaccio 
terminava con un suo sonetto così: 

Ed ebbe virtù tante 
che il corpo a morte meritò corona 
poetica, e l’anima andò a vita bona. 


e un altro dello stesso sec. XIV 


Poi, nel ventun, tornare 
dopo il mille trecento, e’ volse al Regno. 


Nè altrimenti il Boccaccio stesso chiudeva la sua Prosopopea di 
Dante col verso: 
Ravenna ha il corpo, e l’alma il sommo padre ; 


e dallo stesso sentimento era mosso quando, nell’Amorosa visione (€. V.) 
descriveva l'apparizione di Dante 


Dentro del coro delle donne adorno. 


Non era, anzi, ancor divulgata la terza cantica che il veneziano 
Giovanni Quirini in un suo sonetto diretto, come pare, a Can Grande 


(1) Carpucci, Studi letterari pag. 279. 
(2) Cfr. O. ZENATTI, Dante e Firenze p. 39. 
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della Scala, diceva con animo commosso che dai be’ fioretti paradi- 
siaci Dante nell’altra vita raccoglieva già il meritato frutto : 


mostrar vi piaza i be’ fioretti fore 
chè e’ dan fructo degno al suo fatore (1). 


Questa fede gentile che il poeta morto sulle pagine. appena com- 
piute, del suo Paradiso, avesse il degno premio nei cieli da lui 
descritti, quel premio che egli medesimo colla terza cantica aveva 
sperato di meritare, come era diffusa fra i memori amici Ravennati 
di Dante, così presto dovè accender gli animi dei suoi ammiratori in 
Firenze, e fra gli altri dell’Orcagna: il quale nella massima chiesa Do- 
menicana di Firenze, adornando col suo pennello la cappella in gloria 
dell’Aquinate, e popolandone le pareti delle imagini di insigni uomini 
di chiesa e di spada, di cittadini e, forse, di artefici e di donne elette, 
non poteva dimenticare di porre anch'egli nella storia del Paradiso 
la figura di colui che le dottrine di quel santo aveva apprese nelle 
Scuole di S. Maria Novella, e più tardi aveva vestite della forma 
immortale della poesia. 


Rimane ora che io dica qualche parola intorno all'altra supposta 
immagine di Dante che, in questa medesima cappella, prima del Mesnil, 
del D. Ingo Kraus e del Levallois, aveva creduto additare, fino dal 
1857, il Barlow, in un articolo sul quale meritamente ha richiamata 
l’attenzione il prof. Papa. Ma è singolare che tanto il Barlow, quanto 
il Volkmann, sembrino confondere questa parte della storia del Giu- 
dizio colla raffigurazione del Paradiso, la quale occupa una intera pa- 
rete: giacchè anche il Barlow s'esprime malamente dicendo che l’altro 
ritratto di Dante, da lui scoperto in Firenze fino dal 1845, « è dipinto 
dall’ Orcagna. nel Paradiso della Cappella Strozz', nella parte supe- 
riore del muro alla sinistra della finestra. » Per quanto nella parte 
degli eletti nella scena del Giudizio siano figurati personaggi insigni 
come nota il Mesnil, Dante, per l'Orcagna, doveva essere oltrechè il 
poeta dell'Inferno, che egli seguiva nella figurazione di questo, anche 
il poeta del Paradiso. Il suo luogo naturale era, dunque, questo, non 
la storia del Giudizio. La figura additata dal Mesnil e dagli altri in 
quella storia si trova posta tra un frate domenicano e un francescano 
che la riguardano, e quasi l' accompagnano se non coll’ atto di lor 
persona, collo sguardo almeno (il che non si vede come convenga a 
Dante): ed è poi in atto di così intensa ed ascetica adorazione che, 
se non forse ad uno dei committenti dell’ opera, fa pensare ad uno 
degli artefici, e forse al maggiore di essi Nardo, in quelli anni certa- 
mente già vecchio, e, come sappiamo, di salute cagionevole (corpore 
langues è chiamato in un documento fiorentino). 


(1) Pubblicato dal Morpurgo in Bu//ettimo della Società Dantesca, I, 136, 
seg, cfr. le diritte osservazioni del D' Ovipio, Studi sulla D. C., Palermo, 1901, 
paz. 425 seg. e ZENATTI, Op. cit, p. 166. 
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Checchè poi dica il sig. Mesnil, quella figura è d’un uomo vecchio 
(un uomo anziano, aveva notato il Barlow medesimo) e più che set- 
tantenne. Elo dicono la forma assottigliata del mento: gli angoli della 
bocca cadenti come d’uno sdentato, e certo più che non convenga ad 
una figura che soltanto guarda in alto; le linee che solcano verso lo 
angolo il sacco oculare, segno caratteristico della senilità. Ora per 
quanto le vigilie e le sofferenze potessero aver fatto macro il poeta, 
questi che toccò solo il cinquantaseesimo anno, non avrebbe mai 
potuto avere la fisonomia senile che qui si vede, e che non si ritrova 
in nessun altro ritratto dantesco se non forse in qualcuno dei più 
recenti e di maniera, ma non mai negli antichi. Una certa tradizione 
che il Mesnil allega a favor suo, è poi, in parte, come ha mostrato 
il Papa, di origine assai recente, in parte per niente autorevole (1). 

Ma se pure si avesse a credere che questa figura orante del Giu- 
dizio raffiguri Dante, ciò non escluderebbe punto l’altra da me addi- 
tata nella storia del Paradiso. Nessuno, ch'io sappia, ha osservato che 
alcune delle figure che si veggono nella storia del Giudizio, e pro- 
priamente nella parte ove son rappresentati gli eletti, a sinistra di 
chi guarda in fondo della Cappella, son ripetute, con diverso colore 
nelle vesti, e, in parte, con diversa espressione. nella storia contigua 
del Paradiso. 

Si paragonino i due gruppi quì riprodotti, e si vedrà nel primo 
piano ripetuta la figura femminile di mezzo profilo avvolta in una 
veste oscura, in atto di parlare con una vecchia abbadessa. Voltante 
le spalle allo spettatore, diversa nel colore delle vesti, stà sul davanti 
delle due storie la stessa figura giovanile di donna dalla treccia bionda 
cadente lungo le spalle, che stende la mano in atto di danza. A si- 
nistra di chi guarda è ripetuto sostanzialmente lo stesso gruppo di due 
donne; l'una di profilo, avvolto il capo e la persona in un lungo 
manto, lValtra che la guarda, voltata di faccia, dalla testa giovanile 
e bionda, scoperto il collo e le spalle e colla mano posata sul petto. 
A destra invece, sebbene con diversa acconciatura, si leva orante la 
stessa figura di giovine donna, la quale nella storia del Giudizio, fu 
dal Barlow battezzata per Beatrice, come quella che volta in alto pare 
riguardi verso la supposta figura di Dante. 

E così non poche delle teste virili, al di sopra, si ritrovano ri- 
prodotte nelle due storie. 

Se, dunque, in alto a sinistra dell'una e dell'altra storia si trova 
una figura dai tratti danteschi, ben può pensarci che Nardo e Andrea 
Orcagna l abbiano intenzionalmente ripetuta, ad indicare che nella 
gloria celeste abbia il suo lungo il divino poeta. La diversa espres- 
sione delle due figure allora si spiega assai naturalmente ed agevol- 
mente. Nella storia del Giudizio, dove dalle tombe al di sotto spalan- 
cate si levano i morti, Dante è risorto pur ora dal sepolcro col suo 
pallore di morte, e consunto nell'aspetto, implora dal giudice divino 


(1) Il signor MEsNIL si riferisce ad una certa tradizione dei ciceroni di 
S. M. Novella. Ma essi sanno anche dire che dinanzi a Dante sta il Conte Ugo- 
lino che volta le spalle all'arcivescovo Ruggeri (fra gli eletti!) e sotto Ia 
figura di Dante additano Virgilio in quella figura incoronata d’imperatore, evi- 
dentemente Costantino, a cui nella parte dei dannati risponde l’altra figura 
Cesarea, forse Nerone. 
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che sta nell’alto dei cieli la salute e la grazia (1). Nella storia del 
Paradiso invece è Dante « rinnovellato di novella fronda », assorto 
nella visione beatifica, letificato ed illuminato dal sorriso della gloria 
celestiale: quasi l'artefice abbia inteso di simboleggiare figuratativa- 
mente così la purificazione e l'ascensione di Dante, che darà materia 
al divino poema tricosmico. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 


(1) Si noti questa corrispondenza. Nella scena del Giudizio un angelo trae 
dalle tombe un uomo ed una donna dall’aspetto senile. Nella storia del Paradiso 
un altro angelo adduce pure due figure l'una virile l’altra femminile (forse le 
stesse persone trasfigurate dalla tomba alla luce celestiale) verso la gloria del 
paradiso e la danza trionfale. 

















IL MAESTRO JOHANNES JOHANSEN 


Un funerale. 


Si celebravano i funerali del maestro Bergeren. 

La pioggia batteva sul largo ombrello del Pastore, disotto al quale 
uscivano a sbalzi le parole dette con voce sorda e monotona. Il Pa- 
store si faceva schermo ai colpi di vento, alzando l'ombrello, abbas- 
sandolo, piegandolo or a destra, or a sinistra. Ritto sopra un rialzo 
del terreno, era più esposto degli altri alle violenze del vento che lo 
investiva con forza. 

I pescatori si urtavano fra loro coi gomiti e poi si mordevano le 
dita indurite dalla colla di pesce, per non ridere. La scena era comica. 

— Siamo sempre stati buoni amici - diceva appunto il Pastore, 
menando un colpo a sinistra, verso il feretro, quasi volesse infilzare 
lo spirito del magro e vecchio maestro Berggren. 

I pescatori si voltarono, abbassarono gli occhi, giunsero le mani 
e composero i volti ad un’espressione di gravità: ma il riso errava nei 
loro occhi, mentre allungavano delle bocche tristi e compunte. 

Ma il Pastore non smarrì un momento il suo contegno dignitoso. 
Disse l’orazione funebre in tutta la sua lunghezza, come l'aveva stu- 
diata in casa, perchè riteneva suo dovere di scuotere la coscienza di 
tuttii padri e di tutte le madri del villaggio, alla presenza dei rispet- 
tivi rampolli che circondavano la tomba colle gambe tremanti e bat- 
tendo i denti. Voleva che « tutti » vedessero che lui, il Pastore, si era 
occupato seriamente della scuola, di cui era Ispettore. Per « tutti » 
intendeva il mondo intiero, rappresentato in quell'occasione da tre 
maestri e tre Pastori suoi colleghi, tutti e sei figli del defunto. 

Stavano a due a due - un maestro ed un parroco - sotto un para- 
pioggia. Non se ne distinguevano i volti, perchè tenevano gli ombrelli 
bassi e dritti. Fra questo il loro modo di esprimere il lutto per la morte 
del padre. Dietro a loro, sotto un piccolo ombrello nero, stava una 
vecchierella tutta avvolta in un grosso scialle di lana: timida e spau- 
rita tanto che pareva venuta a caso nel camposanto, per trovarsi in- 
nanzi la tomba del marito. E anche lei si sentiva lontana da tutta 
quella gente. Il discorso del Pastore era per lei come un fiume che 
rumoreggiava al suo fianco: ma ella lo ascoltava come un cercatore 
d’oro guarderebbe un torrente che non ne contiene. Sorrise, quando 
il Pastore lodò il defunto per le sue virtù di padre e di marito. 

I pescatori videro quel sorriso e se lo spiegarono facilmente, per- 
chè proprio in quel punto il vento aveva capovolto l'ombrello del Pa- 
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store, e ciò era così comico che nessuno potè trattenere un moto di 
ilarità. Soli i sei figli rimasero serii e stecchiti sotto i loro ombrelli, 
senza avvedersi di nulla. 

Ma la signora Berggren non s'era accorta dell’ incidente - eppure 
aveva sorriso, udendo esaltare le virtù domestiche di suo marito. 
Ma il suo era un sorriso che compariva appena alla superficie e ser- 
viva a nascondere le profondità e gli abissi dell'anima, un sorriso che 
le era diventato abituale e sfiorava il suo volto magro e rugoso ogni 
qual volta udiva parlare di suo marito. Ma questo non lo sapeva che 
lei. Gli altri lo credevano un sorriso buono e sincero. 

Per qualche tempo il Pastore si rassegnò a proteggere il proprio 
capo coll’ombrello arrovesciato, poi, con gesto patetico, appoggiò in 
terra come una campana quell’arnese sconquassato, in modo che il 
manico gli arrivava all’altezza della spalla e pose termine al suo lungo 
discorso con un solenne « Amen ». 

I pescatori si raddrizzarono battendo i piedi in terra, perchè faceva 
freddo, ed erano stati fermi lungo tempo. Alcuni si fecero avanti e 
calarono la bara nella fossa. 

Così fu sepolto il maestro Berggren. 

Poi tutti se ne ritornarono a casa. 

I ragazzi mantennero per un tratto ancora il contegno grave e 
serio, ma via via che si avvicinavano al paese si facevano più chias- 
sosi. Aleuni gettarono in aria il berretto gridando: - Adesso avremo 
molte, molte, molte vacanze! 

Le fanciulle formavano dei crocchi: - Lo so io, - diceva una delle 
più grandicelle - ne manderanno uno molto giovane. 

Le altre non le prestavano fede, perchè non potevano imaginare 
un maestro giovane. Parlarono tutte insieme, finchè la stessa ragazza 
disse: - E sapete perchè? Perchè il signor maestro (e intendeva dire 
il vecchio Berggren) era giovane anche lui, quando venne qui! 

Gili uomini camminavano parlando poco. 

— Hem! - diceva uno, - non è tempo da pesca. 

— Hai ragione, - diceva l'altro, che gli camminava a fianco, dopo 
una pausa; e poi ancora: - Non è tempo da pesca. 

— L’avranno finita coll'ombrello? - disse Valtro, voltandosi indietro. 

Ecco, venivano per la strada a due a due. Primi, il Pastore e la 
signora Berggren. Egli portava l'ombrello sotto il braccio, e la signora 
si studiava di ripararlo col suo, ciò che costituiva una @entinua mi- 
naccia per gli occhi del Pastore, mentre tutti e due si bagnavano. 

Gli uomini scoppiarono in una risata. Ormai era permesso ridere. 
E continuarono a voltarsi indietro per guardare quella coppia così 
buffa, il Pastore alto e grosso e la signora piccola e magra. Ad un 
tratto uno diede uno spintone al vicino, rozzamente, com’ è | uso dei 
pescatori: - Taci, non ridere: sente... 

E tutti tacquero; le loro labbra si strinsero finchè la bocca non 
segnò più nel volto che una linea sottile, e gli occhi celesti guarda- 
rono dritti al largo, come se non vedessero altro all’ intorno che il 
mare immenso. 

La via deserta correva fra le dune. La sabbia umida si spostava 
sotto gli stivaloni pesanti dei pescatori. Sol qua e lè intristiva qualche 
ciuffo d'erba secca e ingiallita, qualche faggio dai rami arruffati, tutto 
piegato e contorto dal vento. Là in fondo, un po’ riparato da due alte 
dune, è il villaggio. Son povere case fra piccoli orti vuoti di piante 
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perchè l’inverno è vicino. La chiesa è più grande delle altre case e 
invece del camino ha una piccola torre quadrata, che sovrasta di poco 
i camini. Ma quando il vento sospira e geme fra i comignoli, la pic- 
cola campana della torre si mette a susurrare, come nella notte di 
Natale quando i tre re Magi vengono dai remoti paesi d'Oriente a cer- 
care il presepio in cui riposa il Santo Bambino. Molti l’ hanno sentita 
passando di notte vicino alla chiesa. 

Più in là è il mare d'un grigio argenteo, come il dorso d’ un mer- 
luzzo. Oggi non è giorno di burrasca: la pioggia che cade uniforme 
acquieta le onde, fa svanire le creste di spuma. Ed il cielo è così calmo 
che il mare non osa rumoreggiare sulla spiaggia. 

Signora Berggren, - disse il Pastore a voce bassa, evitando l'om- 
brello minaccioso - il cielo ed il mare sono silenziosi e tetri quasi por- 
tassero il lutto per il suo caro marito. 

La signora Berggren sorrise ancora, ma non disse nulla. 

Anche i figli camminavano in silenzio. La pioggia batteva sugli 
ombrelli aperti - pareva un a olo di tamburo in una marcia funebre. 

Quando giunsero in paese, tutti li salutarono. I bambini si fer- 
marono per lasciarli passare, le donne uscirono sulle soglie delle case 
e li seguirono collo sguardo finchè scomparvero tutti, uno dopo l'altro, 
nella casa che serviva di scuola e di abitazione per il maestro. 

Nella stanza grande i sei figli del maestro sedettero intorno alla 
tavola rotonda, e il Pastore prese posto sul veechio divano di cuoio. 
(iuardava quei giovani e gli pareva di vedere sei volte il vecchio Berg- 
gren, in sei età diverse. Perchè i figli gli rassomigliavano tutti: gli 
stessi capelli di stoppa, gli stessi occhi azzurrognoli, la stessa espres- 
sione di noia diffusa nei volti. Sì, era stato un uomo noioso, il vecchio 
Berggren, ma ostinato e caparbio come un bambino ammalato. 

Il Pastore ripensava tutte le piccole lotte che aveva combattute 
contro di lui con varia fortuna, e si rallegrava dentro di sè pensando 
che i tre figli maestri erano già impiegati: però disse loro: 

Sarà ben difficile per me Vabituarmi al nuovo maestro! Nes- 
suno avrà mai le qualità che distinguevano il mio vecchio amico Berg- 
gren! Già, già, i maestri giovani! Chi sa chi manderanno qui! Certo, 
se uno di lor signori fosse disoccupato, ciò che, grazie a Dio, non è 
il caso... 

Qui la signora Berggren entrò portando il caffè, e il Pastore 
Holm si ribevve le sue bugie con un sorso mentre la vecchia signora 
sedeva tutta spaurita all’altro capo del divano, quasi non apparte- 
nesse a quella società e si trovasse per caso di fronte ai suoi figliuoli. 

— Mamma, - disse il figlio maggiore, posando la tazza vuota - che 
farai ora? 

E tutti, V uno dopo Valtro, ripeterono la stessa domanda. 

La signora Berggren giocherellava colle frangie della tovaglia e 
disse colla sua voce sommessa che pareva chieder scusa per ogni parola : 

lo rimango qui; nella cameretta dietro la scuola. Ho cento co- 
rone all'anno di pensione... 

Sì, mamma, - disse il primogenito - ti aiuterei volentieri, ma tu 
sai che ho tosto sei figli... 

Come me. signor collega - disse il Pastore porgendogli la mano. 

E tutti dissero qualche cosa di questo genere. 

La signora Berggren continuò a parlare senza far nessuna atten- 
zione a quel che avevano detto gli altri... - e poi c' è sempre in paese 
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qualche lavoro che io posso fare. Quando e’ è un battesimo, far le 
focaccie... 

‘— Mamma, - l interruppe il maggiore - se vuoi abitare quella 
cameretta, che cosa farai di tutti questi mobili? - E guardò i fratelli. 
E così decisero di portar seco loro ciò che v'era di meglio. 

Appena il Pastore se ne fu andato, ognuno scelse ciò che gli tor- 
nava più utile. 

E quando la signora Berggren rimase sola, la stanza era vuota. 
Non restava altro che il vecchio divano di cuoio addossato al muro. 
Gili altri mobili erano sparsi ai quattro venti, come i figli del maestro 
Berggren che li avevano portati via. 

La signora Berggren sedette sul divano e appoggiò il mento sulla 
piccola mano scarna. Fissò lo sguardo nella penombra grigia e udì bat- 
tere contro i vetri alcune goccie di pioggia portate dal vento. 

Ebbe la sensazione che il vecchio Berggren fosse là fuori per chia- 
marla battendo dolcemente contro i vetri colle sue dita ossute. - Vieni! 
vieni!... 

Si riscosse, Fra notte. Pioveva sempre e il vento imperversava 
intorno alla vecchia casa e gemeva nel camino. Ebbe paura e rimase 
immobile. 

Mille imagini le si affollavano nella testa. 

Vedeva una sala illuminata sfarzosamente, udiva una musica. Si 
ballava. Una fanciulla vestita del colore delle viole che portava nei 
capelli biondi era circondata e festeggiata da molti ammiratori. La fan- 
ciulla ballava con tutti, ma non ne amava nessuno, perchè sapeva di 
esser ricca e che quegli omaggi erano dovuti alla sua fortuna. Un 
vecchio dai candidi capelli inanellati sedeva al pianoforte. Quello 
lì, avrebbe potuto amarlo, perchè non si curava di lei, perchè suonava 
i waltzer e le polke guardando per la finestra coi suoi occhi stanchi, 
al di là delle coppie danzanti. Quell'uomo non udiva la musica che 
suonava e per cui era pagato, ma certo ascoltava altre lontane armonìe 
che nessuno dei presenti udiva. E gli occhi della fanciulla s' incon- 
travano con quelli stanchi del vecchio ogni volta che i giri della danza 
la portavano vicino al pianoforte, e allora pur lei credeva di sentire le 
ignote melodie ch'egli ascoltava. Erano melodie d’infinito desiderio, 
di aspirazione verso qualcosa di grande, che rende la vita bella e 
degna di esser vissuta, La signor Berggren vedeva la fanciulla fermarsi 
da vantil a vecchio per dirgli: - 'T' intendo! - La pioggia battè ancora 
contro i vetri, e T imagine sparì. 

Oh! la giovinetta era morta! era morta il giorno in cui il maestro 
Berggren l'aveva chiesta in isposa. Allora non abitava più il bel pa- 
lazzo, ma due camere basse e piccole in un sobborgo. Perchè il padre 
era caduto in povertà e lei era costretta ad accasarsi. 

E vide un'altra imagine. 

Beregren e lei seduti in un calessino leggiero, traversavano le dune 
per recarsi nel villaggio dove egli aveva ottenuto il posto di maestro. 
Di tratto in tratto un gabbiano argentato fendeva Varia con un grido 
rauco, poi tutto tornava in silenzio. Avvolta in uno scialle pesante, 
ella guardava innanzi a sè, e pensava a quella principessa della favola 
trasformata in mendicante e costretta ad aspettare il principe liberatore. 
E in fondo al cuore una voce le susurrava : - Aspetta, aspetta, povera 


— Vieni! - chiamò ancora la voce dal di fuori - e la visione si dileguò. 
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Allora vide improvvisamente il veechio Berggren drizzarsi davanti 
la porta nel suo soprabito sdruscito col quale l'avevano sepolto. Tre- 
mava per il freddo e per l'umidità, cercava il catenaccio colla mano 
scarna e chiedeva di entrare. 

Ma la signora Berggren aveva paura, non poteva muoversi. Allora 
ella lo udì rivolgersi alla folla che si era raccolta attorno a lui, e dire : 

La mia donna mi ha scacciato. lo Paccuso! Essa ha rubato la 
mia vita! Perchè io ero pieno di aspirazioni verso quell’unico ideale 
che rende la vita degna d'esser vissuta! lo sono il principe della fa- 
vola, il principe del regno dell'oro... - Ella sorrise di questa parodia. 
Ma egli continuava a parlare, la folla cresceva sempre, e tutti mormo- 
ravano contro la donna senza cuore che lo lasciava sulla porta al freddo 
ed alla pioggia, e improvvisamente irruppero nella casa e la circon- 
darono, brandendo centinaia di fiaccole. 

Chi cercate? - chiedeva ella sommessamente colla sua voce timida. 

Te, vogliamo, te! - le gridavano tutti. 

Ma lei sorrideva: - Allora verrà presto il principe liberatore! - 
mormorò. 

E di nuovo risuonarono i colpi ai vetri e la voce che chiamava: 
- Vieni, vieni meco... 

Ma lei non poteva venire, perchè era incatenata, perchè un lan- 
guore pesante le opprimeva le membra come una nebbia densa... 

Quando la signora Berggren si svegliò, albeggiava. Rabbrividì pel 
freddo e girò lo sguardo intorno per la camera vuota. La luce bianca 
dell'alba, riflessa dalle pareti nude, le ferì gli occhi, per cui nascose 
il volto fra le mani. Allora sentì salire le lagrime agli occhi a goccia 
a goccia. Pianse così le prime lagrime dopo la morte del marito, ma 
non pianse per lui; pianse la propria vita sciupata. 


L'arrivo. 


Qualche settimana più tardi arrivò il nuovo maestro Johannes 
Johansen. Il pescatore Sorengen andò a prenderlo colla slitta alla sta- 
zione più vicina. 

Per due ore costeggiarono la spiaggia. Le dune sparivano quasi 
sotto la candida coperta di neve che ne velava le asperità e le ine- 
guaglianze, dando l'illusione d'una vasta pianura ondulata biancheg- 
giante a perdita d'occhio. Passavano per Varia dei bagliori d'argento, 
e lungo la strada i pochi faggi tutti vestiti di brina raftiguravano co- 
ralli candidi. Il cielo profondamente azzurro pareva un cielo di prima- 
vera. | sonagli al collo dei cavalli tintinnivano senza tregua. 

Gili occhi bruni del maestro Johansen vagavano per la vasta pia- 
nura candida, fino all'orizzonte, dove il cielo azzurro baciava la neve, 
mentr'egli pensava al proprio avvenire. Un avvenire pieno di sole, 
perchè il suo euore era pieno di speranza. Certo, era greve il dover 
passare qualche anno in quel villaggio di pescatori, ma in grazia del 
suo straordinario ingegno sperava in una prossima chiamata alla 
capitale. 

Superati ormai tutti gli esami, si sentiva libero di disporre del suo 
tempo, libero di lavorare a suo talento. Tolse il guanto alla mano 
destra e la passò nei capelli biondo-scuri che il vento gli aveva scom- 
posti. Era una mano bianca e fine, dalle dita lunghe e sottili, la 
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mano d’un artista. La contemplò con amore e tenerezza, ma il freddo 
la intirizziva e si affrettò a rimettere il guanto. 

Come si avvicinava alla sua destinazione, il cuore cominciò a 
battergli... si sentì arrossire e impallidire a vicenda, dei bagliori rossi 
gli turbarono la vista e le sue mani si strinsero nervosamente. 
Aveva paura dell'avvenire, dell'avvenire pieno di sole, dell’ avvenire 
che gonfiava di speranze il suo cuore. Ma che cos'è la speranza se 
non la paura dell'ignoto ? 

Comparvero i tetti bassi delle capanne dei pescatori e la chiesa 
colla torre di legno quadrata. Il suono delle campane giunse fino a 
lui, quasi portato da ali invisibili, e lo colmò di divozione. Era do- 
menica. Vestita del candido manto della purezza, Vanima sua s'ingi- 
nocchiava ai piedi dell’ Eterno, avviluppata dal suono argentino dei 
sonagli, perduta nei suoni gravi e solenni delle campane. E la bianca 
landa all’intorno si mutava per lei in un immenso campo di gigli, su 
cui si avviavano gli angeli dai passi leggeri e dalle lunghe vesti bian- 
che: le ali loro lucevano al sole, e i biondi capelli cireondava un’au- 
reola di luce che s'alzava e s'abbassava ritmicamente, mentre ince- 
devano cogliendo gigli. Poi levarono i grandi occhi celesti, e videro 
la povera piccola anima umana, prostrata in disparte, vestita del 
candido manto della purezza... 

II maestro Johansen si scosse, svegliato da una brusca voltata a 
destra della slitta. 

I lineamenti fini e strani del giovane maestro s° illuminarono di 
un sorriso, mentre chinava gli occhi, quasi vergognandosi dei suoi 
sogni. I suoi sguardi caddero sulle mani, quelle svelte mani da ar- 
lista, rese tozze dai grossi guanti di pelo; e tornò a sorridere, pen- 
sando a sè e al proprio avvenire: - E se anche nessuno vi vede ora, 
mie belle mani, perchè siete infagottate, siete pur sempre delle mani 
d'artista, e ne darete le prove ! 

All'entrata del villaggio i bambini, che uscivano appunto dalla 
chiesa, lo aspettavano sventolando i berretti ed egli sorrise loro e 
li salutò. Sulla soglia dell’edificio scolastico gli venne incontro la si- 
gnora Berggren, lo aiutò a scendere dalla slitta e lo seguì, quasi 
senza volerlo, nella stanza grande dove il pescatore S6rensen l'aveva 
fatto entrare. Il pescatore aveva l'intenzione di spiegargli come questa 
fosse la sua abitazione ed altre cose ancora, ma vedendo come gli 
occhi del giovane maestro e della vecchia signora s' incontravano 
in una muta interrogazione, sentì d'essere di troppo e disse soltanto: 

Allora me ne posso andare. 

E il maestro Johansen gli diede la mano e lo ringraziò cortesemente. 

Il pescatore se ne andò. Quando ebbe richiuso Vuscio dietro di 
sè, si volse indietro un’altra volta e, brontolando fra i denti - Hm! hm! - 
pensò fra sè: - Che uomo strano, costui! Mi ha ringraziato. Chi ha mai 
udito il maestro (e voleva dire Berggren, che era stato il suo maestro) 
ringraziare qualcuno? 

Fra forse questo il nuovo genere di persone, liscie e pieghevoli 
come serpenti, come diceva il Pastore? 

- Hii! - gridò ai cavalli sedendosi nella slitta, e non si occupò 
più oltre del nuovo maestro. Che gliene importava in fondo? Era af- 
fare del Pastore l’intendersi con lui. 

Il maestro Johansen e la signora Berggren si videro soli nella 
stanza vuota. Un fuoco allegro crepitava nella vecchia stufa: la si- 
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gnora Berggren aveva avuto cura di preparare al suo ospite una stanza 
ben riscaldata. 

Si guardarono. 

-— Ma... - cominciò esitando la signora Berggren - e i suoi mo- 
bili, quando vengono i suoi mobili? 

Il maestro rimase interdetto. 

— lo non ho mobili, - disse arrossendo - non ho che quella cassa 
là fuori, coi libri, e il baule coi vestiti e la biancheria... Ho dimenti- 
cato... credevo.... 

- Allora non le resta altro che venire nella mia stanza; io sono 
la vedova del suo predecessore, e mi chiamo Thora Berggren. - Ella 
precedette il maestro che la seguì sconcertato ed afflitto. Ecco, come 
sempre, aveva dimenticato la cosa più importante! 

La signora Berggren lo aiutò a levarsi il mantello e lo pregò di 
accomodarsi sul divano di cuoio, mentre ella usciva frettolosamente. Il 
maestro rimase solo. 

Quella stanza aveva poca luce, però rivolgendo gli sguardi fuori 
dalla finestra dai piccoli vetri, si sentì abbagliato dal biancheggiar 
della neve che copriva la corte ed il porcile da cui questa era chiusa 
in fondo, Più in là la duna si ergeva dolcemente; egli era costretto a 
piegare il capo per vedere dal suo posto un lembo dell’azzurro cielo 
invernale. Ogni cosa appariva tetra, opprimente. Il maestro Johansen 
aveva perduta ogni speranza, e una tristezza amara, la più amara che 
avesse mai provato, avvolse come in un panno funebre lui e tutto 
ciò che gli stava d’intorno. 

Eeco: nella luce crepuscolare vedeva le sue bianche mani posate 
sulle ginocchia, tanto sottili e tanto deboli. Avrebbero esse mai Ja 
forza di sollevare quel panno pesante? 

Non era questo un lavoro di Sisifo, che si sforza di spingere su 
per Verta montagna un macigno ch'egli sente eternamente sfuggirgli 
dalle mani, trascinato a valle da una forza invisibile? Se lo raffigu- 
rava come vivo, quel povero Sisifo dalle membra possenti, dai muscoli 
tesi, vedeva le sue mani forti e callose, aggrappate al macigno come 
uncini di ferro, ed ecco che la roccia gli sfugge ancora e sbalza, e 
precipita giù giù, sempre più in basso. Ed egli ricomincia ancora, e 
ancora abbranca la pietra colle mani callose e i muscoli tesi... Oh! 
e le mani sue erano così sottili e deboli!... 

La signora Berggren portò il caffè. II maestro alzò gli occhi, si 
passò la mano sulla fronte; aveva sognato, aveva di bel nuovo di- 
menticato dove si trovava! 

Ma, signora Berggren, - disse - come posso accettare?... 

Ella, per tutta risposta, gli mise davanti anche il pane, scusan- 
dosi perchè era bigio, ma si sa, una povera vedova... 

E uscì di nuovo. 

Più tardi portò il pranzo e volle che il maestro lo dividesse 
con lei. 

No, no - diss'egli. - Cè pur un'osteria, nel paese, dove posso 
trovare di che pranzare. 

Ma la signora Berggren non gli permise di uscire. 

Parlarono poco, durante il pranzo. L'uno e Valtra seguivano i 
propri pensieri. 


Il maestro Johannes Johansen pensava ad un vecchio maestro 
dello stesso nome, esausto e spossato come la donna che ora sedeva 
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accanto a lui, l’uomo dalle più audaci speranze; e la signora Berg- 
gren pensava ad una sposa novella entrata un giorno in quella casa 
piena di gioventù e di fede nella vita come il suo ospite d’oggi. 

Così l’uno pensava all’altro, ma nessuno parlava. 

Finito il pranzo, il maestro portò la cassa dei libri e mostrò i 
suoi tesori alla signora Berggren. Egli era stato costretto a guada- 
gnarsi la vita dando lezioni, ma aveva risparmiato tanto da compe- 
rarsi dei libri colle sue economie. I libri erano stati i suoi soli amici 
durante il tempo degli studi. 

Queste cose disse alla signora Berggren. 

Essa leggeva i titoli dei libri; erano per la maggior parte poesie. 

Guardò il maestro e disse sotto voce: 

— Lei scrive delle poesie? 

— No, - disse Johansen arrossendo, e poi aggiunse: - ora non più. 

-— Anche a me piaceva leggere delle poesie - diss'ella - ma molti 
anni fa. 

Il maestro Johansen lesse ad alta voce. Era seduto nel vano della 
finestra, per vederci meglio, e la signora Berggren stava sul divano 
ad ascoltare. Annottava nella stanza: la finestra sola era rischiarata 
dalla luce bianca della neve. 

Il maestro lesse colla sua voce dolce e melodiosa una quantità di 
quelle poesie sentimentali che erano in voga intorno al ‘50: ma quando 
fu notte s'alzò e disse: 

Questa è roba vecchia. Noi abbiamo bisogno d'una nuova poesia. 
D'una poesia che non sia soltanto forma ed armonia, ma anima 
e vita. Noi siamo uomini diversi dagli uomini di mille anni fa, i nostri 
sensi sentono diversamente, al nostro spirito sì son dischiusi nuovi 
orizzonti... E rosseggia l'aurora dell’arte nuova... 

Delle luci gialle sfioravano il viso della vecchierella che guardava 
intensamente quel giovane ritto nella finestra, un'ombra nera sullo 
sfondo bianco. Le orbite di lui apparivano più scure e profonde del 
vero, e il volto tutto, magro e rugoso, pareva contrarsi e fremere, 
nella luce instabile: era tragico, pauroso, ma gli occhi splendevano 
d’una luce tanto mite... 

Il maestro Johansen tacque. La signora Berggren venne a lui e 
gli diede la mano; e la mano callosa, sformata dal lavoro, della po- 
vera vecchia, riposò in quella del giovane tremando un poco, ma pur 
tranquilla, come un uccello che ha trovato il suo nido. 

La stessa sera la signora Berggren pregò il maestro di aiutarla a 
trasportare il divano nella sala grande ; lei stessa vi portò la bian- 
cheria, e com'ebbe preparato il letto disse soltanto : 

— Ecco fatto. 

Egli la vedeva andare e venire, ma gli mancavano le parole per 
ringraziarla. Ella correva frettolosa di qua e di là, gli portò una can- 
dela, poi dei pezzi di torba e proprio quand’egli volle ringraziarla, 
gli diede la buona notte. 

Johannes ripensò la giornata. Tutte le speranze gli ripassarono 
alla mente ed egli prestò loro fede un’altra volta. Dimenticava quanto 
si era sentito disilluso, scoraggiato; in quella casa, dove uno spirito 
d'amore aleggiava sopra ogni cosa, non era possibile essere infelici. 
Gli pareva d'aver trovata una madre, più dolce, più buona di quella 
che aveva perduta così presto... No, non pensare, non pensare a que- 
sto... piuttosto, pensare all’avvenire... 
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Allora si ricordò ciò che aveva detto della nuova poesia, e subito 
sentì d’esser lui il redentore atteso, il messia destinato a liberare 
l’arte dalle catene delle tradizioni secolari. Fra lui, lui stesso! Non 
vedeva egli forse il mondo in un modo diverso dagli altri uomini. 
le cose non prendevano forse nella sua mente forme ed imagini 
nuove, così vive ch'egli dimenticava sè stesso per quelle? e queste 
immagini erano così nuove, così strane... Sì, il giorno era vicino. 
l'aurora sorgeva nell'anima sua, ma tutto vi taceva ancora. n lui 
mille voci non ancora formate in parole erano sopite, come usignuoli 
in un cespuglio di rose; presto, presto verrebbe il giorno! Sentiva 
la luce’ sorgere e spandersi nell'anima sua, ma non osava ancora 
svegliare una di quelle voci... Volse intorno lo sguardo per la stanza 
deserta e sorrise: 

Ecco, il Salvatore del mondo nasceva in una stalla del piccolo 
paese di Betlemme e il salvatore dell’arte... 

Interruppe questo suo pensiero, perchè era un sacrilegio il con- 
frontare col Salvatore del mondo un povero maestrino che, superati 
da poco gli esami, aveva l'obbligo di insegnare la tavola pitagorica 
ai ragazzi del paese... Oh sì, egli avrebbe adempito scrupolosamente 
ai suoi doveri, avrebbe insegnato loro a leggere. a serivere, a far di 
conto come tutti gli altri maestri: ma accanto a questa avrebbe avuta 
un'altra vocazione, una vocazione interna! 

E negli occhi dei fanciulli assisi di fronte a lui avrebbe letto i 
più meravigliosi pensieri... Umanità, guarda gli occhi dei tuoi fan- 
ciulli, lava e purifica l’anima tua colpevole in queste fonti misteriose 
in cui scorrono, inconscie di sè, le sorgenti della vita! Sappi che non 
devi amare ciò che ti è noto, ma Vignoto, ciò che si vela di mistero, 
perchè questo solo è il bello. Gli splendori del meriggio abbagliano 
la vista, ma il mite chiarore dell'aurora veste ogni cosa d'una luce 
rosea, le ombre si fanno morbide e azzurrine e i silfi leegieri volano 
sui fiori, silenziosi tanto da non destare neppur le farfalle che dor- 
mono fra i petali... 

E la signora Berggren intuiva vagamente ciò che il suo giovane 
amico pensava. Poichè quel giovane era suo amico, di certo. 

Ripensava il sozno di quella notte, quando s'era assopita sola nella 
camera vuota. Oramai sapeva chi era il principe destinato a liberarla, 
lei, la povera principessa trasformata in mendicante! Quanto lo aveva 
atteso, quanto! Aveva messo al mondo e cresciuto sei figli, aveva visto 
il marito scendere nella tomba, era stata relegata in una misera stan- 
zuccia, vecchia, povera e sola... 

Aveva pianto amaramente quella mattina, svegliandosi nella stanza 
deserta, tremante di freddo, e abbagliata dal chiarore dell'alba; avrebbe 
voluto morire allora, ma ora il liberatore era giunto - un giovane dai 
riecio'i castani e dagli occhi bruni e sinceri era venuto a lei, la povera 
vecchia - ma ambedue erano maldestri in questo mondo, perchè am- 
bedue erano presi nella magia d'un incanto... 

Una sola forza avrebbe potuto rompere l'incanto: l'amore! Ma, ricca, 
era stata corteggiata per le sue ricchezze, povera, aveva sposato il 
maestro, per farsi una posizione. Suo marito era sempre stato un estraneo 
per lei, e così pure i suoi figli, per quanto ella avesse adempito a loro 
riguardo a tutti i doveri di madre; erano estranei per lei, perchè somi- 
gliavano tutti al loro padre, che non conosceva altri che sè stesso. È 
questo giovane? non era vissuto anch'egli senz'amore? <'ingannava 
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ella? aveva potuto conoscerlo in queste poche ore? Non si faceva illu- 
sioni sul conto suo! No, no, si vedeva troppo chiaramente in tutto il 
suo essere, ch'egli era un’anima solitaria ; e i solitari hanno un segno 
segreto a cui si riconoscono fra di loro, quando s'incontrano in qua- 
lunque parte del mondo. 

La signora Berggren sentiva il cuore gonfiarsi di tenerezza, e per 
la prima volta sentiva di amare. Così diceva ella. S'intenda bene, non 
era quello l’amore che unisce luomo e la donna, ma l’amore che lega 
due anime solitarie. 

Questo amore è tutto abnegazione, tutto rinuncia: questo amore 
non esige nulla, non tormenta nessuno; è puro come la preghiera d'un 
bambino. L'amore tra uomo e donna può finire, può trasformarsi in 
odio, ma questo amore non muore mai. 


Maometto. 


Il maestro Johansen impiegò il primo pomeriggio di libertà per 
fare la sua prima visita in casa del Pastore. 

Il Pastore si mostrò molto gentile e amabile, e presentò al maestro 
la moglie e la figliuola maggiore: due ragazzi frequentavano la scuola 
elementare, una figlia ed un figlio erano allora in un educandato della 
città, e fra breve si attendeva la nascita d'un sesto rampollo... Dopo 
di che il Pastore condusse il suo ospite nella corte rustica, presso il 
porcile, di cui alzò abilmente lo sportello pesante, dicendo con la gioia 
serena d'un provetto agricoltore: 

— Non è vero, signor Johansen, che i mie maialini sono molto 
eraziosi ? 

Il Pastore fece anche notare all'ospite che, con suo grande rineresci- 
mento, il giardino era ingombro di neve, e non era possibile visitarlo. 

— Mi permetto di domandarle - disse esitando il maestro quando 
il Pastore ebbe richiuso il porcile - mi permetto domandarle, quale 
canto Ella ha scelto per la funzione religiosa di domenica... 

Fa bene a ricordarmelo, - interruppe il parroco - non ne ho 
ancora scelto nessuno, ma non mancherò di avvertirla a tempo, aftin- 
chè ella possa esercitarsi un poco il giorno prima. Il nostro armonizm 
è eccellente... 

E poi condusse l'ospite a veder la chiesa. Era una piccola chiesa 
di pescatori dalle nude pareti bianche intonacate di calce. Sull’altare si 
ergeva una semplice croce nera. Anche il pulpito era privo d’'orna- 
menti. Nel mezzo della navata pendeva dal soffitto un piccolo bastimento 
di legno minuziosamente lavorato, che un vecchio marinaio paralitico 
aveva scolpito e messo insieme con molta fatica. 

Il maestro Johansen ammirò Vaccuratezza e la pazienza con cui 
era stato eseguito quel lavoro, quantunque si fosse avvisto subito che, 
quanto all'esecuzione, la diligenza superava di gran lunga Varte. La 
sirena a prua diceva chiaramente la mancanza di senso artistico in chi 
l'aveva scolpita. I maestro ebbe un momento il desiderio di chiedere 
al Pastore il permesso di ritoccare almeno la sirena, ma non osò for- 
mulare la domanda, vedendo che il Pastore s'impazientiva, e lo seguì 
sul coro a veder l'armoniuni. 

Ebbene, faccia sentire qualche nota, - disse il Pastore a mezza 
voce: ma le sue parole risonarono quasi minacciose nella sala vuota. 
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Il maestro Johansen attaccò qualche accordo e passò da una tona- 
lità all’altra senza servirsi dei soliti passaggi, per cui il Pastore gli 
guardò le mani, credendo d’aver udito delle note false. Quando il maestro 
s'alzò, gli battè una mano sulla spalla e gli disse sorridendo: 

— Confessi, signor Johansen, che la musica non è mai stata il suo 
forte... almeno l'armonia, - aggiunse poi, vedendo l’espressione di stu- 
pore che assumeva il viso del maestro. 

— No, - disse timidamente il maestro, - non saprei... a scuola sono 
sempre stato il primo, e il mio certificato... - e non terminò la frase, 
parendogli ridicolo di fondare i propri meriti sopra un certificato sco- 
lastico. 

Giunti alla porta della chiesa, il Pastore gli porse la grossa chiave 
dicendogli : 

— Mi sarà caro, signor maestro, s Ella vorrà esercitarsi di quando 
in quando; anche i grandi maestri non isdegnano l'esercizio. E spero 
che Ella avrà la bontà di venire un po’ prima degli altri, la domenica, 
per aprire la chiesa... Anche il signor Berggren faceva così. Già, saprà 
che spetta anche a Lei suonare la campana... 

Il maestro Johansen prese la chiave a malincuore, ma non osò ri- 
fiutarla, perchè sapeva bene che in quei remoti paesi il maestro deve 
adempiere in certo modo anche all'ufficio di sagrestano. 

La teneva ancora in mano rientrando nella casa parrocchiale. 

— Finalmente! - esclamò la moglie del Pastore, una signora pic- 
cola e grassoccia, - dove sei mai stato, caro marito? Il caffè è pronto 
da molto tempo e sarà quasi freddo... ma il caffè freddo fa diventar 
belli. Non è vero, signor Johansen? Forse lei ne beve di nascosto? 
Ah! ah! lei arrossisce, signor Johansen?... 

— Favorisca di qua - disse aprendo l’uscio del tinello e lasciando 
il passo al maestro. 

Sedettero intorno alla tavola e cominciarono a bagnare i panini 
nel caffè e latte senza sapere di che parlare. 

— Il latte, - disse finalmente il maestro con uno sguardo felice, 
lo sguardo di chi sa d'aver trovato la parola giusta nel momento 
opportuno - il latte è eccellente in questi paesi. 

Il pastore, troneggiante nel seggiolone, guardò con benevola com- 
piacenza il giovine maestro che, seduto sul sofà, sprofondato nei cu- 
scini, appariva ben più piccolo di lui. Tirò un lungo sospirone, e poi 
si mise a parlare di agricoltura, dilungandosi intorno all’utilità del- 
l'allevamento degli animali nelle stalle, e combattendo il sistema di 
condurre le vacche al pascolo, non solamente per la perdita inevita- 
bile del prezioso concime, ma ancora perchè il soverchio movimento 
non favorisce la produzione del latte. Egli era del parere che nelle 
stalle è utile sospendere le code delle vacche, come si usa fare nei 
Paesi Bassi, però si dichiarò favorevole ad un apparecchio piuttosto 
complicato che permette agli animali di coricarsi, e coll’unghia disegnò 
sulla tovaglia il modo di costruire un tale apparecchio. Una carrucola 
semplice con una corda di media grossezza, che porta da un lato un 
peso di qualche libbra, dall'altro un nodo scorsoio in cui si introduce 
la coda della bestia. Il Pastore spiegava minuziosamente tutti gli 
svariati vantaggi di un tale apparecchio, ed era giunto a parlare 
delle proprie esperienze in fatto di agricoltura, raccolte in vent'anni 
di ministero, quando la signorina Paola entrò per sparecchiare la 
tavola. 
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La signorina osservò il maestro più acutamente di quel che non 
si sarebbe creduto, e ritornò subito, dopo aver levato le tazze. 

Prese un ricamo e sedette nel vano della finestra. Il maestro 
Johansen riconobbe in quel lavoro un paio di pantofole, e vi fissò sopra 
lo sguardo colla ferma intenzione di indurre il Pastore a cambiare il 
soggetto del suo discorso. Vana fatica. 

Colla nobile costanza del vero ministro divino il Pastore continuò 
a parlare colla sua voce sonora e simpatica di agricoltura e di alle- 
vamento d’animali nel senso più largo. Intercalava nel suo discorso 
certi piccoli aneddoti dei quali rideva poi di cuore, mentre il maestro 
si sforzava invano di contrarre la bocca ad un sorriso. Si pentiva 
amaramente di aver intavolato il discorso sul latte, e cercava invano 
di approfittare d'una pausa per: congedarsi. 

Venne invece anche la piccola signora e sedette di fronte a suo 
marito, dall'altra parte del maestro. 

Mentre il parroco continuava a parlare, essa cominciò, dal canto 
suo, a tempestare il maestro d’una serie di domande, passando dal- 
luna all'altra senza aspettare le risposte: che prezzo avevano le uova 
in città, se usava di più il color viola o il grigio argenteo, se non era 
ancora passata la moda delle crinolines, come predicava il parroco 
Jòrges, se sua figlia non era ancora fidanzata. 

— No, - disse il maestro, quando la signora Holm tacque e suc- 
cesse un breve silenzio; - perchè anche il Pastore aveva cessato di 
parlare, convinto che, in fatto di lingua, non poteva competere colla 
sua compagna. i 

— E Lei, signor Johansen ? - disse la signora afferrandogli la 
mano. - Com'è possibile? Anche la sua mano senza anello? Che, che! 
Lei dovrebbe ammogliarsi! Un uomo senza moglie è come un cam- 
panile senza croce! Questo non può stare! Ma lei avrà già fatto 
la sua scelta! Non è vero? Eh, sì! in fondo al cuore... Un giovinotto 
come lei! 

La signorina Paola aveva lasciato cadere le mani in grembo e 
ascoltava: trovava il giovane maestro vieppiù interessante, lo guar- 
dava fissamente, quando la madre si voltò a chiamarla, senza aspet- 
tare una risposta del suo ospite. 

— Vieni qua, Paola! Non ci vedi più alla finestra, e Varia fredda 
che penetra dalle fessure potrebbe farti male! 

Paola si avvicinò alla tavola e sedette di faccia al maestro, sulla 
terza seggiola. 

Una breve pausa. 

— Vorrei... - cominciò il maestro. 

Che dice? Lei ci vuol lasciare così presto? - esclamò quasi 
spaventata la signora Holm. - No, no, resti ancora un poco! 


Noi siam cordialmente raccolti... 


con quel che segue; se ne ricorda, signor Johansen? Non conosce 
la vecchia canzone tedesca? Non le piace la poesia? Ah! la poesia! 
io amo tanto le poesie... 

Uno strepito assordante interruppe questo discorso. Erano i due 
ragazzi che gridavano e urlavano a gara nell’altra stanza. Si azzuffa- 
vano, ed erano forse sul punto di accopparsi. 

Tutti quattro i presenti si alzarono di scatto, ma il padre solo 
uscì, e rientrò subito tenendo i due ragazzi per il colletto. Erano an- 
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cora un po’ ricalcitranti, ma il padre fece sedere Claus a destra e Fritz 
a sinistra del maestro, sul sofà e disse rivolgendosi a tutti: 

- Quando i ragazzi sono disoccupati, si picchiano. Paola, accendi 
il lume, affinchè possiamo vedere se hanno il naso rotto o le orecchie 
morsicate. 

Per buona sorte nessuna disgrazia di tal genere era accaduta, per 
cui il Pastore disse colla sua voce tranquilla e simpatica: 

— lo non vi batterò, perchè questo l'avete già fatto reciproca- 
mente. - E sedette. 

Ripresero a parlare di mille cose diverse, finchè, Dio sa come, il 
discorso venne a cadere su Maometto. Il Pastore aveva la parola. Par- 
lava della vita immorale di quest'uomo che a ragione è eonsiderato 
come l'Anticristo dai Padri della Chiesa, e la moglie sottolineava le 
parole del marito con piccoli gridi d'indignazione. Ma siccome era più 
facile venir a parlare di Maometto che passar poi ad un altro tema, 
suecesse una breve pausa e il maestro, che sentiva lVobbligo di dir 
qualche cosa, ebbe T inavvertenza di approfittarne per prendere la 
parola. 

Lei, signor Pastore, - disse esitando - finora non ha detto di 
Maometto che tutto il male che se ne può dire, ma sarebbe un andar 
contro la verità e la giustizia storica il condannarlo interamente... 

Il Pastore lo guardò con meraviglia. 

lo son ben lontano - continuò il maestro - dal voler abbel- 
lire o solo scusare le sue debolezze morali, diciamo pure i suoi 
vizi, ma non posso far a meno di riconoscere che quest'uomo aveva 
del genio... 

Il Pastore continuava a fissarlo con curiosità e taceva. Perciò il 
maestro continuò a parlare, sentendo vagamente che avrebbe fatto 
meglio a tacere, ma pur volendo giustificare le sue asserzioni. 

Nelle sue poesie che ci sono trasmesse nel Corano, - diss'egli - 
Maometto svela il suo genio poetico. Vi è molto slancio nei suoi versi 
sciolti. Ricordo a caso la traduzione di una surate. Par quasi di sen- 
lire un profeta dell’antico Testamento. Ascolti : 


Quando i cieli si fenderanno 
E le stelle cadranno, 
Quando i mari confonderanno le loro acque 
E le tombe saranno scoperchiate, 
L'anima vedrà le sue azioni recenti e passate. 
Uomo, chi t'ha reso sì cieco 
Da fuggire il tno Signore generoso? 
Che t'ha creato e plasmato 
E perfezionato 
E com'egli volle t'ha formato? 
Ma la sna religione voi negate. 
Dei guardiani vegliano su di voi, 
Nobili guardiani che scrivono... 


Scusi, caro signor Johansen! - disse il Pastore, appoggiando 
colla voce sulla parola « caro » più di quanto non fosse necessario per 
esprimere la simpatia che nutriva per il suo interlocutore. - Scusi! ma 
non posso ascoltare più a lungo tali sciocchezze! Confesso di non aver 
conosciuto, prima d'oggi, le opere di Maometto, ma, dopo il saggio che 
Lei me ne ha dato, capisco perchè gli antichi Padri della Chiesa Vabbiano 
chiamato lAnticristo. Non vorrei offenderla, signor Johansen, ma mi 
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meraviglio altamente che un buon cristiano possa mandar a memoria 
simili eresie. Voglio credere che Ella ricordi colla stessa precisione i 
nostri bellissimi canti ecclesiastici, anzi la prego di riandarne uno 
ogni tanto nella memoria. Quanta sublime sapienza è espressa, per 
esempio, nei noti versi: 
O Padre, tu che abbellisti 
Le nubi con tue folgori, 
O Figlio, tu che compisti 
La redenzion degli uomini, 
O Santo Spirito, tu che... 

Caro signor Johansen, io non so davvero per qual ragione Ella 
sorrida di questo versetto, in cui un'anima credente ha cercato di 
esprimere il Sacro Mistero della Trinità. Mi pare... 

Signor Pastore, - disse il maestro Johansen irritato - io non 
sorrido del concetto, no di certo! ma... 
0) Figlio, tu che compisti.. 

Il volto del Pastore si rabbonì. Ah! bene, - diss’egli - Lei vuol dire 
che la forma non corrisponde perfettamente al concetto. Già, può darsi. 
lo non me ne intendo. Ma, nevvero, Lina, - disse rivolgendosi alla 
moglie - tu non trovi brutto quel versetto? 

La signora Holm non volle erigersi a giudice della questione, e 
mostrò invece al maestro le babbuccie ricamate che teneva pronte da 
qualche tempo, per sviare all’occasione la discussione troppo vivace. 

Il maestro ammirò le rose porporine e rotonde come pallottole, 
ammirò le foglie olivastre, ammirò la regolarità dei punti in croce e 
la precisione di tutto il lavoro, per modo che la signorina Paola ar- 
rossì a più riprese. Ma in quel momento qualunque oggetto, anche la 
vecchia parrucca del suo predecessore, avrebbe strappato al maestro 
Johansen le espressioni della più viva ammirazione. 

In seguito a queste lodi la signora Holm lo colmò di tante gen- 
tilezze che, quando il maestro ebbe finalmente trovato il destro di 
congedarsi, gli parve d'esser un can barbone il quale, caduto nel- 
l'acqua, riesce a tornare a riva tutto inzuppato e mezzo morto ancora, 
ma scampato dal pericolo. 

La signora Holm, una. volta lanciata sulla via delle amabilità. 
continuò per un pezzo a tessere a suo marito le lodi più entusiastiche 
di quel giovine così bello, così colto, così serio, così modesto. Quando 
tacque, il Pastore disse: 

— Lina, mi pare che tu abbia dimenticato ciò ch'egli ha detto di 
Maometto. Vedi, quella è stata la pietra di paragone. Perchè io l'ho 
condotto di proposito a parlare di Maometto (ciò non era vero, ma 
il Pastore era in buona fede d'averlo fatto). E lì che si riconoscono 
eli addetti alla nuova scuola, quei rivoluzionari per i quali nulla è 
sacro, che riversano la bava del loro scherno anche sui più santi mi- 
steri del cristianesimo! A che giova il grido d'allarme che ho fatto 
risuonare fante volte qui, nella nostra chiesuola? I veleno viene dalle 
città e s' infiltra in tutti i villaggi, e adesso riconosco d'aver fatto bene 
ad inoculare nei miei parrocchiani il contravveleno della prevenzione! 
Mi fanno pietà quei poveri bambini! Dovrò fare delle frequenti ispe- 
zioni!... Sarà per me un nuovo lavoro!... Ma è un lavoro nella vigna 


del Signore! Dobbiamo trovarci tutti al nostro posto, in questi tempi 
difficili!.., 
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— Però, - lo interruppe la signora - mi pare che tu lo giudichi un 
po’ troppo severamente. È tanto giovane! non è vero, Paola? 

Il Pastore riflettè: - Be', bene, ammetto che se ne possa ancora 
xavar qualche cosa; non voglio metter in dubbio la sua fede cristiana, 
ma mi pare che il vero spirito del cristianesimo... 

In quello stesso momento il maestro Johansen rientrava in casa sua. 

— Signora Thora! - esclamò (perchè la signora Berggren voleva 
esser chiamata così, da lui) - ancora due ore nella casa del Pastore ed 
io sarei morto o almeno svenuto ! 

— Eppure s'è trattenuto tanto, signor Johansen! La cena è pronta 
da molto tempo, ed io ero già così impaziente!... 

— Sono stato costretto a trattenermi più a lungo per cancellare 
l'impressione che avevo fatta sul principio, di esser un eretico. Siamo 
venuti a parlare, non so come, di Maometto, ed io presi a difendere 
un poco quell'uomo sì spesso maltrattato e calunniato, e citai qual- 
che verso del Corano che sapevo a memoria. Egli citò a riscontro uno 
dei nostri più banali canti di chiesa, del tempo del razionalismo vol- 
gare, ed io ne sorrisi... 

Hanno dunque disputato su questo punto? 

No, non abbiamo scambiate che poche parole, ma ho capito subito 
che egli è il mio nemico implacabile, non per malignità o per altre ragioni 
personali, anzi son persuaso ch'egli sia un galantuomo, ma per il vivo 
contrasto tra il vecchio ed il nuovo.... Egli cercherà sempre di con- 
vertirmi e, scommetto, per domenica ventura sceglierà a soggetto della 
predica il versetto 

O Padre, tu che abbellisti 
che citava. 

E così fu. Ma la figlia del Pastore cantò sul coro con una voce 
così fresca e limpida che il maestro Johansen dimenticò il testo e du- 
rante la predica che era tutta una tirata contro gli innovatori, contro 
i nemici del cristianesimo, non pensò che a quella voce chiara e ferma. 


Cose passate. 


La signora Berggren e il maestro Johansen erano nella sala grande. 
Il lume ardeva sulla tavola e gettava la sua luce fioca sui mobili che il 
maestro aveva fatti fare dal falegname del villaggio, dietro suo disegno. 

Erano semplici e senza ornamenti, ma di foggia uniforme. Il fale- 
gname Pettersen aveva tirato un sospirone di sollievo, quando aveva 
caricato sul baroccio l'ultimo mobile, per portarlo in casa del maestro: 
nessuno, fino allora gli aveva dato tanto fastidio: però non gli aveva 
fatto pagare che il doppio del prezzo solito: il maestro Johansen non 
era che un maestro e, si sa, non era in condizioni brillanti, benchè 
la signora Berggren gli tenesse la casa. Il pagamento a rate doveva 
durare parecchi anni e forse era questa la ragione per cui il fale- 
gname era uno di quelli che, all’osteria, prendevano sempre il partito 
del maestro, mentre altri dicevano che il parroco parlava spesso contro 
di lui, e che l'avevano visto arrossire più volte durante la predica. 

La signora Berggren e il maestro Johansen stavano nella sala 
grande. Il maestro ricopiava certo scritto buttato sulla carta la sera 
innanzi, e la signora Berggren faceva la calza. Dalle finestre aperte 
entravano, coll’aria dolce della notte, sciami di moscherini e di far- 
fallette che poi ballavano intorno al lume, 
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Di tratto in tratto la signora Berggren alzava gli occhi e guardava 
per la finestra il cielo turchino seminato di stelle, che si stendeva 
sopra le casupole scure in cui brillavano poche finestre illuminate. 

Il maestro Johansen posò la penna. 

— Ecco, - disse - adesso sentirà ciò che ho scritto ieri notte. È 
una canzone nuova. 

E la lesse, come aveva l'abitudine di leggere alla sua vecchia 
amica tutto ciò che scriveva. La sua voce tremava, leggeva a scatti 
ed esitando, quasi sotto voce, ritroso forse a svelare a chiechessia i suoi 
più segreti pensieri e sentimenti. 


ALLA PoRrTA D' AVERNO. 


Dell’ Averno ho bussato alle bronzee porte. 
Non chiedevo d’entrare, 
Chiedevo l'oblio. 
Gridai: 
« Vengo da lontano 
E non mi fu dato trovarlo. 
Mi susurrarono all’ orecchio: 
In fondo al calice 
Lo troverai! 
Invano. 
Mi susurrarono all’ orecchio: 
Dalle labbra di donna 
Tu lo berrai! 
Invano. 
Mi susurrarono all’ orecchio: 
Fra il clamor della battaglia 
A te verrà! — 
Invano. 
Mi susurrarono all'orecchio: 
In solitario ritiro 
Ne sarai consolato! 
Invano. 
Ed or con disperato furore 
Batto alle tue porte, o morte. 
Dammi l'oblio!» 
Nessuno rispose. Silenzio, 
Glaciale silenzio mi avvolse. 
Fremetti. 
Ma questo fremito 
Di morte non era l’avvertimento, 
Era l'amara coscienza: 
Anche questo invano! 
E ripresi il cammino. 
Ma dietro a me a passi furtivi 
Furtivi come il rosicchiar del tarlo i 
Nel legno della bara 
Vidi seguire 
Nebulosi fantasmi. 
Ben li riconobbi: 
Le memorie. 
Con occhio smarrito 
Cercavano un angolo, 
Un angolo ove celarsi 
Alla mia vista. 
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Ma a seguirmi eran costretti 

Dai colpi d'una sferza che in alto levava 
Una donna crudele dall'occhio inquieto, 
Dallo sguardo senza speme. 

Ben la riconobbi: 

La brama dell’ oblio. 


Dopo un lungo silenzio la signora Berggren disse: 

Ma queste non sono che fantasie! 

- Fossero fantasie! - sospirò il maestro Johansen, fissando nel 
lume i suoi occhi grandi e scuri, quasi un Socrate che guardasse il 
sole, senza essere abbagliato dalla luce. Si passò una mano sulla fronte 
e: - Le voglio raccontare una storia - disse con voce sorda. 

Poi spense il lume. 

Ed ecco quel che raccontò il maestro Johansen : 

Lo chiamerò Lars, e sua moglie Anna. Ma si chiamavano di- 
versamente. Perchè è una storia vera! Ma è accaduta molto tempo fa. 
Il loro bambino aveva allora dodici anni; lo chiamerò Per. Ma anche 
lui ha un altro nome. Egli vive ancora. Anna sola è morta. Lars, il 
padre, non vive più, eppur vive ancora, è in prigione. 

E son queste le cose a cui Per pensa nelle sue notti solitarie. | 
giudici hanno condannato Lars, tutti lo hanno condannato, uno solo 
lo ha assolto, e questi è Per, suo figlio. 

Per non sa se suo padre e sua madre si amavano, quando si sono 
sposati, ma lo crede. Perchè anche due esseri che si amano possono 
lormentarsi a vicenda, quasi si odiassero. Per non sa nulla dei primi 
anni del loro matrimonio, perchè era piccolo, allora, e portava negli 
occhi le imagini del cielo da cui veniva, che gli impedivano di vedere 
le cose di questa terra, o di conservarne l'imagine, quando le vedeva. 

Per aveva sei anni quando sentì di amare suo padre più di sua 
madre. 

Preferiva sedersi sulle ginocchia di suo padre, camminare al suo 
fianco. Perchè gli occhi di suo padre erano tanto dolci. Ma suo padre 
era collerico. 

Una volta Per ruppe un piatto, e suo padre lo battè tanto che 
Per ne ebbe dei lividi e sua madre lo mise a letto. 

Venne la sera. Il padre ritornò dai campi e non volle mangiar nulla. 
Anche Per non mangiò. Si rizzò a sedere sul letto, e guardò il padre 
che, seduto alla tavola, nella luce viva del lume, non mangiava. Per 
pensava: mangeraà o non mangerà? La madre sparecchiò la tavola senza 
che il padre avesse toccato cibo. 

Per e suo padre rimasero soli nella stanza. 

E il padre venne al letto del fanciullo, tristamente, a passi lenti e 
malfermi. Sedette a piedi del letto, nell'angolo, e guardò il suo bam- 
bino. Non disse nulla, ma guardò il fanciullo coi suoi occhi scuri e 
dolci e tanto tristi. Per pensava : - Adesso stenderà le sue braccia ro- 
buste, e stringerà al petto il mio piccolo evrpo indolenzito, - ma il padre 
restò immobile. E fu Per che si alzò timoroso e tremante 2 si avvicinò 
al padre in ginocchio e gli allacciò al eollo le sue piccole braccia sot- 
tili, dicendo : 

Babbo, sei ancora ammalato ? 


Per sa bene ciò ch'egli disse allora, quantunque sia trascorso molto 
tempo da quel giorno, perchè Per ricorda sempre il grido di dolore con 
cui gli rispose il padre : 
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— Ammalato? ammalato? bambino mio ! 

E l’uomo grande e forte pianse, e baciò il bambino, e voleva chie- 
dergli perdono, ma non riusciva a dir altro che - Ammalato ? amma- 
lato ? - 

Entrò la madre. Il padre si alzò, e Per si rannicchiò sotto le co- 
perte come un colpevole che teme le conseguenze del suo mal fatto. 

Si fece un gran silenzio nella stanza. Due anime lottavano per il 
possesso d'una piccola anima che si ranniechiava sotto le coltri. 

E da quel giorno Lars e Anna si tormentarono quasi si odiassero, 
e il piccolo Per fece di tutto per dimostrare il suo amore alla mamma: 
si sedeva sulle sue ginocchia, prendeva la sua mano, mentre gli occhi 
infantili seri e tristi cercavano sempre il padre, quasi consapevoli del 
gran dolore che travagliava quell’ uomo solitario. E quando invece la 
madre usciva di casa, il padre sedeva accanto al suo bambino, e strin- 
geva nelle sue le piccole mani calde di lui. Pareva che avessero tante 
cose da dirsi, ma le labbra non dicevano verbo, perchè le anime si 
parlavano in un segreto, misterioso linguaggio. Erano state lontano 
tanto tempo Vuna dall'altra, perehè un'altra anima stava fra di loro. 
separandole. 

Certe volte, quando la madre di Per irritava il marito con parole 
amare, il sangue gli saliva alla testa ed egli alzava la mano sopra di 
lei. Ma non la batteva mai, in presenza di Per. Con un semplice sguardo 
ella era capace di irritarlo fino alla follia, e allora i suoi oechi man- 
davano baleni come quelli d'una tigre furente - oh! i begli occhi bruni 
e dolci ! 

Per si ricorda di averli visti lottare una volta, non a parole, ma 
di fatto! Lars aveva afferrate le mani di lei per costringerla a piegare, 
ma la donna aveva una forza erculea e non cedeva. Per era accovac- 
ciato in un angolo e vedeva tutto : voleva balzare in piedi, voleva stac- 
care gli sguardi da quella scena, voleva gridare, ma non poteva. Era 
come inchiodato nel suo cantuccio e vedeva gli occhi della donna mandi 
fiamme, le sue labbra fremere, il suo volto contrarsi dal dolore, sotto 
la morsa delle braccia del marito che la volevano piegare verso terra. Ed 
ecco i suoi occhi si chiusero, il volto si distese e uomo raccolse fra 
le sue braccia una donna svenuta: volle portarla sul sofà, ma sic- 
come pesava troppo, dovette adagiarla sul pavimento ; barcollando cercò 
dell'acqua, s'inginocchiò accanto alla sua donna, le bagnò d'acqua la 
fronte, e quando aprì gli occhi la baciò cogli occhi umidi di lagrime, 

— Non e’ è altro mezzo, - disse con voce sconsolata. 

E la donna sul pavimento fremette, come d'un brivido di febbre. 

Per non capì quelle parole. Ma poco tempo dopo la fattoria fu ven- 
duta, e Lars colla moglie ed il bambino andarono ad abitarne un’altra 
più piccola, che aveva presa in affitto. 

Per a quei tempi non conosceva il denaro : giocava colle monete 
rotonde e lucenti quando il padre le contava ; le faceva ballare sulla 
tavola o ne formava delle figure simmetriche ; Per non sapeva che quelli 
sono i giocattoli inventati dal diavolo per legare con mille fili e trarre 
all’ inferno le anime umane: Per non sospettava che in quella casa le 
monete rotonde e lucenti erano il seme da cui germogliava e cresceva 
rigogliosa la discordia, come la zizzania cresce sul terreno fertile. Per 
era troppo giovane ancora. 

Ne ebbe un presentimento in quel crepuscolo, quando suo padre 
affrontò la moglie un’ altra volta, 
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— Tu mi hai ingannata - sibilava Anna, guardandolo cogli occhi 
ardenti. - Dov è il mio denaro? Siamo ridotti a mendicare! 

Egli fremette. 

Vuoi farmi mettere in prigione? Tu sei mia moglie. Tu hai an- 
cora dei denari. Dammeli, o tutto è perduto. 

No - rispose ella tranquillamente. 

So dove li hai nascosti - diss'egli con voce strozzata; e, preso 
un grosso coltello nel cassetto del tavolo si avvicinò al cassettone per 
aprirlo a forza. 

Anna gli sbarrò il passo. 

Vuoi diventare un ladro? - disse beffeggiandolo. 

Lars gettò il coltello dalla finestra con tanta veemenza che i vetri 
caddero in frantumi, afferrò la donna per i polsi e la scaraventò a terra, 
lontano da sè. 

Anna Dbattè nello spigolo del letto e gettò un grido. Allora l'uomo 
si inginocchiò accanto a lei e le domandò con voce dolce: 

- Ti sei fatta male? 

La donna taceva. 

Ti sei fatta male? - domandò ancora, e ripetè la domanda dieci, 
venti volte, sempre più forte, più incalzante, più angosciosa: ma la 
donna taceva sempre. A:lora Vafferrò e la scosse, e urlò: 

— Ti sei fatta male? 

Improvvisamente lasciò cadere il corpo inerte e si alzò. Lenta- 
mente, a passi vacillanti uscì dalla porta, nella notte che scendeva. 

E in un angolo stava nascosto un fanciullo che non sapeva che 
cosa fosse accaduto, perchè non conosceva ancora la morte: non ne 
conosceva che il nome, e la credeva bella, perchè il nome suo è tanto 
bello. Era quella la morte? Chi Vaveva vista venire nel crepuscolo 
della sera? Chi l'aveva udita avvicinarsi in silenzio? 

Il fanciullo rimase solo. Le tenebre scendevano nella stanza. L'aria 
fresca della notte penetrava dalla finestra rotta, ma il fanciullo non 
osava allontanarsi. £hiuse gli occhi tremando per tutto il corpo, ma 
non potè addormentarsi. Una cosa scura e informe giaceva sul pavi- 
mento: la morta: ma il fanciullo non pensava a lei, pensava invece 
a colui che errava per la notte, senza trovare un rifugio. 

Dopo tre giorni di ricerche, si scoprì Lars addormentato nel bosco 
vicino. Per fu messo in casa di gente straniera e non vide più suo 
padre. Vollero fargli raccontare il fatto, ma egli tacque, perchè sapeva 
che quella gente era avversa a suo padre. E Lars fu condannato a 
ventanni di prigione, perchè aveva ucciso sua moglie per causa del 
denaro. 

Per compì i suoi studi con diligenza, ma nelle notti solitarie Vanima 
sua piange per sè e per tutti, ed egli vorrebbe essere con suo padre, 
che amava, o con sua madre, che è felice adesso... 

Il maestro Johannes si alzò in piedi. - Ma questa non è che una 
storia - disse - una storia inventata da un cervello che non ha idee 
grandi. Il passato è morto, perchè non è più: chi lo rievoca, evoca i 
morti, e i morti afferrano le sue mani calde di vita colle loro dita 
chiacciate... 

La signora Berggren voleva riaccendere il lume, ma il maestro la 
supplicò. - No, non voglio luce!... - Poi tacque. 


Fa caldo fuori, - disse la signora Berggren per distoglierlo dai 
suoi pensieri. 
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— Sì, - riprese egli vivamente - andrò in chiesa! - e, presa la 
chiave, uscì. 

La signora Berggren vide la sua persona alta passare davanti alla 
finestra e scomparire nella chiesa. 

— Strano fanciullo, - disse fra sè - genio d’un altro mondo, che 
non sarà mai compreso. - E sentì il bisogno di pregare per lui. 

Venivano dalla chiesa, per l’aria serena della notte, i suoni lievi 
e dolci dell'organo, or più limpidi, or più indistinti, a seconda dello 
spirar del vento. Nelle capanne tutti i lumi erano spenti da lungo 
tempo, e tutte quelle anime semplici e meschine riposavano, stanche 
del lavoro monotono. Solo nella casa parrocchiale si vedeva ancora 
qualche finestra illuminata, dietro a cui passava ogni tanto un'ombra; 
era il Pastore, che passeggiava inquieto. Meditava forse? 

La signora Berggren sedette sui gradini della porta di casa e giunse 
divotamente le mani. Ogni espressione di timore era scomparsa dal 
suo volto, gli occhi guardavano tranquilli Vazzurra notte d'estate, e 
ascoltando quelle melodie, ella dimenticava quanto aveva sofferto e 
si sentiva felice. 

E il maestro Johansen era solo nella chiesa scura. Un raggio di 
luna sfiorava le sue svelte mani d'artista, che scorrevano tranquille 
sui tasti obbedienti. Per Varia silenziosa ondeggiavano le melodie senza 
fine, come la musica delle sfere, sciolte da ogni tonalità, eppur mera- 
vigliosamente armoniche e gli occhi suoi vedevano trasvolare in una 
ritmica danza delle vaghe ombre dai lunghi abiti bianchi e diafani, 
dai capelli disciolti intrecciati di narcisi e di ninfee... 


Conti sbagliati. 


Il maestro Johansen stava per passare dalla classe alla sua stanza, 
quando gli si fecero innanzi i due peggiori birichini del paese - i figli 
del Pastore - e, fatto il loro bravo inchino, come aveva insegnato la 
mamma, Fritz, il maggiore, disse: 

— Il babbo e la mamma si permettono di invitare il signor maestro 
a venir da noi nel pomeriggio di domani per festeggiare il compleanno 
di Paola... 

— E Lei deve venire di sicuro, - incalzò Claus, il più giovane, cui 
si leggeva in volto lo sforzo che faceva per mostrarsi composto. - La 
mamma ha già preparato delle focacce con molte mandorle - aggiunse 
misteriosamente. 

Il maestro sorrise e diede la mano ai ragazzi. 

Dite ai vostri genitori che avrò il piacere di venire domani, e 
salutate vostra sorella per me. E ora addio, ragazzi! 

I fanciulli scapparono via, e cammin facendo giocavano a rineor- 
rersi gridando tanto che la gente sarebbe venuta sull’ uscio se non 
avesse conosciuto quelle voci. Tutti volevano bene a quei monelli, per 
quanto molti dicessero che meritavano meno pane e più bastonate; 
ma tutti dovevano convenire che erano i ragazzi più vispi e più intel- 
ligenti di tutto il paese. Dovevano andare in città fra un anno. Anche 
il maestro Johansen li vedeva di buon occhio. Vedendoli lì seduti nei 
banchi coi visi più ingenui e cogli occhi più birichini di questo mondo, 
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or disattenti e inquieti, or pieni di attenzione, ascoltando colle orec- 
chie tese qualche cosa che non avevano ancora udito ripetere dal babbo, 
egli invidiava la loro fresca gioventù e la paragonava alla propria, 
trascorsa nella solitudine, senza amici, spesso alle prese coi nemici, 
offuscata sempre dal timore di sentirsi dire: - Tu sei il figlio di un as- 
sassino. Tuo padre è in prigione. 

C'era stato chi gliel’aveva detto: un ragazzaccio grosso, dai ca- 
pelli rossi, dalle mani rozze e le orecchie sporgenti. Era sempre stalo 
il suo nemico quello, e tutti i compagni erano presenti quando egli, 
dopo un breve e violento diverbio, gridò forte al più debole, in modo 
che tutti, anche quelli seduti nei banchi e assorti nei libri, dovettero 
sentire: 

— Tuo padre è in carcere! 

E tu ci andrai! - rispose Johannes con voce fredda e ta- 
gliente. 

Il ragazzo dai capelli rossi fece un movimento come per precipi- 
tarsi addosso all’altro, alzò i pugni per picchiare, ma Johannes stette 
immobile fissandolo coi suoi occhi limpidi, e Valtro abbassò le mani 
e se ne andò. Un sorriso inerespò la bocca del vincitore. Da quel giorno 
fu temuto dai compagni. Ma il numero dei suoi amici collandar degli 
anni diminuì sempre più. Era ritroso alle nuove conoscenze e sapeva 
ad ogni momento porre una barriera fra sè e gli altri. Qualche volta 
si stimava fortunato di saper tener lontani da sè tutti gli uomini, ma 
altre volte si lamentava amaramente d'esser privo d'amici. | suoi coe- 
tanei cominciavano ad avere qualche amoretto, passavano lunghe ore 
d’attesa all'angolo d'una strada, al freddo e al vento, per salutare la 
fanciulla dei loro sogni e ottenerne uno sguardo: lui invece era con- 
siderato come nemico delle donne. 

Lì al villaggio, egli aveva trovato un amico, la signorina Paola, 
la figlia del Pastore. Paola era stata educata in città e amava lo 
studio. Suo padre sapeva parlare di molte cose, era un'enciclopedia 
vivente, ma un'edizione antiquata:; il giovane maestro invece conosceva 
le più recenti scoperte astronomiche, le nuove conquiste della chimica 
e dell'elettricità, sapeva chi dominava nel campo della letteratura e 
della musica, e tante, tante altre cose ancora, per cui ella lo am- 
mirava. 

Egli Vaveva imparata a conoscere durante le passeggiate che fa- 
ceva con lei e coi suoi fratelli, col pieno assenso dei genitori. I modi 
semplici e freschi della fanciulla gli piacevano e provava un piacere 
erande a rivelarle nuove cognizioni: una sola cosa non le aveva mai 
detto: di esser poeta: ma Paola ne dubitava. In generale non parlava 
mai di sè, nè della sua vita passata, e richiamava subito i ragazzi 
quando si allontanavano troppo e non avrebbero più potuto sentire 
i loro discorsi: non sceglieva mai strade solitarie, non le offriva mai 
il braccio, non le dava la mano che quando si salutavano sulla so- 
glia della parrocchia; eppure ella sentiva che egli provava piacere a 
passeggiare con lei. 

Ormai, in autunno, faceva troppo freddo per passerziare e non si 
vedevano più che in chiesa. Il maestro Johansen suonava l'armonizmn 
e la signorina Paola cantava e durante la predica sedevano l'uno ac- 
canto all'altra. La barca che pendeva dal soffitto li avrebbe sottratti 
facilmente agli sguardi del Pastore, ma Johannes si sedeva sempre in 
modo che il Pastore era costretto a vederlo: voleva evitare anche 
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l'apparenza di qualunque relazione segreta con quella che chiamava il 
suo amico. Eppoi c'erano i due fratelli accanto a Paola, e Niels accanto 
al maestro. 

Niels era un giovinotto alto, biondo, dagli occhi celesti, il più 
vecchio de’ suoi primi scolari. Suonava le campane prima e dopo il 
servizio divino. 

Era venuto, una delle prime domeniche dopo Varrivo del maestro, 
ad aspettarlo davanti alla chiesa ; dopo il saluto usuale avrebbe vo- 
luto dir qualche cosa che non riusciva a metter fuori; il maestro aveva 
aperta la porta e Niels l'aveva seguìto sul coro e poi nella penombra 
del campanile. 

Quando il maestro stava per afferrare la corda, Niels aveva detto 
dietro a lui, esitando: 

Signor maestro, vorrei domandare, se mi permette di suonare 
le campane... 

Il maestro aveva guardato il ragazzo che, tutto rosso, fissava il 
pavimento. 

— Perchè vorresti suonare le campane, Niels? - gli aveva do- 
mandato. 

Niels aveva risposto balbettando che credeva che il maestro non 
suonasse volentieri le campane e che non voleva esser pagato. 

E non accettò nulla quando il maestro Johansen volle dargli qual- 
che soldo, anzi sprofondò le mani nelle tasche dei calzoni e non ci fu 
verso di farglieli prendere. 

Il suo unico premio fu di potersi sedere accanto al suo maestro 
in chiesa e perciò continuava a suonare le campane tutte le dome- 
niche, quantunque avesse lasciata la scuola da molto tempo. 

Ciosì il maestro Johansen aveva al mondo tre esseri che non gli 
erano nemici: la signora Berggren, la signorina Paola e il pescatore 
Niels. E se ne teneva orgoglioso. Chi ha incontrato poco amore nella 
vita, stima Famore assai più di coloro che sanno conquistare a volo tutti 
cuori. Il maestro avrebbe voluto mostrarsi riconoscente di questo amore, 
il suo cuore lo spingeva a rivelare la sua gratitudine, ma un certo non 
so che lo tratteneva. Gli pareva di spezzare quel tenero legame che 
li univa, rivelandone l'esistenza. Ma in quel giorno aveva deciso di 
fare una sorpresa al suo amico. 

Passò tutta la sera a ricopiare in un libretto un certo numero delle 
sue poesie. Era sua intenzione di nascondere quel libretto fra i regali 
di Paola, Vindomani, in modo che ella non potesse trovarlo che dopo 
la sua partenza. 

Quella stessa sera, coricandosi, il Pastore parlava con sua moglie. 

- Credo, - diceva la piccola signora vivace, chinandosi sul letto 
del suo ultimo nato, per vedere se non era scoperto - credo che abbia 
delle intenzioni. E impacciato e non sa come collocare la sua dichia- 
razione e appunto questa è una prova della sua onestà. Chi ha con- 
fessato una volta ad una fanciulla il suo amore, lo confessa facilmente 
ad un'altra. Ma io credo che Paola gli piaccia. E anche Paola - questo 
avrai avuto agio di osservarlo anche tu - ritorna sempre allegra dalle 
loro passeggiate in campagna. L'ho dunque invitato per domani, e 
tu farai qualche allusione. 

Lina, - disse il Pastore con dignità - come mai osi domandar 
questo a me? Non dico nulla dell'invito, ma come posso, diciamo 
così, offrirgli mia figlia, a lui...? 
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So, so, - interruppe la signora - che non ti va troppo a genio, 
che ti è antipatico, che ti è estraneo, ma devi pur convenire che non 
trovi nulla a ridire sul conto suo, eccetto forse che suona l’'armonium 
di notte... 

E lo suona orribilmente, da far rizzare i capelli, tanto che 
gliel’ avrei proibito da molto tempo, se tu non fossi sempre lì a dire: 
- Lascialo fare; sai bene che finisce presto; e poi chi sa se non spo- 
serà Paola. - Quattro anni sono passati, senza ch'egli abbia fatta la 
menoma allusione, ed ora devo gettare mia figlia ai suoi piedi e 
dirgli: Prendila?... 

Tu ti scaldi troppo, caro marito, e hai torto. Son certa che 
domani dirai: Ebbene, signor Johansen, non pensa anche Lei a for- 
marsi una famiglia ? o qualche altra cosa di questo genere. 

- Bene, farò così. Può darsi che tu abbia ragione, forse, - mor- 
morò il Pastore. 

E infatti il giorno dopo si mostrò molto gentile. La festa, il pranzo 
avevano spianate le rughe della sua anima. Ricevette il maestro con 
tanta cordialità, che la signora si tenne tutta fiera d’esercitare tanta 
potenza sull’animo del marito. Passando e ripassando frettolosa e 
affaccendata per la stanza, rivolse a più riprese qualche parola gen- 
tile all'ospite, e quando Paola volle preparare la tavola, non glielo 
permise. 

L'eroina della festa deve restar seduta come una principessa, - 
disse sorridendo. 

Il maestro Johansen si alzò e si avvicinò al tavolino sul quale 
erano disposti i regali. Paola gli indicò i nomi dei donatori, ed egli 
li ammirò. Fra inquieto e incespicò più volte nel parlare. 

Signor Johansen, - disse Paola, - 0 Lei è ammalato o vuol che 
me ne vada. 

Sì, questo, - diss'egli, - e spero non se ne offenderà. 

Il Pastore li osservava, e conveniva in cuor suo colla moglie 
che parevano fatti uno per Valtro. Vide il maestro Johansen nascon- 
dere un libretto fra i regali, ma fece finta di leggere il giornale e di 
non accorgersi di nulla. 

Poi il maestro si avvicinò alla signorina e disse: 

Signorina Paola, mi prometta di non avvicinarsi a quel tavo- 
lino finchè ci son io. 

Ed ella promise. 

Subito dopo la signora portò la cioccolata e la focaccia. Quando 
il maestro Johansen lodò la bevanda, ella spiegò il suo modo di 
prepararla, comparandolo con altri sistemi 

Non è troppo difficile? - chiese il maestro. 

Oh no! Ma Lei non vorrà occuparsi anche di cucina? 

Perchè no? 

No, no, signor Johansen, - esclamò la signora, minacciandolo 
col dito grassoccio. - Solo una mano femminile può preparare una 
vera e buona cioccolata. - E così dicendo ammiccava al marito. Questi 
tossì e disse: 

A proposito, è un po che Le volevo chiedere se Lei, signor 
maestro, non pensa a prender moglie... ad accasarsi... 

Dal suo posto basso, sul sofà, il maestro alzò gli occhi all'uomo 
grosso e robusto che lo dominava dall’alto del suo seggiolone patriar- 
cale, come un’ anima colpevole al suo giudice.. 
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— Non ci ho ancora pensato, - disse esitando, - mi pareva... cioè 
credo... 

Si fermò, perchè gli parve di veder il Pastore irrigidirsi davanti 
a lui, quantunque continuasse a dire sorridendo: 

— Coraggio, caro signor Johansen. Sarà forse più moderno il com- 
piere da solo il pellegrinaggio della vita, seguendo il consiglio di 
Paolo ad Corinthios, ma mia moglie ha pur ragione quando dice che 
un uomo senza donna è come un campanile senza croce. Non è vero, 
Lina? - Si rivolse a sua moglie, lasciando così a lei l'incarico di pro- 
seguire la conversazione. 

La signora riprese la questione e spiegò con molta eloquenza i 
vantaggi del matrimonio, parlando sempre più chiaro, finchè uno 
sguardo del marito la ricondusse nel campo delle considerazioni generali. 

La signorina Paola non si era neppur accorta di esser stata in certo 
modo l'oggetto del discorso, perchè pensava sempre alla sorpresa ch'egli 
le aveva preparata. Ma la sorpresa fu diversa da quel che credeva. 

Quando il maestro si fu accomiatato, Paola volle avvicinarsi al tavo- 
lino, ma il padre la prevenne a lunghi passi e s impossessò del libretto. 

— Dammelo, te ne prego. - disse la fanciulla. 

Ma il padre sedette tranquillamente al tavolo, scorrendo cogli 
occhi le poche pagine scritte nel quaderno. Ora un sorriso sardonico 
sfiorava il suo volto sbarbato, ora scuoteva il capo con seria disap- 
provazione. 

Babbo, mostrami! Che cosa ha scritto? Son proprio sue? 
Son poesie? Non ti piacciono?... - continuava a domandare Paola. 

Finalmente il Pastore proruppe: 

Sciocchezze! roba impossibile! roba ridicola! Che idee! Cosa 
vuol dire? Senti questa! qui, la prima: 


Mal certe e sol talor del sogno mio le dita 
Suonan nell'anima le corde della vita. 
Passò quel tempo in cui dal ciel scendeano i canti 
Siccome goccie d'oro in prati verdeggianti. 
La brama di quei canti sento sorgere in me 
Come li cantai per liberarmi dal dolor. 
La brama, un ago, verso il polo volge ancor 
Ma di volgersi a lui la forza ormai perdò. 
Allor - credevo di morir in un giardin di rose 
Tra il fiore delle mie canzoni pietose ; 
Ora incerte e sol talor del sogno mio le dita 
Suonan nell'anima le corde della vita. 


Il Pastore tirò un gran respiro. - Lita, - disse poi, - ti par poesia 
questa ? 
Ma la moglie era uscita dalla stanza; restava solo con sua figlia. 
— È proprio pazzo, continuò sbuffando - Che gontiezze! che esage- 
razioni! che frasi! E qual è il concetto espresso con tanta abbondanza 
di parole? quale? Non fa più tanti versi come prima! Poveretto, è 
proprio da compiangere! Dovrebbe impazzire, se continuasse a seri 
vere di questa roba! Ecco: 
L'eco d'aurora: il tramonto: 
Del nascere l'eco: morire. 
Se il dì troppo chiaro ci abbagli, 
L'ombra, l'ombra ognuno desia. 
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E costui si dice cristiano? Ma questi versi predicano addirittura il 
suicidio! - II Pastore, eccitato, sfogliava il quadernetto. 

- Dammelo, - supplicò Paola sotto voce. 

— Che? A te piace forse questo frasario assurdo? - gridò il Pastore 
alzandosi. - Ha sconvolto la testa anche a te, durante le vostre pas- 
seggiate? Naturalmente, la gioventù si ride di quello che diciamo 
noialtri vecchi! E noi padri dobbiamo star a vedere come il veleno 
<'infiltra nell’anima dei nostri figli? No... no... e no. 

Strappò il quaderno a pezzi e li gettò ai piedi di sua figlia, poi 
si mise a passeggiare a lunghi passi per la stanza, cercando di domi- 
nare la propria emozione. Era indispettito contro sè stesso, per essersi 
lasciato trascinare a far quell’allusione, e quei versi che non capiva, che 
gli parevano insensati, che gli facevano l’effetto della vista d’un pazzo, 
aumentavano il suo eccitamento. 

Paola s'era inginocchiata in terra e raccoglieva i brandelli del 
quaderno. Il padre non se ne accorse neppure, la udì appena dargli 
la buona notte e uscire. Sedette nella poltrona, e quando rientrò sua 
moglie le disse: 

— Eeco i bei risultati della tua politica! Ho fatto lo sciocco come 
tu volevi e s'è visto il bel risultato: un fiasro solenne! Non l'avevo 
forse detto, io? Quell'uomo non è un partito per nostra figlia. E adesso 
anche Paola ha perduto il giudizio. La colpa è tua: rimettile la testa 
a posto... se ci riesci. 

— An! - diss'ella sedendosi accanto a lui, - Certe volte sì pensa, si 
crede di far bene. . Ma Paola troverà un altro marito. Il nuovo Vicario... 
Che te ne pare? Non hai visto, quando fece la sua visita?... 

Ti prego, - supplicò il Pastore esausto, - risparmiami per oggi. 
H ora di coricarsi. 

Intanto Paola, nella sua cameretta, metteva insieme i pezzi del 
quaderno e li cuciva a punti lunghi; lavorando, leggeva qua e là 
parole e frasi staccate: ma soltanto quando ebbe finito capì le strane 
poesie. Rilesse più volte ogni pagina, nella speranza di trovare una 
cosa che cercava, una cosa che doveva esser scritta lì dentro. Ma non 
la trovò. Chinò la testa sulle mani guardando i fogli. 

Ed io credevo ch'egli mi amasse! - pensò fra sè, 


I lupi ballano. 


È il mio dovere, - disse il Pastore a sua moglie un mattino 
d'inverno - sono ispettore scolastico e non voglio intascare a ufo 
le duecento corone di stipendio. 

E, infilati gli stivali di bulgaro e la grossa pelliccia di volpe, si 
avviò verso la scuola. 

Faceva freddo e il vento tagliente gli mandava sul viso i finissimi 
cristalli di ghiaccio che volteggiavano per Varia. Ma egli camminava 
adagio, per non eccitarsi e per potere osservare il maestro e l'opera 
sua serenamente, senza amore, ma anche senza odio, e poi riferirne 
all'autorità. 

Il maestro era sempre il primo a scuola. Dopo di lui arrivavano 
i ragazzi e le ragazze, porlando ciascuno un pezzo di torba o di legno 
verde. Però trovavano sempre la classe riscaldata e non erano co- 
stretti a patire il freddo aspettando. Faceva anche attenzione che non 
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facessero troppo rumore, perchè la signora Berggren era spesso mala- 
ticcia d'inverno. 

Quando il Pastore entrò, tutti i bambini si alzarono spaventati e 
il maestro Johansen gli andò incontro e lo aiutò a togliersi la pellic- 
cia, gli offrì una sedia e il Pastore sedette. Il suo volto era rosso dal 
vento e dal gelo e i bambini, che non l'avevano mai visto così, lo 
credettero molto incollerito. 

Pochi scolari, - mormorò; - dove sono gli altri, caro signor 
Johansen ? 

— Ho dato loro il permesso di restare a casa, perchè abitano 
molto lontano e il freddo è intenso. 

— Per quanto il concedere tali permessi per simili ragioni non le 
competa, - aggiunse il parroco - ma continui pure nella lezione, 

La prima fu una lezione di lettura. Si leggeva la favola « del 
brutto anitrino » ridotta per uso delle scuole da Andersen stesso. La 
conoscete tutti questa storia e avete avuto compassione del povero 
anitrino che ha sofferto tanto per la sua bruttezza finchè, speechian- 
dosi nell'acqua limpida, scopre di essere un cigno. 

E il poeta dice in fine: - Non importa esser nati in un pollaio di 
anitre, pur di uscire da un uovo di cigno. 

E il giovane cigno si sentì quasi felice di aver sofferto tante 
persecuzioni. 

E i cigni grossi nuotarono intorno a lui e lo accarezzarono col 
becco. I cespugli fioriti piegavano i rami fino a sfiorar Vacequa, e il 
sole brillava. 

Egli rizzò le penne, allungò il collo svelto ed esultò dal fondo del 
cuore: « Non ho mai sognato tanta felicità, quando ero ancora il brutto 
anitrino! » 

Il maestro Johansen fece sedere il bambino che aveva letto, e disse: 

Non è bella questa favola? 

I bambini accennarono di sì. 

C'è forse anche fra voialtri uno di questi brutti anitrini, sempre 
maltrattati e battuti, che nessuno vuol amare? 

Alcuni bambini chinarono il capo. 

Ebbene, piccoli brutti anitrini, verrà forse anche per voi il 
giorno in cui riconoscerete di essere superiori a quelli che vi perse- 
guitarono e vi maltrattarono... 

— Ma ci sono anche, - interruppe il Pastore, - certi anitrini che 
credono di esser cigni e si ribellano vedendosi trattati come anitre. 
Capite, bambini? 

Quasi tutti accennarono di no. 

Allora ve lo spiegherà il signor maestro. Abbia la bontà, si- 
gnor Johansen, di considerare anche questo caso. Faccio io la do- 
manda: - Che sarebbe stato se Vanitrino avesse solamente creduto di 
esser nato da un uovo di cigno? - e il Pastore sorrise con aria di su- 
periorità. 

Il maestro rispose: 

Sono costretto di pregare il signor Pastore di rivolgere questa 
domanda all'autore stesso di questa favola. È noto dove vive An- 
dersen, ed egli darà senza dubbio al signor Pastore una cortese risposta, 

In questo caso la prego di continuare. 

Abbia la gentilezza di indicarmi Ella stessa il soggetto della 
lezione. 
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Scelse prima l’aritmetica, poi la scrittura e all’ ultimo la religione. 

I bambini si confusero sempre più per le continue osservazioni del 
Pastore, scrissero sulla lavagna le cose più impossibili, in seguito alle 
quali il Pastore s' informava sorridendo se quella era la nuovissima 
ortografia moderna. 

Quando venne il turno della religione, anche i migliori scolari 
erano come storditi. Il Pastore cominciò a interrogare gli scolari. Le 
bambine si misero a piangere ad ogni domanda rivolta loro, e i ra- 
gazzi risposero delle assurdità. Quando il Pastore vide che neppure 
uno fra essi sapeva rispondere, cominciò a parlare della Santissima 
Trinità - il suo tema favorito. Chiese, se era noto ai fanciulli un canto 
ecclesiastico sulla Santissima Trinità. Nessuno alzò la mano. Allora 
il Pastore Holm si rivolse al maestro: 

— (Caro signor Johansen, favorisca citare il canto n. 213. Lo sa 
a memoria ? 

Il maestro riflettè, Si ricordò un certo canto e cominciò a recitare 
con grande serietà: « O padre, tu che abbellisti... » 

— No, no, caro signor Johansen, questo è il numero 219. Bene, la 
cosa non ha importanza, non è vero? La ringrazio delle sorprese che 
mi ha preparate, e spero di veder presto adottata Vortografia ch' Ella 
insegna. 

Il Pastore indossò la sua pelliccia nuova e siccome il maestro 
lo voleva aiutare, voltò le spalle alla stufa, in modo che il mantello 
ne sfiorò lo sportello rovente e cominciò a bruciacchiarsi. Quando il 
maestro sentì l'odore di bruciatiecio e ne avvertì il Pastore, il panno 
portava già un grosso segno quadrato. 

Il Pastore se ne andò senza stringergli la mano, e solo quando fu 
sul pianerottolo si mise il berretto di pelo e se lo legò sotto il mento, 

Poi si diresse verso casa, rosso di collera, questa volta. Il suo 
bel mantello! Com'era ridotto! Cosa gli avrebbe detto la moglie? 

Giunto a casa, sedette subito allo scrittoio e serisse la sua rela- 
zione. Diceva: 

« ... Siccome oltre a ciò il suddetto maestro difetta di metodo e di 
serietà, inquantochè insegna apertamente ai suoi allievi 1 insubordi- 
nazione contro i superiori per età e per senno, e finalmente non è in 
grado di impartire serie cognizioni ai suoi discepoli, tanto nell’ arit- 
metica quanto nell’ortografia, senza considerare che di propria auto- 
rità concede delle vacanze per ragioni futili o per nessuna ragione, 
il sottoscritto Ispettore scolastico non può far a meno di negare al 
suddetto maestro il certificato di buona condotta in quanto concerne 
i suoi doveri d'ufficio, e prega l'illustre Autorità di voler prendere 
in considerazione questo rapporto, inquantochè... » 

Ma il giorno dopo straeciò lo scritto e scrisse semplicemente che 
non poteva nè lodare, nè biasimare il maestro Johansen, Capiva di 
doversi mostrare riservato nel suo giudizio sul maestro, per non ca- 
dere nell’ingiustizia, data la grande antipatia che sentiva per lui. 

Temeva della propria eccitabilità e questo spiega, se non giusti- 
fica, la sua condotta. 

D'allora innanzi evitò ancor più di prima di incontrarsi col mae- 
stro. Anche Paola non andò più a cantar sul coro accanto a lui, ma 
rimase nel primo banco colla madre. 

Fritz e Claus erano stati mandati in città, e perciò non si fecero 
più passeggiate, quantunque quell’estate fosse più bella delle altre. 
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Il maestro Johansen non avvertì questa maggiore solitudine. La 
sua amica materna, la signora Berggren, gli rimaneva, e Paola non 
era poi stata che il suo camerata. Paola credeva ancora in segreto 
che egli avesse fatte delle poesie per lei, senza scriverle nel quader- 
netto che conservava sempre: credeva che egli l' amasse senza osare 
di rivelarle il suo amore. Ma il maestro Johansen non aveva mai 
scritto un verso per lei. 

Se ella l'avesse saputo, forse non avrebbe affrontato suo padre, 
in quella notte. Ma lo affrontò. 

Il maestro Johansen suonava in chiesa, com’ era solito fare, per 
la prima volta in quell’anno, in una tiepida notte di primavera. 

Fra una strana fantasia la sua. 

Idee potenti, nate dalle tenebre, sorgevano, forme gigantesche; 
lottavano per salire dalle tenebre alla luce, salivano conquistando 
grado per grado, sempre più spossate, eppur lottando strenuamente, 
finchè morivano in un tenue passaggio in minore, evanescenti e pal- 
lide. Ma nuovi pensieri sorgevano dalle profondità, ascendendo a 
grandi passi verso altezze più luminose; salivano a ottave lente e 
sicure, pieni di speranza, fidenti nella vittoria. Invano. Anch’ essi 
morivano, come un grido di dolore nella solitudine invernale. E in 
questo modo la melodia rinasceva continuamente in diverse tonalità, 
finchè ogni lotta e ogni aspirazione non apparì vana e inutile. E 
allora i gridi di dolore proruppero da mille petti, a dissonanze stri- 
denti, e un urto feroce di lupi affamati si alzò in mezzo alle grida 
d’angoscia. Ma i lupi esultavano. E cominciarono un banchetto feroce. 
« Vè nulla di più dolce delle carni dei grandi pensieri morti? » gri- 
davano con gioia lugubre nel silenzio della notte, nel silenzio di 
morte. E poi i lupi ballarono. E un ballo macabro, sulla bianca landa 
nevosa senza luce. Solo gli occhi ardenti dei lupi brillano nelle tene- 
bre. Povero angelo illuso, tu canti in alto: « Pace sulla terra!» come 
cantavi più di mille anni fa; tu canti « Pace sulla terra!» e non vedi 
che sulla terra i lupi danzano ed esultano? Muori, o voce di pace, 
muori spenta nel silenzio delle tombe... E la voce tacque. I lupi soli 
continuarono la ridda feroce. 

Il Pastore passeggiava in veste da camera nel suo studio. Si era 
svegliato, e non gli era più possibile riprender sonno. Il maestro 
continuava a suonare, la sua fantasia era senza fine... E il Pastore 
sentiva ogni nota, le dissonanze acute gli davano degli spasimi fisici, 
il suo cervello fremeva, e mise la mano sulla maniglia dell’ uscio. 
Ma si dominò e tornò a passeggiare in su e in giù per la stanza. 
Sua moglie dormiva senza lasciarsi disturbare. Egli le invidiò il suo 
sonno profondo. Cominciava la danza dei lupi. Il pastore credè assi- 
stere ad una ridda di streghe e gli parve che tutti i diavoli dell’in- 
ferno fossero scatenati. Quei suoni gli martellavano le orecchie e lo 
rendevano quasi pazzo. Incapace a sopportar più a lungo tanto tor- 
mento, aprì l’uscio e, attraversato il lungo coridoio, si diresse verso 
la porta di casa. 

Mentre Vapriva, Paola, appena vestita del necessario, gli si parò 
dinanzi. 

— Non andare, babbo! - gridò, trattenendogli la mano; ma egli 
aprì la porta e volle uscire. La voce celestiale cantava nell’alto, ma i 
lupi continuavano a riddare. 

— Non andare, padre! non rendermi infelice, perch’ io l'amo... 
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Il Pastore rise. Ma il suo riso fu così orribile che Paola ne  fre- 
mette, pur senza staccarsi da lui. E com’ egli continuava nel suo 
cammino, scivolò a terra, e le braccia di lei cinsero i suoi ginocchi. 
La voce celestiale si spense. 

Il Pastore entrò in chiesa. Paola giaceva svenuta sul pianerottolo. 

Il Pastore si avvicinò al meestro Johansen e gli pose una mano 
sulla spalla. 

— Pensi che non è solo in paese, - cominciò a dire. 

Johannes s'interruppe bruscamente con una dissonanza acuta. Si 
guardò intorno, e riconobbe la voce: la scala sericchiolava sotto i 
passi pesanti del Pastore che si allontanava ; il maestro lo seguì. 

Il Pastore non si voltò indietro: attraversò lo spiazzo e scom- 
parve nella casa. parrocchiale. 

Il maestro Johansen non lo vide sollevare nelle sue braccia una 
forma inerte e attraversare con lei il corridoio ; vide solo che la porta 
restava aperta. 

Il maestro Johansen si avviò verso casa. Fra una limpida e tepida 
notte di primavera, e Varia mite gli entrava nei polmoni ristorandolo 
e animandolo, gli accarezzava le tempie così dolce e blanda che il 
sangue cessò di martellarle e i suoi occhi limpidi guardarono le pro- 
fondità del cielo. Non rientrò subito in casa, ma attraversò il paese, 
fino al mare, e poi ritornò sui suoi passi. 

La sua collera era svanita, ma la decisione di non suonar più 
l’armonium di notte era ferma in lui. Sorrideva pensando d'aver di- 
sturbato tante volte i sonni tranquilli di quel buon uomo antiquato 


‘e sì rappresentava al vivo la comicità del momento in cui si era de- 


ciso ad affrontare il giovine maestro, il cigno ch'egli si ostinava a 
credere un brutto anitrino, Lo vedeva aprire pian piano la porta e 
poi avviarsi a passi gravi verso la chiesa, grave e patetico come un 
eroe di Corneille o di Racine, lui, il Pastore d'un villaggio di pesca- 
tori, vestito d'un vecchio accappatoio sbiadito, con un cordone rosso 
per cintura, i cui fiocchetti rossi ballavano allegramente sul ventre 
tondeggiante. Si addormentò sorridendo con compiacenza. 

Ma il Pastore vegliò tutta la notte presso sua figlia, lui solo. 
Paola s'era riavuta presto, ma aveva dei brividi di febbre : egli Vav- 
viluppò nelle coperte e prese la sua pelliccia per coprirla meglio, ma 
essa continuò a tremare sempre. Soltanto sul far del mattino si assopì 
un poco. Non aveva detto una parola. Quando si risvegliò dopo un 
breve sonno, il padre vegliava sempre al suo capezzale. Aveva le 
mani giunte, quasi pregasse. Quando vide che apriva gli occhi, - Par- 
lami, - pregò: ma ella si voltò verso il muro e richiuse gli occhi. 

Anche nei giorni seguenti non parlò che colla madre e per mezzo 
di lei col padre. 

Mamma, + disse una sera, - io sono fermamente decisa a farmi 
diaconessa, dillo al padre e digli, che tale è la mia volontà. 

Il Pastore sedeva alla tavola e leggeva il giornale : alzò gli occhi 
sulla figlia, che sostenne tranquillamente il suo sguardo. 

Paola, - disse il Pastore, - io so quel che hai perduto, e so 
che sei infelice, La tua anima è travagliata 1 possa. essa {rovare 
pace che cerca. Ma se non la trovi, ritorna a noi. La casa 
sarà sempre aperta per te. 

E le stese la mano. 
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Paola disse, rivolta alla madre: 

— Di’ a mio padre che lo ringrazio. Fra tre giorni partirò e 
spero di trovar pace. Ma non dica a nessuno che devo partire. 

Figlia mia, - riprese il Pastore, - ti sono diventato così estraneo 
che non vuoi più parlare con me? lo ho sofferto quanto tu, ma non 
potevo agire diversamente. Perdonami... 

— Di al padre, mamma, - susurrò Paola, - che sua figlia gli ha 
perdonato e pregalo di non riaprire le ferite che vorrebbero guarire. 

E poi tacquero. 

Il terzo giorno partì. Baciò Kurt, il fratellino, e Ja mamma. Poi 
si avvicinò al Pastore che stava in disparte. 

Padre, - disse, - ti prego di esser buono verso di luni! 

Poi salì in carrozza e partì. 

Il maestro Johansen passeggiava nei dintorni della scuola. Sa- 
lutò da lontano, e quando si avvicinò alla carrozza, il cocchiere 
fermò i cavalli, senza che Paola avesse detto. nulla. Ella guardò il 
maestro senza saper che cosa rispondere, quando le domandò dove 
andava e quanto tempo faceva conto di star assente. 

-— Devo partire, - disse finalmente esitando, - e forse resterò lon- 
tana molto tempo, ma... ci rivedremo... forse. Stia bene, signor .o- 
hannes. 

Egli le diede la mano, eh'ella tenne lungamente nella sua. D'im- 
provviso il cocchiere frustò i cavalli, che partirono al trotto. 

II maestro Johannes seguì la carrozza collo sguardo, finchè scom- 
parve in una voltata: si sentiva stranamente commosso ; sentiva 
ancora lo sguardo della fanciulla fisso nel suo, e lentamente sorse in 
lui la coscienza del grande amore divampato in quel cuore vergine, 
e si accusò d'essere stato cieco. Ma non rivelò a nessuno questo sen- 
timento, neppure alla signora Berggren. 

Paola guardava fissamente davanti a sè. Non vedeva i passanti 
che la salutavano, non faceva segni d'addio, come le altre volte quando 
andava in città. 

Quando il paesaggio all’intorno si fece arido e vuoto, e non vide 
più nessuno all'infuori del cocchiere impettito in cassetta, le lagrime 
le salirono agli occhi: essa non vi badò e continuò a guardare davanti 
a sè, nella vasta distesa arida, arida come il suo giovane cuore. 


(Continua) 
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VILLA MEDICI 


Tutta nell'ombra, cui del vento l'ala 
sfiora con un ronzio di pascenti api, 
sale tra i secolari elci la scala 

che seppe le solenni orme dei papi. 


Il musco avvolge de’ suoi cupi e molli 
velluti i marmi oggi consunti e rotti ; 
pur quivi un tempo di tripudi folli 
volò il clamor per le stellate notti 


del cinquecento, e videro i viali, 

deserti adesso, le ondeggianti piume 

dei paggi, e gli aurei sciàmiti, e i ducali 
gigli, aggirarsi della luna al lume. 


Ora è silenzio; ma possenti e pure 
forme di vita e di dominio stanno 
gli alberi eccelsi, nè giammai la scure 
li minacciò dell’oltraggioso danno. 


Ahi non così dove ridea la folta 
magnificenza che adombrò i giardini 
dei Ludovisi! una selvaggia e stolta 
rabbia di lucro ai taciti confini 


del verde eremo spinse di civili 
barbari un’ orda ; e il sovvenir soltanto, 
altro non resta dei sereni asili, 
per cui nuovo aleggiò di Goethe il canto. 


Poi sovra il suolo, amico alla silvestre 
musa e all'oblio, levaron le magioni 
inclite, onde superbo alle finestre 
pende fregio di cenci, i gonfaloni 
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della miseria. Chi affogò il concento 

di spirti alati e d’aure fuggitive 

tra le piante? O nel sol nate e nel vento 
mormoranti e frementi anime vive, 


non, chi vi uccise, interrogò il divino 
sogno in voi chiuso; eppur le menti assorte 
tiene il passato, e ferve al Palatino 

la gran ricerca delle cose morte. 


Ma qui l’arte immortale a guardia siede 
d'ogni bellezza : il suo magico anello, 
dell’ideale nell’accesa fede, 

noi meglio stringe a un popolo fratello. 


Laggiù Roma, e le voci e la follia 
degli uomini. Laggiù tronfio cammina 
il vizio che s'attarda in sulla via 

la basterna a inchinar di Messalina ; 


e la superbia cieca, e la rapace 

sete dell’oro, e tutto il fango. Un mite 
alito qui di sospirosa pace, 

un esultar di vegetanti vite ; 


qui del carcere urbano, afoso d'aria 
impura, franti i perfidi ritegni, 
via dal volgo fuggiasca solitaria 


l’anima migra ai vagheggiati regni 


di libertà. Risale ella a ritroso 

i secoli, passar vede e vanire 

le genti nell’anelito affannoso 
verso le combattute albe avvenire; 


poi tutte ruinar dentro il mistero 

degli abissi famelico e profondo, 

solchi lasciando e lampi di pensiero, 
nuove battaglie e nuove febbri al mondo. 


Ecco scende la sera, e par che un velo 
di rosa intorno a Monte Mario allacci. 
Torbido l Aventin guarda nel cielo 

se il fantasma di Spartaco s’affacci ; 
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e intanto al basso, eterno adolescente, 


scherza il Tevere biondo, e tutto ignora. 
Quale il destino della nostra gente, 
rinnovellata in seno alla dimora 


velusta ? Inconscio fugge, e se alle mura 
ardue sente le sacre onde pulsare 
domate, la caduca onta non cura, 
e va bramoso a liberarsi in mare. 


Omai la luce d'ogni intorno è spenta : 
e le tenebre piombano dirotte, 

mentre la terra culla ed addormenta 
librata sulle fresche ali la notte. 


L'opre dell’oggi, e dei trionfi andati 

le ruine, tra i flutti e le  procelle 

e dei fiumi e dei popoli e dei fati, 
guardan con disattento occhio le stelle. 


VirtoRrIA AGANOOR POMPILI. 

















PER IL CENTENARIO DI VITTORIO ALFIERI 


Del centenario alfieriano, che s'avvicina a grandi passi ed i cui 
festeggiamenti riusciranno di sicuro, a giudicarne dalle promesse, ita- 
lianamente decorosi e doverosi, cominciamo a vedere i segni precur- 
sori e, non se l'abbiano a male i valentuomini astigiani che lodevol- 
mente s'adoperano a festeggiare il loro grande concittadino, i più 
duraturi. Parecchie pubblicazioni alfieriane o han già visto la luce o 
si annunziano prossime e così anche questo centenario porterà l'utile 


frutto di far conoscere più compiutamente nella sua vita e nel suo, 


pensiero, nel magistero dell’arte sua, nelle glorie della sua casata, il 
grande di cui la ricorrenza del centesimo giorno da che è scomparso 
dal mondo fa rievocare, sfolgorante di luce immortale, la figura. 

Spiccano tra queste per novità e severità di indagini e costitui- 
scono due delle più notevoli pubblicazioni dello scorso anno, l'opera 
ponderosa di Emilio Bertana, Vittorio Alfieri studiato nella vita, nel 
pensiero e nell'arte (1), ed il lavoro, pur esso di mole cospicua, che a 
tutta la casata alfieriana, dalle sue remote origini ai giorni ultimi, ha 
dedicato Ernesto Masi (2). Come del centenario alfieriano esse appaiono 
i segni più gagliardamente precursori, così di esso rimarranno il ve- 
stigio forse più luminosamente duraturo. 


Poichè ebbe posto fine nella primavera del 1790 alla stampa delle 
tragedie e delle opere minori, V Alfieri, com’ è noto, si determinò a 
« stendere la propria vita », ed in due mesi la condusse rapidamente 
dalla nascita fino a quei giorni. Non era questo il momento più op- 
portuno per accingersi ad opera siffatta? Dato il più ed il meglio del- 
l’opera sua, acceso più che mai di quel desiderio intenso di gloria, 
per il quale aveva indefessamente lavorato, non avrebbe egli coronata 
la sua fama, narrando spassionatamente di sè e presentandosi ai po- 
steri, quale egli aveva voluto essere, gigante tra un popolo di pigmei? 

Si, indubbiamente, parve ai più si dovesse rispondere, e ne de- 
rivò quella fede cieca nella autobiografia alfieriana, « documento pre- 
ziossimo di sincerità umana », che impedì finora si osasse toccare 
quasi una sillaba del volume. No, invece, assevera arditamente il 


(1) Torino, Casa editrice E. Loescher, 1902. 
(2) Asti e gli Alfieri nei ricordi della villa di San Martino. Firenze, tip. Bar- 
bèra. 1902. 
38 Vol. CIV, Serie IV. + 16 aprile 1903. 
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Bertana, e, ritenendo che il poeta in quel momento dell’età sua e della 
sua attività morale e letteraria doveva esser fatalmente condotto a 
dare nella « Vita» quasi un complemento della propria opera letteraria e 
a vedere o a voler che si vedesse la propria vita e la propria perso- 
nalità sotto un angolo alquanto diverso dalla realtà, ne è tratto a 
conchiudere che « la Vita non ritrae la realtà che in parte e prende 
carattere di romanzo ». E, poichè I Alfieri fu, come disse argutamente 
Vernon Lee, « poet especially in his conception of his own personality, 
tel an artist who manipulated his own nature », il Bertana non si pro- 
pose di rinarrare per filo e per segno la vita dell’Alfieri, ma di sot- 
toporre a minuta analisi critica quei punti di essa, ove, forse più 
Iii col tacere e col sottintendere che col travisare la verità, il romanzo 
1a s'intruse. 





Assunto, che ha fatto torcere il viso a più d'uno, e che, se non 
fosse confortato da una seria discussione, e suffragato da numerosi 
documenti, in parte nuovi, potrebbe sapere di paradosso. Ma i docu- 
È menti parlano, le testimonianze varie e contradittorie sono vagliate e 
; discusse. Se il semi-dio è ricondotto talvolta alla « nuda e scalza uma- 
nità », cui pur troppo anch'egli appartiene, non se ne può accusare 
appunto che quella « nuda e scalza umanità » che, troppo ripugnando 
all’aristocratico temperamento dell’uomo e dello scrittore, l'aveva in- 
dotto a rappresentarsi « vestito di certo abito vistoso che gli sta a 
pennello, ch'egli porta con elegante sprezzatura, che gli acquista am- 
mirazione, riverenza e simpatia ». Il Bertana V' aiuta a spogliarsene, 
premurosamente, ma forse, mi si permetta di ampliare la metafora che 
gli è cara, non col rispetto devoto del vecchio servitore di casa, ma 
coll’ansia un po’ burbera del medico, che s'affretta a mettere a nudo 
il paziente, in cui presente un bel caso. Atteggiamento che si travede 
dal mal celato compiacimento suo, quando può cogliere il narratore 
in fallo di lesa sincerità o di lesa memoria, quando può far vedere 
che col metter in rilievo certe circostanze, lasciandone altre, pur molto 
importanti, in disparte, col trascurare ombre e sfumature, Vl Alfieri non 
ci ha fatto conoscere se stesso quale veramente fu, ma quale, secondo 
il suo ideale dell’'uomo-tipo, della pianta-x0mo, rispondente a un 
complesso di tendenze estetiche, morali e politiche. avrebbe voluto 
essere. D'altra parte questa specie di compiacimento è naturale in chi, 
come il Bertana, padrone sicuro dell'argomento, ha compiuto sagace- 
mente un lavoro lungo e difficile. A qualcuno ciò non sarà per piacere 
ed anche a me sarebbe sembrata opportuna una più completa ogget- 
tività, ma questo neanche lontanamente infirma il valore grande della 
ricerca, la genialità e la novità di taluni apprezzamenti, la bontà com- 
plessiva del lavoro. 
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Del quale una parte notevole - dodici capitoli su venti - è dedicata 
a studiar Puomo nella vita e nel carattere. Nel palazzo posto nell’an- 
lica via Maestra, di fronte al palazzo di Santa Chiara, in Asti, non 
il 17 gennaio 1749, come asserì egli stesso, ma il 16, se non ingan- 
nano i registri parrocchiali del Duomo, nacque Vittorio da antica stirpe, 
sulla quale ci richiamerà presto il lavoro del Masi, « da nobili, agiati 
ed onesti parenti ». E cominciando da questa rettifica minuziosa della 
data di nascita è uno spesseggiare di correzioni, di nuove interpre- 
tazioni, di aggiunte, a notar le quali converrebbe, e non ne è qui il 
caso, seguir passo passo il Bertana, 
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Così, intorno ai « primi anni », ai « primi viaggi », ai « primi 
amori » (quello dell’Aia e quello di Londra, il famoso episodio di 
Penelope), alla « terza rete » (l’amore tormentoso e sensuale per 
Gabriella Faletti di Villafalletto, marchesa Turinetti di Priero), alla 
« donazione » alla sorella, Giulia di Cumiana, al « degno amore » per 
la contessa d’Albany ed alle sue varie vicende a Roma, a Pisa, in Al- 
sazia, a Parigi, a Firenze, agli « ultimi anni » è un commento con. 
tinuo alla autobiografia, più ampio, dove soccorrono altri documenti 
come i Giornali, diario molto frammentario ma più spontaneo, perchè 
è il primo getto, sotto l’impressione immediata degli avvenimenti, o 
come parecchie lettere inedite, specialmente intorno al famoso affare 
della « donazione », imposta dal desiderio di « svassallarsi », ed altri 
parecchi documenti ancora, più ristretto, ma sempre importante, dove 
la materia, come ad esempio intorno alle relazioni coll’ Albany, era 
già stata elaborata da altri o si poteva seguir più fiduciosamente la 
« Vita ». 

Ma di questi primi dodici capitoli il più importante è, senza dub- 
bio, il settimo, quello, ove il Bertana studia nel carattere dell’ Alfieri 
quella « volontà », che fu magnificata come d’ inaudita potenza, e 
che, nella tradizione, determinatasi per la gagliarda affermazione al- 
fieriana: volli, sempre volli, fortissimamente volli - oh! quante volte 
citata a proposito ed a sproposito - fece sì che | Alfieri passasse « come 
prototipo della volontà ferrea onnipotente ». AI problema psicologico 
è intimamente connesso un problema fisiologico: da questo prende le 
mosse il Bertana, esaminando, come appaiono dalla « Vita », le con- 
dizioni fisiche dell’ Alfieri: battendo una via di mezzo fra la tradi- 
zione ed il dogmatismo di chi ultimamente ha studiato la psicopatia 
alfieriana, ne conchiude, che, se egli fu facile all’ ira, spesso in lui 
dominatrice della ragione, e debole contro le passioni sensuali, sentì 
potentissimo lo stimolo della volontà, quando si mise con coscienza 
e perseveranza allo studio e fece della letteratura l'occupazione assor- 
bente di tutta la vita, per rendersi degno della gloria agognata. Que- 
sto fu il grande sforzo e la grande vittoria della volontà dell’ Alfieri, 
ma « intiera » veramente essa non fu, poichè troppe volte la sua na- 
tura eccitabile, impressionabile, nervosa, lo fece perder nei dubbi, av- 
vilirsi negli sconforti. Cogli anni però in lui la volontà si fece sempre 
più gagliarda fino a compire il massimo sforzo, allorchè, « con ostina- 
zione rabbiosa » si pose allo studio del greco. « Attenuata e corretta » 
in più parti dev'essere dunque la comune opinione della onnipotente 
volontà alfieriana e del suo ferreo carattere. 


Schiavi spregiar ed aborrir tiranni 
Tal fu ognor la mia sola alta scienza, 


I noti versi del Misogallo servono più ancora che non paia a ca- 
ratterizzare il « pensiero » dell’ Alfieri, fatto « di impressioni di cose 
vedute più che osservate, o di cose lette più che meditate, di impul- 
sioni e reazioni sentimentali », di emozioni estetiche e rappresenta- 
zioni fantastiche « più che di elementi logici e positivi » ed è essenzial- 
mente politico. 

Finchè egli rimane a Torino, se pur pensa molto delle cose che 
ha scritto o scriverà in seguito, resta per qualche modo attaccato alle 
tradizioni ed alle idee del paese. In Toscana gl’incerti spiriti antimo- 
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narchici si mostrano più vivaci ed ivi Vl Alfieri finisce di trasformarsi, 
ma gel'inizi della sua trasformazione sono da ricercarsi molto addietro. 
Anch'egli, com'altri nobili piemontesi e d’altre regioni d'Italia, è stato 
educato dalla lettura di Voltaire, di Elvezio, nella filosofia francese 
insomma del secolo xvin: vi aggiungerà elementi propri, ma non tali 
che le sue idee politiche formino una dottrina organica. Chi assog- 
getti, come fa il Bertana, a diligente esame la 7irannide, le commedie, 
le satire, il Principe e le lettere, trova invece nelle sue idee politiche 
« incertezze e contraddizioni ». 

Ma sopra di esse s'erge alto e solenne il concetto della patria « di 
cui », come disse magniloquentemente il Gioberti, « s° incarnava in lui 
con magnanimo orgoglio la coscienza ». Certo anche in.questo ebbe 
l’Alfieri precursori, per la cui bocca con maggior o minor arte l'Italia 
cercò di affermarsi nazione. Certo cominciò | Alfieri dapprima soltanto 
a fremere contro i tiranni nelle stesse tragedie, delle quali pochissime 
sono di soggetto italiano e nessuna apertamente o celatamente accenna 
alle condizioni d'Italia. Ma in età matura, nella maturità del suo pen- 
siero e del suo genio, s'accampa nello spirito dell Alfieri il grande con- 
cetto dell’Italia indipendente ed una, che nella dedica al futuro po- 
polo d'Italia del Bruto secondo, nella Esortazione a liberare V Italia 
dai barbari, con cui si chiude il terzo libro del Principe, nel Miso- 
gallo, s'afferma sempre più risoluto e magnanimo e fa di lui uno dei 
santi padri della libertà e della patria, il vero sacerdote civile delle 
lettere, che inizia Vèra in cui Varte sarà strumento del riscatto na- 
zionale. 

« La gloria dell’Alfieri è più gloria di uomo che di poeta », scrisse 
lo Zanella. Oggi infatti, che poco si leggono e ancor meno si recitano 
le tragedie è più vivo l'uomo che il poeta, ma potente, singolarissima 
fu ed è l'influenza che esercitò ed esercita quell'uomo ideale « di cui 
l’Alfieri - primo poeta di se stesso - diede, se non la reale incarnazione, 
la visione poetica ». 

Come, perchè ? La mole già grande del lavoro vietò al Bertana, 
che ci desse, a complemento di questo suo volume di così grande 
pregio e di così acuto senso critico, il capitolo già pronto sulla for- 
tuna dell’Alfieri. Avrebbe compiuto, ed in una seconda edizione che 
dovrà venir certamente compirà questa bella indagine sull’ Alfieri 
che è degna corona degli studi sul Settecento, onde già è ben favore- 
volmente noto il nome del Bertana. 





Più vasto è il quadro tracciato da Ernesto Masi, e serve anche 
ad integrare uno dei primi capitoli del libro del Bertana, poichè ab- 
braccia la storia di tutti gli Alfieri dei vari rami astigiani, ricercata 
nei ricordi della villa di San Martino, sacrario, ove vennero, special 
mente per opera di Carlo, l'ultimo rappresentante maschio della glo- 
riosa casata, a raccogliersi. Carlo Alfieri, « V onorando e caro genti- 
luomo, l'idealista liberale, fondatore in Firenze d'una scuola di scienze 
sociali, destinata nel pensiero di lui ad assicurare sopra il solido fon- 
damento dell'educazione civile e politica della gioventù il concetto, 
che, nella tradizione gentilizia degli Altieri, muovendo da Vittorio, il 
vate del risorgimento italiano, scende per Carlo Emanuele Alfieri a 
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Cesare Alfieri, uno dei ministri, che firmarono lo Statuto di Re Carlo 
Alberto e s'innesta non per soli consensi spirituali, ma per vincoli di 
sangue alla politica nazionale di Massimo d’ Azeglio e di Camillo di 
Cavour ». 

E, traducendo in atto l’ultimo pensiero appunto di Carlo Alfieri, 
cui era legato per consuetudine carissima, e per intimo consenso di 
ideali, il Masi intreccia la storia degli Alfieri, che in Asti ebbero la 
loro prima origine e da Asti non si staccarono mai del tutto, con 
quella della vecchia e potente repubblica medioevale. Troppo forse più 
che non siano state realmente legate la vecchia repubblica e Vantica 
casata, il Masi si indugia sulla storia astigiana, per esempio quando 
entra in discussioni erudite sulle origini e sulle vicende dei comuni 
piemontesi, 0 quando rifà - argomento trito anzichè no - la storia 
della morte di Luigi d'Orléans e dell’inconsolabile vedovanza di Va- 
lentina Visconti. 

Cio che al lettore preme di più e che desta maggiore in lui Vin- 
teresse sono le vicende degli Alfieri e più, tanto è grande la magia 
del nome di Vittorio, quelle degli Alfieri del Seicento, del Settecento, 
dell'Ottocento che non di quando essi erano tra i più cospicui citta- 
dini del potente comune subalpino e vantavano, tra i valorosi guer- 
rieri e gli assennati uomini di governo, Ogerio il cronista e il beato 
Enrico, generale dell'ordine francescano. 

Saranno quindi di più piacevole lettura i capitoli, che ci presen- 
teranno i personaggi dell'illustre casata meno lontani da noi. Così 
Catalano Alfieri, illustre capitano di Vittorio Amedeo 1, di Madama 
Reale e di Carlo Emanuele IH, capro espiatorio della fallita e poco 
onorevole impresa di questo ultimo contro Genova, e su di esso, già 
noto assai bene ma meglio fatto conoscere nella fatalità delle sue vi- 
cende, dai documenti di S. Martino tesse un capitolo di grande inte- 
resse drammatico il Masi, Così in un altro ramo della famiglia, 
quello degli Alfieri di San Martino e Sostegno, da cui il robusto ed 
elegante edificio del castello di San Martino fu edificato su disegno 
dell'ingegnere Bertola tra il 1696 e il 1721, ci porge innanzi il Masi 
marziali figure di valorosi capitani, nobili esempi di oculati ammini- 
stratori, gentili immagini di dame graziose, che si muovono in quel- 
l’ambiente di ancien régime, rievocati in modo suggestivo dalle ac- 
conciature, dagli atteggiamenti, dalle decorazioni dei loro ritratti. In 
questo ambiente passò nientemeno che il profeta in persona della ri- 
voluzione, Gian Giacomo Rousseau, a servizio dei Govone, imparentati 
cogli Alfieri, cosicchè non è da stupire se il Masi può identificare in 
certe immagini sparse in volumi pervenuti per eredità agli Alfieri 
quelle « images que le comte de Favria me faisait découper », come 
narra Gian Giacomo stesso nelle Confessioni. 

Prezioso materiale offrono al Masi i carteggi serbati a San Mar- 
tino e, tra essi, uno che gli fornisce argomento a delineare, sul fondo 
foscamente riverberante bagliori di rivoluzione e di guerra, la storia 
di un idillio soave di amor coniugale tra Carlo Emanuele Alfieri, che 
milita nella guerra delle Alpi, e la giovanissima sposa Carlotta Me- 
lania Duchi. Le lettere numerose e piene di delicati sentimenti, che 
sì secambiarono i due sposi, formano un contrasto, tutto soavità, col- 
l’ambiente, in cui si agitano fiere passioni, si estrinsecano ineffabili 
dolori, sta crollando un mondo sulle cui rovine sorgerà un secolo nuovo. 
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Secolo nuovo, vaticinato dalla parola fremente del più grande 
della schiatta, il fulvo Vittorio, che vediamo in quei frangenti, colto 
quasi da nuova tenerezza, partecipare da lontano alle gioie ed ai do- 
lori dei suoi: secolo nuovo, in cui mirando ad ideali nuovi, serberanno 
incontaminate le caratteristiche ed i vanti di loro stirpe, gli ultimi 
Alfieri, Cesare, il ministro di Re Carlo Alberto, Carlo, il benemerito 
cultore delle sane idee liberali. 

Monumento, questo del Masi, di intelligente pietà innalzato a 
quella che giustamente egli si compiacque chiamare « brava gente ». 

Il vecchio motto di Guglielmo d'Orange, caro al marchese Carlo 
e da lui fatto scolpire su un architrave del suo studio: « Rien n'est 
besoin d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer », 
sembra infatti compendiare ogni loro più gagliarda virtù, ogni loro 
più feconda attività, ogni loro più generosa illusione. 


Giuseppe ROBERTI. 
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IL LETTORE 


... Era notte quando lasciai la casa ove avanti a un circolo di 
amici avevo letto il mio primo lavoro stampato. Mi avevan fatti molti 
elogi e me ne andavo contento lungo la strada deserta provando per 
la prima volta il piacere della vita... 

Eravamo in febbraio: la notte era chiara e dal cielo, seminato di 
stelle, soffiava un freddo rigido sopra la terra cui un manto volut- 
tuoso di neve copriva per intero: i rami degli alberi, che sorgevano 
lungo i cigli della strada, gettavano ombre fantastiche sovra il mio 
cammino, mentre il bel chiaro di luna tingeva d'un colore azzurro- 
gnolo il tappeto di neve. Non si vedeva anima viva e solo lo sgretolìo 
della neve sotto i miei piedi rompeva l'incantevole calma di quella 
notte serena, indimenticabile per me... lo pensava: « È pur bello il 
significar qualcosa fra gli uomini sulla terra!... » E la fantasia mi 
dipingeva, con vivaci colori, l'avvenire. 

— Sì, ciò che ha seritto è grazioso... grazioso davvero... - disse 
qualcuno gravemente dietro alle mie spalle. 

lo trasalii, a quella voce così inaspettata, e mi guardai attorno. 

Un uomo piccolo, vestito di scuro, mi era venuto daccanto e cam- 
minava al mio fianco guardandomi in faccia dal basso in alto con un 
sorriso pungente. Lo sguardo, gli zigomi, il mento colla barba alla 
spagnuola, tutto era acuto in lui: la sua faccia piccolissima, magra. 
saltava subito agli occhi per la sua angolosità. Egli camminava 
leggiero e quasi senza far rumore, come se scivolasse sulla neve. lo 
non lo avevo notato laggiù ove avevo letto il mio lavoro e. natural- 
mente, ero assai meravigliato delle sue parole. Chi poteva essere e 
d’onde era venuto? 

— Ha forse sentito... anche Lei?... - gli chiesi. 

— Sì, ho avuto questo piacere. 

Parlava con voce di tenore. Le sue labbra erano sottili e i piccoli 
baffi neri non riuscivano a nascondere quel sorriso abituale che mi 
aveva fatto subito, e mi faceva ancora, così sgradevole impressione. 

Ma io ero in tale buona disposizione d'animo che, senza indu- 
giarmi ad osservare il suo strano modo di procedere, continuavo a 
camminare presso di lui aspettando ch'egli dicesse qualcosa e spe- 
rando ch'egli volesse, colle sue parole, accrescere la contentezza di 
quella sera. 

— Dev'essere piacevole - disse il mio compagno - il sentirsi diffe- 
rente dagli altri!... 

Non mi parve che vi fosse nella sua frase nulla di strano e perciò 
mi affrettai a fare un cenno d’affermazione. 
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D92 IL LETTORE 
He, he, he! - rise egli d’un riso acuto, e si stropicciò nervo- 
samente le piccole mani dalle dita sottili ed ossute. 

— Mi sembra molto allegro, lei... - dissi io secco, piccato dal 
suo riso, 

- Sì, sono molto allegro - rispose sorridendo, e crollò la testa. - 
E anzi sono anche molto curioso: il sapere tutto è l’unico mio desi- 
dlerio ed è quello appunto che mi dona brio e forza. Perciò vorrei ora 
sapere, per esempio, quanto le costa il suo successo. 

Lo guardai e gli risposi, forzatamente: 

Circa un mese di lavoro... forse anche qualcosa di più... 

— Al! - gridò egli vivacemente. - Un po’ di fatica, una piccola 
parte della vita, che pur vale qualcosa per un uomo... Ma non è 
molto; poichè, a questo prezzo, ha acquistata la certezza che ora mi- 
gliaia di uomini vivono nel suo pensiero mentre leggono il suo lavoro. 
Poi vi è ancora la speranza di quello che il tempo potrà portare... he, 
he!... e quando Lei morirà... he! he! he!... Per tutto ciò si sarebbe 
potuto pagare anche qualcosa di più, non è vero? 

lise di nuovo col solito riso nervoso e pungente e mi guardò fur- 
beseamente coi piccoli occhi neri, penetranti. lo lo squadrai allora 
dall’alto in basso e gli chiesi in tono freddo e offeso: 

Scusi... con chi ho il piacere d’intrattenermi? 

Chi sono? Non lindovina? Allora non glielo dirò, per ora. Del 
resto, è forse più importante per Lei il conoscere il nome di un uomo 
o ciò che egli dice? 

Certamente... ma pure... è strano... - risposi io. 

Mi tirò d'un tratto. per la manica del soprabito e disse sorridendo: 

— Può darsi che sia strano: ma tuttavia, perehè non può un uomo 
permettersi una volta di uscire fuori dei confini dell'abituale?,.. E, se 
a Lei non dispiace, vogliamo parlare un po’ sinceramente? S'immagini 
che io sia un lettore, uno strano lettore che è molto curioso e desidera 
sapere come e perchè si fa un libro... Cosa risponderebbe Lei, per 
esempio? Mi permette di chiederglielo? 

— 0h! prego! - dissi io. - Mi piacciono tali compagnie e... tali 
discorsi che non si possono fare ogni giorno... Ma in realtà mentivo, 
perchè tutto ciò mi riusciva infinitamente spiacevole. Pensavo : che 
vuole costui? Tuttavia camminavo lentamente presso di lui sforzan- 
domi di dare alla mia faccia espressione della più benevola attenzione: 
ma non ci riuscivo guari, per quanto mi ricordo. 

Ad ogni modo, poichè possedevo ancora un po di pazienza, non vo- 
len lo offendere quell'uomo col mio silenzio, decisi di ponderare le parole, 

La luna Dbrillava dietro di noi e le nostre ombre ci si proiettavano 
ai piedi. Fsse serpeggiavano, come due grandi macchie scure, incon- 
trandosi talora, sopra il marciapiedi innanzi a noi, ed io le guardavo 
e sentivo dentro di me qualcosa di scuro e inafferrabile come le ombre 
e che. come quelle, mi stava ugualmente dinanzi. 

Il mio compagno lacque per quasi un minuto e poi disse col tono 
sicuro di chi si sente padrone dei suoi pensieri : 

Nulla è più importante e interessante nella vita chele ragioni 
dell’operare umano... non è vero ? 

lo annuii col capo. 

— Ne conviene ?... Allora parliamone insieme apertamente - ri- 
spose egli con vivacità guardandomi in faccia colla famigliarità d'una 
v:cchia conoscenza. 














1L LETTORE 593 


— Parliamo dello scopo della letteratura, per esempio... 

— Parliamone pure... sebbene sia già abbastanza tardi ! 

—- Oh! per Lei non è ancora tardi ! 

Mi fermai, meravigliato delle sue parole: egli parlava con tanta 
serietà... e pure ciò che diceva mi sembrava un’allegoria. Mi fermai vo- 
lendo chiedergli qualcosa; ma egli, prendendomi per la mano, mi tirò 
innanzi calmo e risoluto dicendomi : 

— Non si fermi: mi dica piuttosto : cosa vuole la letteratura ?... 
Lei, che la serve, deve saperlo certamente. 

La mia meraviglia crebbe, e cominciavo a non esser più padrone 
di me. Cosa vuole costui e chi è ? 

Senta, - gli dissi - convenga con me che ciò che noi diciamo ora... 
- Ha il suo seopo evidente... creda pure! Non accade nulla nel 
mondo senza una ragione... Ma venga avanti, affretti il passo... 

Senza dubbio questo originale era interessante, ma cominciava ad 
inquietarmi. lo feci di nuovo un movimento impaziente in avanti : egli 
mi seguì e mi disse calmo : 

— La capisco bene, sa : in questo momento Le riesce difficile sta- 
bilire lo scopo che si propone la letteratura... 

— No, no: anzi, voglio provare... 

Egli trasse un sospiro e mi guardò, ridendo, in viso. 

— Non è forse vero che scopo della letteratura è di aiutare l'uomo 
a capire sè stesso, di sollevare la fiducia nella sua. propria forza e svi- 
luppare in lui il desiderio della verità, di indirizzarlo a combattere 
ciò che è cattivo fra gli uomini e trovare ciò che vi è di buono ? di 
svegliare nell'anima sua la vergogna, lo sdegno, il coraggio ? di fare 
insomma il possibile per nobilitarlo e fortificarlo, per  entusiasmarlo 
della bellezza dello spirito divino? Questa è la mia formula : natural- 
mente essa non è completa: è soltanto schematica...: la completi Lei 
con tutto ciò cui la vita può dare origine ; e, dica, mi dà ragione” 

— Sì, questo è vero... - diss' io. - È fuori dubbio che lo scopo 
della letteratura, in generale, sia quello di nobilitare gli uomini... 
questo è vero... 

— Vede dunque a quale grossa causa Ella serve! - diss'egli con 
riflessione... e di nuovo rise col solito riso pungente: He, he, he! 

— Ma perchè dice tutto ciò? - chiesi io, come se non fossi punto 
seccalo del suo riso. 

Perchè Crede Lei...? Me lo confessi sinceramente. 

— Detto sinceramente... - cominciai, e stavo per rispondergli qual- 
che parola sgarbata, ma poscia mi tacqui. 

Cosa vuol dire parlare sinceramente? Quest'uomo non è uno sciocco 
e deve ben sapere quanto è ristretta la sincerità umana, poichè l’egoi- 
smo la custodisce così gelosamente. Quando guardai in faccia il mio 
compagno mi sentii profondamente colpito dal suo riso. V'era in esso 
tanta ironia e disprezzo! Di più, sentivo anche una paura non ben 
definita che mi costringeva a scappare lontano da lui. 

Arrivederci - dissi a un tratto freddamente, e mi tolsi il cap- 
pello. 
Perchè ? - mi gridò. 

— Non mi piacciono gli scherzi che escono dai limiti... 

-— E allora vada pure... questo è affar suo... ; ma guardi che se 
Lei mi lascia ora, non mi incontrerà mai più. 

Accentuò le parole « mai più » ed esse mi suonarono alle orecchie 









PIVRITAIIAZ ODE: Parona 





TITTI TIRATI 


594 1L LETTORE 


come voce di tomba. Odio queste parole e ne ho paura, poichè mi 
fanno l’effetto di un martello freddo e pesante che spezzi e frantumi 
le speranze degli uomini. E furono queste parole che mi trattennero. 

— Cosa vuole da me? - chiesi irritato e scontento. 

— Sediamoci qui - diss'egli sorridendo di nuovo; e presomi per 
la mano mi tirò a sè. 

Eravamo in quel momento in un viale del giardino comunale ove 
i rami delle acacie e dei sambuchi si stendevano immobili e irrigiditi 
tutti coperti di ghiaccio. Rischiarati dalla luce lunare si alzavano nel- 
l’aria sovra il mio capo e mi pareva che quei rami duri, coperti di 
ghiaccio e di nevischio, mi pungessero il petto e il cuore. 

Indeciso, imbarazzato dal modo di fare del mio compagno, lo guardai 
e tacqui. 

— Ti pare che io sia pazzo? Non lo credere: sarebbe un pensiero 
sciocco e nocivo. Quanto sovente esso ci serve di riparo e noi facciam 
finta di non capire un uomo: soltanto perchè egli è più originale di 
noi; e quante volte un simile pensiero ci fa dimenticare persino 
quella gentilezza indispensabile nei mutui rapporti fra gli uomini! 

— Oh, sì... - diss' io, e mi parve che crescesse in me l'orrore per 
quell'uomo... Ma, scusi, devo andarmene... E già molto tardi per me... 

— Va -diss'egli e si strinse nelle spalle. - Va, ma sappi che ti 
affretti alla perdizione, he, he... 

Lasciò andare la mia mano ed io mi sceostai da lui. 

eli rimase in giardino sul poggio che scende fino al Volga. Qua 
e là il bianco manto di neve, che ricopriva la terra, era solcato da 
orme di passi umani che parevano strisce nere: davanti a lui, al di 
là del fiume, si stendeva la pianura silenziosa, solitaria. Egli si fermò 
nel giardino, sedette sopra un banco errando collo sguardo lontano, 
nella solitudine: io invece mi incamminai lungo il viale, lentamente, 
come se qualcosa, entro di me, mi impedisse d’allontanarmi. Cammi- 
nando pensavo: « Devo andar più adagio o più in fretta per dimostrare 
a quell'uomo che siede dietro di me quanto poco mi curi di lui? » 

In quel mentre egli fischia una ben nota melodia... So che è una 
canzone dei ciechi, comica e triste insieme, che prende in burletta 
l'importante compito di una guida di ciechi. Perchè fischia proprio 
questa melodia? - pensai io. 

E d'un tratto m'accorsi che, dal momento in cui avevo incontrato 
quell'uomo, avevo cominciato a provare sensazioni insolite e strane. 
Dove era rimasta quella buona disposizione d’animo che mi aveva 
fatto così contento pochi minuti prima ? Si era avvolta, come per incanto, 
in una specie di nebbia grave, pesante, che avrebbe ben presto annien- 
tata tutta quella gioia, quei sogni e quelle speranze che il buon successo 

aveva svegliate in me. 

(‘ome vuoi essere una brava guida 

Se tu stesso non conosci la via? 
ripetevo fra me colle parole della canzone che quell'uomo aveva fischiato 
poco prima... 


Mi voltai a guardarlo, Coi gomiti sulle ginocchia e la testa fra le 
mani mi guardava fischiando, mentre la luna illuminava il suo viso. 

Attratto da una forza irresistibile, decisi di tornare indietro. Rapi- 
damente mi riaccostai a lui, gli sedetti vicino e gli dissi senza inquie- 
tarmi ma accentuando le parole : 

— Senta, vogliamo parlar chiaramente... 
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— Ciò è senza dubbio necessario fra gli uomini - diss’egli e fece 
col capo un cenno affermativo. 

— Lei esercita, lo sento bene, una forza straordinaria sopra di 
me ed ha pure, a quanto pare, qualcosa di importante a dirmi... 
non è vero? 

— Hai dunque trovato il coraggio d’ascoltarmi ? - disse egli ridendo; 
ma ora il suo riso mi parve più dolce, come se in esso fosse un'espres- 
sione di piacere. 

— Dunque, parli! - diss'io - e, se può, lasci in disparte le origi- 
nalità... 

— Va bene! Ma convieni che ho avuto bisogno di originalità per 
attirare su di me la tua attenzione! Oggidì l’attenzione non sorge 
più da ciò che è semplice e chiaro poichè lo si ritiene troppo freddo 
ed aspro; neppur noi non sappiam più riscaldare e addolcire gli 
altri, siamo freddi ed aspri noi stessi. Pare quasi che abbiamo 
nuovamente (come una volta) bisogno di illusioni, di strane trovate, 
di sogni e originalità, poichè la vita in cui viviamo è povera di colori, 
monotona, noiosa! la realtà stessa ci ha spezzati, disfatti... Cosa dob- 
biamo fare? Cerchiamo con le finzioni e le fantasticherie se possiamo 
aiutare l’uomo a risollevarsi su questa terra e a riconquistare il posto 
perduto... Perduto, proprio così: l’uomo non è più padrone della terra : 
egli è schiavo della vita, ha perduto l'orgoglio della prima nascita 
poichè si piega dinanzi alle cose principali, non è vero? Da quella 
condizione di cose che egli stesso si è creata trae le sue conseguenze 
dicendo: E una legge immutevole! e mentre si subordina a questa 
legge non s'accorge che arresta il corso delle creazioni della vita e 
che lotta contro il suo stesso diritto distruggendolo prima e riedifi- 
candolo poi. Anzi, egli non lotta nemmeno più : cerca soltanto di adat- 
tarsi... Perchè dovrebbe combattere? Dove sono quegli ideali che potreb- 
bero spingerlo a far opera d’eroe? E qui sta appunto la ragione per 
cui egli vive così poveramente e in monotonia, poichè lo spirito della 
creazione è estinto in lui... Alcuni cercano ciecamente qualcosa che 
dia ali all’ingegno, che possa restituire all'uomo la fiducia in sè stesso. 
In questa ricerca sovente si discostano dal luogo ove alloggia | Eterno, 
l'umanità personificata, dove vive Iddio!... Quelli che escono dal cam- 
mino della verità vanno perduti, sì dice! Possa esser così: non li si 
può impedire nè val la pena di aver compassione di loro. Grande è 
lo sforzo, grande il desiderio dell'anima di trovare Iddio, e se vi 
saranno nella vita anime infiammate da questo desiderio, Iddio scen- 
derà in esse e le vivificherà, poichè Egli rappresenta appunto lo sforzo 
eterno verso la perfezione... Non è vero? 

— SÌ, - dissi io - così è... 

— Tu mi capisci ora, dunque... - notò il mio compagno col suo 
riso pungente. Poscia tacque e vagò cogli occhi lontano. Mi parve che 
egli tacesse da lungo tempo e trassi un sospiro. Allora egli, senza nem- 
meno volgermi gli occhi che teneva sempre fissi nella lontananza, mi 
chiese: 

— (Chi è il tuo Dio ?. 

Fino a questo punto egli aveva parlato con tono calmo ed amiche- 
vole, ed a me aveva fatto piacere l’udirlo: come tutti gli uomini pensierosi 
era un po’ triste, ma io avevo fiducia, lo comprendevo benissimo, e 
la mia paura era svanita del tutto. Ma d’un tratto mi rivolse quella 
domanda cui un uomo del nostro tempo, se vuol essere uomo di co- 
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scienza, può rispondere così difficilmente. Chi è il mio Dio? Se lo sa- 
pessi io stesso! Questa domanda mi aveva profondamente scosso: e 
infatti chi avrebbe, al mio posto, conservata la calma? Egli invece mi 
guardò cogli occhi penetranti, rise forte e attese la mia risposta. 

Tu pensi troppo prima di rispondere alla mia domanda: un 
uomo come te non dovrebbe pensarvi tanto. Ma forse saprai rispon- 
dermi se ti chiederò qualcosa d'altro: Che cos'è che tu insegni? È hai 
mai pensato se hai diritto d’ insegnare ? 

Per la prima volta nella vita serutai così profondamente l'animo 
mio. Non si creda che io voglia lodarmi o biasimarmi per attirare su 
me l'attenzione degli uomini - no, non si chiede l'elemosina ad un po- 
vero. Scoprii in me alcuni buoni sentimenti, alcuni desiderî, varie cose 
in me che generalmente si reputano buone, ma non trovai in me tutta 
un'unione di sentimenti, un pensiero armonico, chiaro, che abbracci 
tutte le manifestazioni della vita. Nella mia anima alberga un grande 
sdegno che avvampa sovente e diventa ira; ma ben altro di peggio 
essa racchiude! Molte volte sento scuotere talmente la mia intelligenza 
e stringere in tal modo il cuore che mi par di avere per lungo tempo 
un vuoto entro di me... Nulla mi risveglia allora alla vita, il mio cuore 
è freddo e morto, Vintelligenza dorme, la forza della creazione è come 
oppressa da una montagna. E così vivo io, cieco, muto, sordo, lunghi 
giorni e lunghe notti, senza desiderar nulla, senza capir nulla: ed 
allora mi pare di esser quasi un'allodola viva soltanto per miracolo. 
La conoscenza di ciò che è necessario alla vita aumenta ancora Tor- 
rore di una simile esistenza: se fossi morto almeno non sentirei più 
nulla... La morte spegne persino il piacere dell'odio... Ma allora 
cosa insegno? Son io... come dovrei essere? E cosa. posso dire agli 
uomini? Posso dir loro ciò che da tanto tempo si ripete, ciò che trova 
sempre uditori ma che non rende gli uomini più buoni? Ho io il 
diritto di predicare queste idee e questi pensieri mentre poi io stesso, 
che ad esse sono stato educato, opero tanto diversamente da quello 
che dovrei? E se io opero in modo diverso è forse perchè son vera- 
mente convinto della loro verità ed è questa convinzione la radice della 
mia +? Che devo rispondere a quest'uomo che mi siede accanto? Ma 
egli, stanco certamente d’'attendere una risposta, cominciò di nuovo: 

Non ti avrei fatta questa domanda se non avessi visto che la 
tua ambizione non ha ancora avuto il tempo di distruggere la tua co- 
scienza. Tu hai avuto coraggio d’'ascoltarmi... ciò significa che il tuo 
amor proprio è giusto poichè non cerchi di spingerlo troppo in alto. 
Voglio quindi toglierti dall’imbarazzo e parlarti non come ad un mal- 
fattore, ma come ad un peccatore. Una volta vivevano fra noi grandi 
maestri della parola, fini conoscitori della vita e dell'anima umana, 
uomini animati soltanto da un invincibile desiderio della perfezione 
umana. Essi serissero libri che non saranno mai dimenticati, poichè in 
essi si contengono verità eterne e le loro pagine racchiudono inalte- 
rabili bellezze. Le immagini disegnate in quei libri vivono, poichè sono 
animate dalla potenza del genio, e gli esempi che essi offrono delle 
regole e delle relazioni della vita rimarranno inalterati nel futuro. In 
questi libri v'è coraggio e collera focosa: in essi risuona pure il libero 
amore, nè vè una sola parola inutile. È da essi che tu hai, lo so bene, 
preso il nutrimento per l’anima tua...i ma la tua anima deve essersi 
nutrita troppo poco, poichè ciò che tu hai detto sulla verità e sull'amore 
sembra falso e ipocrita, è come se tu facessi forza a te stesso, quando 
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ne parli... Tu splendi, come la luna, di un'altra luce: la tua luce è 
offuscata, molte ombre la turbano, splende poco e non riscalda nes- 
suno. Tu sei troppo povero per poter dare agli uomini qualcosa di 
degno, e ciò che tu dài non lo dài pel piacere di arricchire la vita colla 
bellezza dei pensieri e delle parole, ma piuttosto per elevare il fatto 
fortuito della tua esistenza fino ad un fenomeno indispensabile agli 
uomini. Tu dài per prendere ancora di più alla vita ed agli uomini. 
Sei troppo povero per far regali... non sei che un usuraio... dài una bri- 
ciola del tuo nutrimento per avere, come frutto, attenzione del mondo. 
La tua penna non ricerca troppo la realtà: preferisce ricercare le nul- 
lità della vita, e mentre tu descrivi sentimenti usuali di uomini usuali 
e sveli forse alla loro intelligenza le più basse verità, sai tu preparar 
loro anche una unica piecola sorpresa che nobiliti le loro anime ?... No! 
Tu sei convinto che ti è utile seppellirti fra le rovine del comune, tro- 
vandovi soltanto tristi, vergognose verità che servono unicamente a 
constatare che Vuomo è cattivo, stupido, disonorato, che dipende in- 
teramente ed esclusivamente da un'infinità di condizioni esterne, che 
egli è stremato di forza e miserabile. 

E chissà che tu non lVabbia forse già convinto!... infatti la sua 
anima è fredda e ottusa... E come potrebbe non esser così? Egli vede il 
suo ritratto nei tuoi libri: i libri poi ipnotizzano profondamente gli 
uomini sopratutto quando sono seritti con quella sicurezza che così 
spesso vien giudicata talento. Egli dunque i'eono:ce sè stesso nel tuo 
ritratto, vede quanto è brutto, ma non vede il modo di diventar mi- 
gliore. Puoi tu mostrargli questo modo? Puoi tu mostrarglielo, mentre 
tu stesso... ma voglio risparmiarti poichè tu mi appartieni e perciò, 
come ben sento, non sapresti nemmeno opporti alle mie parole e giu- 
stificarti. Ebbene, un maestro deve anzitutto, se è uomo di coscienza, 
essere scolaro altento. Voi, moderni maestri della vita, togliete all'uomo 
assai più di quello che gli diate, poichè non vedete che il lato cattivo e 
non parlate che di esso. L'uomo invece deve anche avere il suo lato 
buono: non è questo insito nella natura stessa? Voi, invece, in che cosa 
vi distinguete da quegli uomini abbominevoli che dipingete così rozzi 
e perversi se poi voi stessi dite di essere predicatori e accusatori del 
vizio pel trionfo della virtù? Non vi accorgete dunque che le virtù e 
i vizî, per effetto dei vostri tentativi di definirli, sì confondono come 
due gomitoli vicini Vuno all'altro dei quali Vuno è nero Valtro bianco 
e per effetto deila loro vicinanza diventano grigi, togliendosi a vicenda 
una parte del loro colore primitivo? E io dubito persino che Iddio vi 
abbia mandati sulla terra... Egli avrebbe scelti uomini più forti di voi; 
avrebbe infiammati i loro cuori di amore alla vita, alla verità. al ge- 
nere umano, ed essi splenderebbero nell’oscurità della nostra esistenza 
come luci della sua forza, della sua gloria... Da voi invece si innalza 
un fumo simile a quello delle fiaccole del trionfo di Satana, e il vostro 
fumo avvelena i cuori col veleno della sfiducia in sè stesso. Dimmi: 
cosa insegnate voi? 

Sentii il respiro caldo di quell'uomo sovra la mia guancia e non 
osai volger gli occhi a lui, temendo di incontrare il mio sguardo col 
suo. Le sue parole mi ricadevano sul cervello come goccie di fuoco e 
mi facevano male... capivo allora soltanto quanto fosse difticile rispon- 
dere ad una domanda così semplice... E non gli detti risposta alcuna. 

Allora lascia che quale lettore appassionato di ciò che fu e i 
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forse svegiiare nel cuore degli uomini sentimenti d'affetto? Se così è, 
non potrete certo raggiungere lo scopo con parole fredde e vuote di 
forza! Quando anche vi si legge non s'impara niente e non ci si ver- 
gogna di nessun altro che di voi: tutto ciò che trattate è comune: 
descrivete soltanto uomini comuni, pensieri e avvenimenti comuni... 
Quando incomincerete a parlare dello spirito abbattuto e del suo risol- 
levamento? Dov è un appello ad un risveglio di nuova vita, dove par- 
late voi di coraggio, dove sono le forti parole che danno ali all'anima ? 
Tu puoi rispondermi: la vita non chiede altro quadro di quello che 
noi le diamo. No. non parlar così, poichè per un uomo che ha la for- 
tuna di esser padrone della parola è vergogna e disonore riconoscere 
la propria impotenza ad elevarsi sopra la vita comune. Ma se tu ti 
poni allo stesso livello della vita, se tu non possiedi tanta forza da 
inventare nuove immagini che non esistono nella vita, ma pure sono 
necessarie quali esempi - che utilità porta allora il tuo lavoro e come 
lo giustifichi tu? Pensa quanto danno fai agli uomini con quel fascio 
di riproduzioni fotogratiche della loro vita con le quali tu cerchi di 
accontentare il loro spir.to e di attirare la loro attenzione! Riconosci 
dunque che non sai narrare le cose in modo che l'esposizione che tu 
fai della vita risvegli negli uomini una giusta vergogna e il desiderio 
vivo di creare altre forme di esistenza... Puoi tu accelerare le pulsa- 
zioni della vita, puoi tu infondere all'uomo nuova energia come hanno 
fatto quegli altri? 

Il mio strano compagno si fermò un momento, ed io riflettei, ta- 
cendo, sulle sue parole. 

— lo vedo attorno a me - riprese - molti uomini astuti, ma pochi 
tra loro sono educati nobilmente, e quei pochi che lo sono racchiu- 
dono in loro un'anima profondamente malata. E questa stessa osser- 
vazione io la ripeto ogni giorno: tanto migliore è l'uomo, tanto più 
pura ed elevata è l’anima sua, altrettanto meno energia è in lui, altret- 
tanto egli è più malato e più dura gli è la vita. Solitudine e dolore, 
tale è la sorte di costoro. Ma sebbene si adoprino costantemente pel 
miglioramento umano, pure manca loro la forza creatrice. E questa 
loro apatia, questa mancanza di forze, non deriva forse dal non aver 
avuta in tempo una di quelle parole che sollevano e rinfrancano 
l’anima? 

E il compagno, riprendendo dopo un istante: 

— Sai tu svegliare negli uomini quel riso sincero che risolleva 
l’anima? Vedi come gli uomini hanno dimenticato il riso, il riso sin- 
cero! Essi ridono malignamente, volgarmente, sovente colle lacrime 
agli occhi, ma non mai con quel riso buono, allegro, quello che do- 
vrebbe scuotere il petto degli adulti... poichè un buon riso risana 
l’anima... Agli uomini è necessario il ridere poichè questo è uno dei 
pochi vantaggi ch'essi hanno sugli animali. Sai tu forse svegliare 
negli uomini altro riso che quello del vizio, quello vergognoso sopra 
te stesso che sei ridicolo soltanto perchè miserabile? Il diritto di inse- 
gnare che tu ti assumi, deve esser fondato sulla capacità di svegliare 
retti sentimenti negli uomini, e soltanto in questo caso potrai osare 
di distruggere e annientare come con un martello le forme della vita e 
creare al posto loro delle forme più libere invece di quelle ristrette 
presenti. Vergogna, odio, coraggio, sdegno, ecco le leve con cui si 
può sconvolgere tutto il mondo. Puoi tu procacciarti queste leve? Sai 
tu metterle in moto? Per aver diritto di parlare alla folla bisogna 
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sentire nell'anima o un grande odio contro i suoi peccati o un grande 
amore per lei e per le sue sofferenze. Ma se tu non hai questi senti- 
menti nell’anima, allora taci o pensa molto prima di dir qualcosa... 

Si faceva quasi giorno, eppure attorno alla mia anima si faceva 
ogni minuto più buio. Quell'uomo, invece, che conosceva intimamente 
l’anima mia, continuava a parlare. Talora mi sorgeva in mente il pen- 
siero che egli non fosse un uomo, ma poi, rapito da ciò che mi diceva, 
non vi pensavo più e le sue parole mi si ficcavano nel cervello come 
spilli acutissimi. 

— La vita, per altro, cresce continuamente in larghezza e in al- 
tezza; ma cresce lentamente perchè voi non potete e non sapete acce- 
lerare il suo movimento. La vita si sviluppa e ogni giorno gli uomini 
imparano a crescere di più... e chi risponderà loro? Voi, dovreste farlo, 
voi, pseudo-apostoli. Ma capite voi forse la vita così bene da poterla 
spiegare agli altri? Capite voi la domanda del vostro tempo? Avete 
voi idea di ciò che cova il futuro e di ciò che potreste fare pel risve- 
glio dell’uomo, corrotto dalla orribile vita e privo di coraggio? Sì, è 
privo ai coraggio, nullo è il suo interesse per la ‘vita, è estinto in lui 
il desiderio di vivere degnamente, gli basta vivere come un maiale, 
e - lo sentite voi? - già ride di secherno quando sente pronunziare la 
parola « ideale!» L'uomo non è quasi più altro che un muechio d’ossa 
coperto di carne, ricoperto di una pelle spessa: questo mucchio non 
è guidato dall’intelligenza, ma solo dagli istinti. Egli ha bisogno di 
cure; suvvia, dunque, svelti, aiutatelo a vivere fino a che egli è 
ancora uomo! Ma cosa potete fare voi per svegliare in lui il desiderio 
di un miglioramento se vi accontentate invece di lamentarvi, sospi- 
rare, gemere o descrivere il modo con cui egli lentamente si putrefà? 
Sovra la vita aleggia odor di putredine: viltà e pigrizia ubbriacano 
i cuori, pigrizia lega la mente e le mani con strette catene... Qual 
vantaggio portate voi in questo orribile caos? Quanto siete voi pure, 
come loro, deboli e miserevoli! Oh, se sorgesse un uomo severo, ma 
pur amorevole insieme, un uomo dal cuore ardente e dall’ ingegno 
forte e universale !... se nell’ansia di un tale ignominioso silenzio si 
pronunziassero parole persuasive, squillanti come tocchi di campana, 
allora forse si scuoterebbero le dispregevoli anime di questi morti 
viventi... 

Dopo queste parole egli tacque a lungo. lo non lo guardai. Non 
ricordo se più grande fosse in me la vergogna o lVorrore. 

— Cosa sai rispondermi? - risuonò la spietata domanda. 

— Nulla... - dissi. 

E di nuovo tornò il silenzio. 

— (Come vivrai tu ora? 

— Non lo so... - risposi. 

— (osa insegnerai? 

lo tacqui. 

— La maggior saggezza è il tacere!... ì 

La pausa fra queste ultime parole e la risata argentina in cui 
scoppiò dopo, fu dolorosa. Rise di gusto, come uomo che da lungo 
tempo non ne ha più avuta l'occasione. Ma il mio cuore, a questa 
risata odiosa, piangeva lacrime di sangue. 

— He, he, he! E tu vuoi esser maestro della vita! Or dimmi, 
hai tu ben compreso chi sono io? Come? he, he, he!... E tutti voi, 
giovani, che pretendete esser nati già vecchi, vi perdete tutti allo 
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stesso modo quando vi trovate innanzi a me. Solo colui che si copre 
colla corazza della bugia, della spudoratezza e della volgarità, quello 
non trema davanti al giudizio della coscienza... Questa è adunque 
ancora la tua forza: un colpo - e tu cadi a terra. Dimmi ora, dimmi 
una parola in tua discolpa, confuta ciò che ti ho detto! Libera il tuo 
cuore dalla vergogna e dal dolore. Sii forte un istante e cosciente di 
te, ed io ritirerò ciò che ti ho detto in faccia. Mi spiegherò innanzi a 
te... Mostrami nella tua anima almeno qualcosa che mi faccia ricono- 
scere in te il Maestro! Ho bisogno di una guida, poichè son uomo io 
stesso: mi sono perso nell'oscurità della vita e cerco la via che mi 
riconduca alla luce, alla verità, alla bellezza, ad una nuova vita... 
mostramela tu! Sono uomo! - odiami, battimi, ma toglimi dalla ver- 
gogna della mia nullità di fronte alla vita! Voglio diventar migliore... 
Come posso farlo? Insegnamelo! 
lo pensavo: « Come posso rispondere alla domanda di quest uomo? » 
Ed egli: i 
La vita si spegne, la mente degli uomini si avvolge sempre più 
fra Voscurità del dubbio e bisogna trovare una via d'uscita. Dov'è 
questa via? Una sola ne conosco io - non quella che conduce alla fe- 
licità; a che serve la felicità? Non in essa consiste lo scopo della vita, 
nè l’uomo si appaga della sola felicità interna; v'è qualcosa di ben 
più elevato ancora. Lo scopo della vita consiste nella bellezza e nella 
forza della lotta per il raggiungimento di alti ideali cui deve essere 
ispirato ogni istante della nostra esistenza. Ma questo come è possi- 
bile in quella antica cerchia della vita così ristretta in cui la mente 
dell'uomo è priva di ogni libertà? 
Fi rise di nuovo, ma meno forte, come uomo tormentato da 
pensieri. 
Quanti uomini ci sono stati sulla terra e a quanto pochi è stato 
eretto un monumento! E perchè poi? Ma scordiamo il passato - vi 
sarebbe da inquietarvisi troppo. Oggidì qual'è quell'uomo che dopo la 
morte potrebbe lasciar traccia di sè? L'uomo scompare poco a poco... 
e nessuno lo risveglia. L'uomo scompare e si cambia in un animale. 
Avrebbe bisogno di una frustata e, subito dopo, di una carezza ardente 
di vero amore. Non aver paura di fargli male: se tu lo batterai con 
amore capirà il perchè dei tuoi colpi e li troverà meritati. Quando poi 
egli comincerà a provare dolore e vergogna, allora accarezzalo con 
amore - e sveglierai in lui una nuova vita... Gli uomini? In cosa dif- 
feriscono essi dai fanciulli? Perchè quindi meravigliarsi della catti- 
veria delle loro azioni e della depravazione dei loro pensieri? Essi 
avrebbero ancora bisogno di educazione, di aiuto, di amore, di nu- 
trimento fresco e sano per le loro anime... Ma, dimmi, sai tu amare 
gli uomini ? 
Amare gli uomini? - chiesi io dubbioso, poichè in verità non 
saprei dire se amo gli uomini. - Devo confessarlo, non lo so. Chi è 
che potrebbe dire sinceramente: « lo amo gli uomini? » Un uomo che 
voglia esser sincero dovrà pensare molto prima di decidersi a dire: 
«To li amo!» Chi è infatti che non sappia quanto poco ci si cura del 
nostro prossimo? 
Tu taci? Non importa, ti capisco anche senza parole... E ora 
me ne vado... 
— (Così presto? - chies! io soltovoce. Poichè, sebbene avessi orrore 
di lui, pure avevo in quel momento ancor più orrore di me stesso, 
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— Sì, me ne vado... tornerò a te più d’una volta... Attendimi!... 

1} se ne andò. 

Come egli mi lasciasse non lo seppi mai: sparì rapido e silenzioso 
come un'ombra. lo invece rimasi ancora a lungo sul banco nel giar- 
dino senza sentire il freddo e senza accorgermi che il sole era quasi 
sorto e i suoi raggi dorati filtravano attraverso i rami ischeletriti degli 
alberi. E mi parve un sogno quando, alzandomi, vidi che il giorno 
stava spuntando e il sole si alzava dal cielo imparziale come sempre, 
illuminando questa terra veechia e travagliata il cui manto di neve 
brillava sotto i raggi rilucenti. . - 


(Zrad. dî MARIO PETTINATI\ 


M. GORKI. 


39 Vol. CIV, Serie IV - 16 aprile 1903. 
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IL TELEGRAFO SENZA FILI 


Tutti sanno che una proprietà caratteristica dei corpi elettrizzati 
è quella di agire a distanza sui corpi che li cireondano, esercitando 
su questi delle azioni sia di natura ponderomotrice, quali sono le at- 
trazioni sui corpi leggeri, sia di natura elettrica, come avviene nel 
noto fenomeno di elettrizzazione per influenza. 

Fermiamoci un poco su quest’ultimo. Un corpo B che sia allo 
stato naturale si può considerare come contenente in ogni sua mole- 
cola uguali quantità di elettricità positiva e di elettricità negativa. 
Se in prossimità del medesimo si mette un conduttore A che mediante 
una macchina elettrica venga elettrizzato per esempio positivamente, 


(Fig. 1). 





le cariche delle molecole di B vengono sciss?e; quelle negative ven- 
gono attirate da A e si portano in M, quelle positive sono invece 
respinte e si portano in N. Le cariche, che si formano in tal guisa 
in Med in N, sono tanto maggiori quanto minore è la distanza fra A 
e B e sono inoltre proporzionali alla carica di A. 

Le suddette cariche in M ed N, essendo di nome contrario, si at- 
tirano mutuamente, e se esse si mantengono tuttavia separate, ciò si 
deve all’azione che su di esse esercita la carica esterna del conduttore A. 
Se però viene improvvisamente scaricato questo conduttore - per esempio 
mettendolo in comunicazione col suolo - cessa quell’ azione esterna, 
le elettricità che sono in M ed in N si muovono l'una contro l'altra, 
e questo movimento dura fino a quando il conduttore B è definitiva- 
mente ritornato allo stato naturale. 

Il fatto sopra descritto si può enunciare con parole differenti usando 
il concetto di campo elettrico ; invece di dire elettrizzare o scaricare 
il conduttore A si suol dire creare 0 distruggere intorno ad A un campo 
elettrico, intendendo con campo elettrico lo spazio entro cui si mani- 
festano le azioni del corpo elettrizzato A. Questo spazio quindi com- 
prende rigorosamente l’universo intero, perchè a qualunque distanza 
da B si producono sempre i sudetti fenomeni di attrazione e di elet- 
trizzazione per influenza sui corpi circostanti : soltanto che l'intensità 
di questi fenomeni diminuisce via via col quadrato della distanza, e 
finisce per diventare tanto debole che non bastano più i nostri mezzi 
sperimentali per farceli osservare. 

Fatta questa convenzione il fenomeno dell’elettrizzazione per in- 
fluenza si può esporre nel modo seguente : durante il tempo in cui vien 
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creato un campo elettrico, avviene in tutti i conduttori che si trovano 
entro questo campo un movimento di elettricità positiva diretto in un 
certo senso e un movimento di elettricità negativa diretto in senso op- 
posto. Durante il tempo poi in cui viene distrutto il campo si ripetono 
movimenti analoghi, ma nella direzione contraria che nel caso pre- 
cedente. 

A questi movimenti si dà il nome di scariche secondarie 0 cor- 
renti secondarie per distinguerle dalle cariche e scariche che servono 
per la produzione del campo e che si chiamano primarie. 

Nell’ esempio sopra riferito sono correnti primarie quelle che 
avvengono in A ogni volta che mettendolo in comunicazione con una 
macchina elettrica e col suolo gli diamo o togliamo una carica, e 
secondarie quelle del conduttore B. 

Sperimentalmente si può dimostrare l’esistenza delle scariche se- 
condarie in diverse maniere; noi accenneremo soltanto a quelle che sono 
in diretta relazione col nostro argomento. 

1° Per mezzo di scintille secondarie. 

Immaginiamo di avere spezzato per metà il conduttore B dell’e- 
sempio precedente, e di avere accostato quasi fino al contatto le due 
parti M, N, che se ne sono ottenute. 

Ogni volta che nel sistema così formato si produce una scaric: 
secondaria, l'elettricità è obbligata ad attraversare il piccolo strato di 
aria che separa le due parti M, N, producendovi una scintilla. In pra- 


(Fig. 2). 








tica, invece di un conduttore diviso in due pezzi, si adoperano due 
cilindri metallici M, N (fig. 2) posti l’uno sul prolungamento dell’altro 
e scorrevoli sulle estremità delle colonnine di vetro V V’. In vicinanza 
di un tale apparecchio si colloca un’ordinaria macchina elettrica, e la 
si pone in attività girando la manovella d. Allora i conduttori 7 e K 
si caricano, |’ uno positivamente e l’altro negativamente, fino al punto 
che tra essi scocca una scintilla, dopo la quale esse ritornano allo stato 
naturale. Se la macchina è mantenuta continuamente in moto, si ripete 
costantemente la produzione di queste scintille e tutto all’ intorno della 
macchina si viene così alternativamente creando e distruggendo un 
campo elettrico. 

Ad ogni scintilla che avviene nella macchina, un’altra se ne os- 
serva nel conduttore secondario M N. 
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2° Per mezzo del coherer. 


Si chiama coherer un piccolo apparecchio inventato quasi simul- 
taneamente dal fisico inglese Oliviero Lodge e dal francese Branly. 

Esso è costituito da un tubetto di vetro (vedi fig. 6) ineui tra due 
cilindretti metallici A, B, è rinserrato qualche decigrammo di lima- 
tura pure metallica. 

Già fin dal 1885 l'italiano Onesti Calzecchi aveva osservato che 
in condizioni normali quasi tutte le polveri metalliche, per il leggero 
strato di ossido di cui è coperta la superficie di ogni granello, sono 
cattivissimi conduttori dell’elettricità e che diventano buoni conduttori 
dopo che sono state attraversate da una scarica elettrica. Ciò si può 
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dimostrare inserendo un coherer £ F in un circuito contenente una 
pila V e un campanello elettrico N (fig. 3); il campanello resta in 
silenzio come se il circuito nel punto £ fosse interrotto, per causa 
della cattiva conducibilità elettrica della polvere. Ma se si chiude il 
circuito dopo aver fatto passare una scarica elettrica attraverso il 
coherer, il campanello comincia a suonare. Esso ritorna in silenzio 
se si scuote con un colpo secco il coherer, perchè in tal guisa questo 
perde la conducibilità che aveva acquistato. 

!l lavoro del Calzecchi passò inosservato perchè a quell'epoca non 
sembrava suscettibile di applicazioni. Ma pochi anni fa il Lodge e il 
Branly si accorsero che il coherer diventa conduttore anche se la sca- 
rica elettrica è prodotta a distanza da esso, e che un tal mezzo per 
rivelare le scariche secondarie è sensibilissimo. 

Molti dei fisici credono che il funzionamento del coherer sia do- 
vuto a scintilline che si formano tra i granelli della polvere metallica 
al momento in cui vi passa la scarica; queste scintilline volatizzano 
lo strato di ossido che ricopre i detti granelli e rendono così più in- 
timo il contatto tra i granelli stessi. Altri spiegano il fenomeno di- 
versamente; ad ogni modo, qualunque sia la causa a cui esso è do- 
vuto, a noi basta ritenere il fatto sperimentale che un coherer è in 
condizioni normali un cattivo conduttore dell'elettricità e che diventa 
buon conduttore dopo che è stato attraversato da una scarica sia pure 
estremamente debole : se, ciò avvenuto, si dà al coherer una leggera 
scossa, esso ritorna allo stato primitivo di cattiva conducibilità. 


) 


3° Per mezzo del detector magnetico. 
E quest ultimo il modo più sensibile fra quelli attualmente 
conosciuti per svelare le scariche secondarie. 
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Esso fu divulgato dal Rutherford, ed è fondato sul seguente fe- 
nomeno : 

Se ci proviamo a magnetizzare un filo di acciaio con una calamita, 
ci accorgiamo che la magnetizzazione riesce più intensa allorchè il filo 
venga scosso 0 battuto durante l’atto della magnetizzazione. Ciò si spiega 
facilmente con la nota ipotesi, che le molecole di un pezzo di ferro 
o di acciaio siano altrettanti piccoli magneti i quali in condizioni 
normali trovinsi disordinatamente disposti e che la magnetizzazione 
del pezzo di ferro consista nell’ orientare in un determinato senso tutti 
quei piccoli magneti; è probabile che una specie di attrito si opponga 
al libero movimento di queste molecole e si capisce quindi come gli 
scuotimenti possano agevolare la magnetizzazione di un pezzo di ferro 
o di acciaio. 

Lo stesso effetto provocato dalle scosse si può ottenere con sca- 
riche elettriche, sia ch'esse attraversino direttamente il pezzo di acciaio 
sottoposto a magnetizzazione, sia che circolino in un'elica di rame nel 
cui interno sia sostenuto il pezzo di acciaio. 

Ciò suggerì al Rutherford un nuovo metodo per indagare se un 
filo di rame è percorso o no da scariche secondarie: esso consiste 
nell'avvolgere una parte tii questo filo intorno a un fascetto di aghi 
di acciaio fortemente magnetizzati e porre di poi il fascetto in vici- 
nanza di un apparecchio (magnetometro) che serve a misurare il 
grado di magnetizzazione delle calamite. 

Si sa che una calamita, specialmente quando ha la forma di una 
corta asticella. si trova per così dire in una specie di equilibrio insta- 
bile, cioè tende spontaneamente a smagnetizzarsi, Ciò avviene perchè 
il magnetismo che si trova raccolto nei suoi estremi agisce sulle mole- 
cole che sono nell'interno della calamita e tende a produrvi una ma- 
gnetizzazione contraria a quella che esse già possedevano. In pratic: 
però questa smagnetizzazione avviene solo in parte e con molta len- 
tezza perchè è ostacolata da quella specie di attrito di cui abbiamo 
sopra parlato. 

Se però una scarica secondaria attraversa il filo di rame, Vattrito 
viene vinto e un osservatore che guardi continuamente le indicazioni 
del magnotometro si accorge che in quel momento gli aghi vengono 
bruscamente a smagnetizzarsi. 

AI fascetto di aghi circondato dall’elica di rame il Rutherford 
diede il nome il detector magnetico: egli riuscì con tal mezzo a svelare 
la presenza di scariche secondarie nei gli metallici sino alla distanza 
di 800 metri dal posto in cui funzionava una macchina elettrica. 

* 
* * 

Prima di descrivere particolarmente gli apparecchi che servono per 
la telegrafia senza fili è utile riassumere le principali leggi che rego- 
lano la produzione delle scariche secondarie, notando frattando che il 
corpo, 0 sistema di corpi, pei quali si fa passare la scarica primaria, 
si chiama oscillatore e quello per cui passa la scarica secondaria di- 
cesi risuonatore. 

Una domanda si presenta subito alla mente: Quando viene bru- 
scamente caricato o scaricato un osci/latore, il campo elettrico che ogni 
volta si viene così a generare, si stabilisce simultaneamente in tutti 
i punti dello spazio? O, in altri termini, se ad una certa distanza da 
un oscillatore si pone p. es. un filo metallico, tra l'istante in cui co- 
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mincia la scarica primaria dell’oscillatore e quello in cui comincia la 
scarica secondaria nel filo, passa o no un certo intervallo di tempo? 
La risposta a siffatta-quistione fu trovata sperimentalmente dall’ Hertz. 
Egli dimostrò che tra quei due istanti corre sempre un certo tempo; 
esso è impercettibile direttamente a’ nostri sensi, ma si può tuttavia 
misurare con mezzi sui quali noi qui non possiamo trattenerci, ed è 
eguale a quello che impiega un raggio di luce per descrivere lo stesso 
cammino. 

Ciò posto, è facile comprendere che cosa sia un'onda elettrica : sup- 
poniamo di aver disposto in un certo punto una macchina elettrica A 
ed in altri punti a distanza via via crescenti da esso parecchi risuo- 
natori B, C, D, E, F. Quando avviene una scarica in A, dopo un 
tempo sia pure piccolissimo, avviene una scarica secondaria in B, 
dopo ancora un'altro intervallo di tempo avviene una scarica in €, 
e così l'una dopo l’altra si verificano delle scariche secondarie in D, 
in E, in FP, ece. ece. 

Come nel mare, o in un lago agitato, noi vediamo le onde com- 
parire da lungi come increspature che si avanzano verso la spiaggia, 
investendo | uno dopo l altro i diversi punti della superficie delle 
acque; così, appena avvenuta la scarica in A, un fenomeno di natura 
elettrica si propaga successivamente nei diversi punti dello spazio, e 
per analogia si dice: che un'onda elettrica partendo da A invade pro- 
gressivamente tutti i punti dello spazio. 

Un linguaggio analogo era già da molto tempo in uso per i feno- 
meni luminosi e acustici. Perciò dobbiamo dire, per es., che allo 
scoppio di un fulmine, dal luogo in cui esso avviene prendono insieme 
origine un'onda di luce, che arriva ai nostri sensi sotto forma di 
bagliore, un’ onda elettrica, che noi possiamo percepire coi mezzi che 
abbiamo descritti poco fa e un'onda sonora, che il nostro orecchio 
riceve alquanto più tardi, perchè si propaga meno rapidamente delle 
prime due. 

Per completare la nostra trattazione si dovrebbe anche parlare delle 
onde di magnetismo che accompagnano sempre quelle elettriche. Ed 
infatti è noto che una corrente produce intorno a sè un certo campo 
magnetico e reciprocamente, ogni volta che si produce o si sopprime 
un campo magnetico, si genera nei conduttori che sono posti in quel 
campo delle correnti elettriche; ma non posso qui oltrepassare i limiti 
entro cui deve restare il presente articolo. 

Soltanto soggiungerò che le onde elettriche, a somiglianza delle 
onde luminose, possono bensì propagarsi fino alle regioni più lontane 
dello spazio, ma come queste ultime sono intercettate dai corpi opachi, 
così le prime vengono arrestate da quei corpi che, per altre ragioni, 
si chiamano buoni conduttori dell'elettricità, e in special modo dai 
metalli. 


* 
* * 


Ora riesce evidente il principio su cui poggia la telegrafia senza 
fili. In una certa località (stazione trasmittente) vien caricato e subito 
dopo searicato un conduttore detto antenna. La carica avviene molto 
lentamente in confronto della scarica, la quale è sempre molto brusca 
e dà origine ad un'onda elettrica che partendo dall’antenna si propaga 
diffondendosi in tutto lo spazio. In un’altra località (stazione ricevente) 
una seconda antenna riceve quell’onda:; in questa seconda antenna 
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allora si produce una scarica secondaria la quale o viene osservata da 
un impiegato a ciò addetto, o registrata automaticamente - mediante una 
disposizione sperimentale che si descriverà fra poco - sopra una stri- 
scia di carta mobile come in un telegrafo ordinario. Le figure 4 e 5 
rappresentano rispettivamente una stazione trasmittente ed una sta- 
zione ricevente nella forma che meglio si presta a far comprendere la 
disposizione degli apparecchi più necessarii per la trasmissione di un 
telegramma col sistema Marconi. 


(Fig. 4). 








La prima si compone di un'antenna formata da un'asta metallica A, 
o più semplicemente da un filo di rame, di cui un estremo si innalza per 
parecchi metri al disopra-della superficie del suolo e l’altro estremo B 
termina in una sfera metallica, di fronte alla quale si trova una se- 
conda sfera C posta in comunicazione col suolo. Le due sfere sono 
collegate con un apparecchio, / che i fisici chiamano rocchelto di 
Rumkorff, e che in diversi casi può rimpiazzare vantaggiosamente una 
macchina elettrica. 

Qui serve appunto a caricare l'antenna di elettricità che poi si 
scarica nel suolo, per mezzo di una scintilla che scocca tra le due sfere CB. 

Il rocchetto è alimentato da un numero sufficiente di pile — non 
segnate nella figura — ed entra in azione quando si abbassa un tasto 7° 
analogo a quelli che si adoperano negli ordinarii apparecchi telegra- 
tici: fintanto che vien tenuto abbassato questo tasto scoccano con- 
tinuamente delle scintille tra B e C, e ad ognuva di esse corrisponde 
un'onda elettrica che viene emessa dall’antenna. 

Alquanto più complicata è la disposizione degli apparecchi nella 
stazione ricevente. Anche qui V antenna A è costituita da un filo di 
rame verticale: fra l'estremo inferiore della medesima ed un secondo 
filo B comunicante col suolo è un coherer CC: apparecchio già sopra 
descritto, che dopo le prime esperienze del Marconi è stato molto per- 
fezionato, specialmente per opera del Marconi stesso. 

Quello rappresentato dalla figura 6 è composto di un tubo di vetro 
lungo quasi mezzo decimetro e del diametro interno di 3 0 4 mm. Nel 
suo interno son posti due cilindretti A B di argento separati da un 
intervallo di circa mezzo millimetro riempito con un miscuglio di li- 
matura metallica ; quella che dal Marconi è stata trovata più conve- 
niente è fatta con un miscuglio di 4 parti di argento e 96 parti di 
nichel. 
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Ciascuno dei cilindretti di argento comunica con un serrafilo E F 
che serve ad inserire il coherer tra |’ antenna ed il filo comunicante 
col suolo. Agli stessi serrafili fanno capo, gli estremi di un circuito 
contenente una pila F (fig. 5) ed un apparecchio S, che in linguaggio 


uu 


(Fig. 5). 
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telegrafico si chiama soccorritore 0 relais e che, come si vede nella 
figura, è protetto dal pulviscolo atmosferico mediante una scatola me- 
tallica con coperchio di vetro. È superfluo entrare nei dettagli di co- 
struzione di questo apparecchio ; qui basta il dire che esso consiste 
in un’ elettro-calamita, a cui sta di fronte un’ àneora di ferro dolce, 
la quale, nel momento in cui viene attirata dall’ elettro-calamita. 


(Fig. 6). 





chiude un circuito contenente una pila £ più potente di quella che 
fa agire il soccorritore. Nel circuito di questa seconda pila si trova 
un’ordinaria macchina telegrafica 7 sistema Morse, ed un martelletto 
elettrico M. il quale, — come l'apparato a martello di un usuale cam- 
panello elettrico, — quando è attraversato da una corrente elettrica, 
scuote ripetutamente il sostegno su cui è tenuto il coherer. 


Ecco adesso come funziona la stazione ricevente. 

Quando un'onda elettrica arriva nell’antenna A il coherer C € di- 
venta buon conduttore dell'elettricità. Allora la corrente della pila F 
lo attraversa e va nel soccorritore S. Questo chiude il circuito della 
pila F e così viene impresso un segno sulla striscia di carta S, che 
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continuamente si svolge dalla macchina telegrafica 7; nello stesso tempo 
il martello elettrico M scotendo il coherer C C gli-farà perdere la sua 
conducibilità e così lo rimetterà in condizione di ricevere e registrare 
una nuova onda elettrica. Ne segue che, se nella stazione trasmittente 
viene mantenuto lungamente abbassato il tasto, una serie di onde ven- 
gono ricevute dall’altra stazione ed altrettanti punti saranno segnati 
sulla carta scorrevole S. Essi generalmente si succedono con tale rapi- 
dità che danno all’ occhio V’ apparenza di un tratto continuo che rie- 
sce più o meno lungo a seconda del tempo per cui è stato tenuto ab- 
bassato il tasto nella stazione trasmittente. Dalla combinazione dei 
tratti brevi (punti) con quelli lunghi (linee) risultano, nella nota ma- 
niera, i segni convenzionali per la corrispondenza telegrafica. 

Un altro tipo di stazione ricevente è rappresentato schematica- 
mente dalla figura 7: in essa viene adoperato come rivelatore un 

detector magnetico, del quale ab- 
biamo già esposto il principio su 

cui è basato. 
Il Marconi costruisce il detec- 
x tor con un fascio C € di 12 fili 
di acciaio, o di ferro tirato, dello 
spessore di 0.5 mm., su cui sono 
avvolti come in un rocchetto di 
Rumkorff due circuiti, di cui V'in- 
terno (primario) è composto di uno 
o due strati di filo di rame coperto 
di seta dello spessore di 0.2 mm. e 
l’altro (secondario) è fatto con filo 
di rame di 0.1 mm.., coperto an- 
ch’esso di seta disposto in 10 o 

più strati, 

Dei due capi del primario uno 
comunica con l'antenna 7/ e l’altro 
col suolo K: quelli del secondario 
comunicano con un telefono 7. Il 
detector è disposto fra le branche di un magnete a ferro di cavallo 
N S che mediante un congegno di orologeria è continuamente mante- 
nuto in rotazione intorno ad un asse A B, in modo che i suoi poli al- 
ternativamente si accostino e si allontanino dagli estremi del fascio 
di fili di acciaio. 

Durante la prima fase cresce la magnetizzazione del fascio di fili: 
però gli aumenti avvengono relativamente con molta lentezza, perchè 
il magnete fa circa due giri soltanto al minuto secondo; e quindi al 
telefono non si avverte nessun rumore. 

Se allora una serie di onde elettriche investono l'antenna, le sca- 
riche secondarie che passano per il circuito interno del detector age- 
volano la magnetizzazione dell'acciaio, e verificandosi un brusco mo- 
vimento di magnetizzazione in questi fili, una corrente indotta viene 
generata nel circuito esterno; essa arriva nel telefono, e da un impie- 
gato a ciò destinato viene avvertita come un rumore simile a quello 
che si riproduce lacerando un foglio di carta, e più o meno prolungato 
a seconda che il tasto della stazione trasmittente fu mantenuto ab- 
bassato più o meno a lungo. Dalla combinazione di questi rumori 
risulta, come dall’alfabeto Morse, il linguaggio telegrafico. 
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Il detector magnetico ha sul coherer il vantaggio di una perfetta 
sicurezza di funzionamento e di una maggiore sensibilità; questi van- 
taggi fanno scomparire l inconveniente che dei segnali trasmessi 
non resti alcuna scrittura. 

* * 

Nelle stazioni ora descritte |’ antenna è costituita da un lungo e 
semplice filo di rame, quale adoperò il Marconi nelle prime esperienze 
e quale basta realmente in pratica per distanze di pochi chilometri. 
Ma per distanze maggiori l'antenna viene sostituita da un padiglione 
aereo formato di molti fili verticali che si riuniscono insieme in basso, 
ove comunicano con gli apparecchi della stazione trasmittente o viceversa. 

Le figure 8 e 9 raprresentano rispettivamente la stazione radio- 
telegrafica di Glace Bay ed il padiglione aereo che fu costruito sulla 





(Fig. 8). 











R. Nave Carlo Alberto per gli esperimenti che vi fece il Marconi dal 
luglio all’ ottobre 1902. 

La prima è composta di 200 corde di rame a treccia di sette fili 
sospesi pendenti dai lati di un quadrato, costituito da quattro robusti 











cavi sorretti da altrettante torri di legno: le corde si riuniscono in 
basso, presentando l'aspetto di una piramide rovesciata. 

Il padiglione della Carlo Alberto presenta l'aspetto di un ventaglio 
ed è formato di 50 fili di rame che sono sorretti da una taglia tesa 
fra l'albero di maestro e quello di trinchetto. 
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* 
* * 

Da quanto è stato esposto appare che se una stazione emette delle 
onde elettriche, queste sono raccolte non da una sola stazione ricevente 
ma da tutte quelle che si trovano entro un certo perimetro intorno alla 
stazione trasmittente: tantochè non solo è impedito il segreto telegra- 
fico, ma - quel ch'è peggio - i segnali di una data stazione vengono per- 
turbati da quelli di un’ altra stazione contemporaneamente funzionante. 

In seguito ai primi risultati, gli sforzi del Marconi e di molti al- 
tri sperimentatori sono stati diretti ad assicurare una corrispondenza 
di telegrafia fra due stazioni senza che le rimanenti stazioni vicine ri- 
cevessero i segnali trasmessi dall'una o dall’altra. 

Per comprendere i progressi ch'essi hanno fatto fin'ora in tale 
campo, bisogna sapere che la scarica elettrica non è così semplice co- 
me noi abbiamo supposto sin ora. Per convincersene basta fare la se- 
guente esperienza. Si prenda un rocchetto di Rumkorff e se ne riuni- 
scano i poli con le armature di una grande batteria di bottiglie di 
Levda: dagli stessi poli si facciano inoltre partire due fili che condu- 
cano a due sferette distanti qualche millimetro l'una dall'altra. Man- 
dando nel rocchetto la corrente di alcune pile si faccia avvenire una 


(Fig. 0) 





sola scintilla tra dette sferette e nel tempo stesso si faccia scorrere 
rapidamente tra le medesime un foglio di carta affumicata. E noto 
che le scintille forano la carta ed asportano il nero fumo dalla me- 
desima: ebbene, la cosa più degna di attenzione è che invece di una 
sola impronta lasciata dalla scintilla se ne osservano parecchie di- 
sposte a regolari distanze l'una dell’altra. 

Scientificamente questo fenomeno è stato studiato con grande pre- 
cisione fotografando, con opportuna disposizione, le varie fasi della 
scintilla. Una riproduzione di essa trovasi nella fig. 10. 
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Da scrupolose misure fatte su queste immagini risulta : 
1.° Cheogniscintilla si compone di una serie di scintille elementari; 
2.° Che queste scintille elementari corrispondono a scariche che 
attraversano le sferette alternativamente ora in un senso, ora nel sen- 
so opposto; 

3.° Che l'intervallo di tempo che passa tra due scintille consecu- 
tive è costante. 

Tutti vedono l'analogia che passa tra questi fenomeni e quelli 
che si verificano quando un pendolo viene spostato dalla sua posi- 
zione di riposo ed abbandonato a sè stesso, inquantochè esso ritorna 
in quiete dopo aver compiuto una serie di oscillazioni le quali, per la 
nota legge di Galileo, sono isocrone. 

Questa analogia ha indotto i fisici a chiamare nscillatorie le sca- 
riche elettriche che rappresentano i detti fenomeni. 

Inoltre i movimenti pendolari si dicono più o meno smorzati a 
seconda che si estinguono più o meno rapidamente: per analogia la 
stessa parola col significato correlativo è stata applicata anche alle 
oscillazioni elettriche. 

Ogni scarica elettrica ha quindi un periodo proprio il quale per le 
scariche che ordinariamente si impiegano nella telegrafia senza filo non 
sorpassa 10000 di secondo. Questo periodo si può determinare sia 
teoricamente in base alle dimensioni del circuito in cui avviene la 
scarica, sia sperimentalmente con mezzi diversi, sui quali però non 
possiamo trattenerci. 

È noto che se ad una stessa sbarra orizzontale si sospendono tre sfere 
uguali e dello stesso peso, per mezzo di tre fili flessibili, due dei quali 
abbiano la stessa lunghezza, e se poi si mette in oscillazione il primo di 
siffatti pendoli, si osserva che dopo un certo tempo anche il secondo 
pendolo - uguale al primo - ha cominciato ad oscillare molto visibil- 
mente, mentre il terzo appare sempre in riposo. Ciò è dovuto al fatto 











(Fig. 11). 























che i successivi impulsi che vengono trasmessi dal primo al secondo 
pendolo attraverso il sostegno si sommano tutti quanti nei loro effetti: 
mentre quelli che arrivano al terzo pendolo lo colgono sempre in 
fasi differenti di moto, ed anzichè sommarsi si elidono mutuamente. 

Un fenomeno analogo avviene per le scariche elettriche, e lo si 
può facilmente dimostrare per mezzo delle così dette bottiglie riso- 
nanti di Lodge (fig. 11). 

Ciascuna di esse è costituita da un recipiente di vetro L, L’ co- 
perto internamente ed esternamente, fino ad! dall’orlo, con una fo- 
glia di stagnola (armatura) in modo da formare ciò che si suol dire 


una bottiglia di Leyda od un condensatore elettrico. L' armatura in- 
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terna di ciascuna bottiglia comunica con un’asticella verticale di ottone 
terminata in alto da una sferetta M,M'. 

Nella bottiglia L quest’asticella porta una lastrina isolante £, a 
cui è attaccata una seconda sferetta N che, mediante un grosso filo 
di rame Y piegato due volte ad angolo retto, comunica con l'armatura 
esterna della bottiglia. 

Nell’altra ZL’ (bottiglia secondaria) tanto la bacchetta di ottone 
“ chel’armatura esterna portano due fili di rame F, F° che scorrono 
parallelamente tra di loro e sono legati agli estremi opposti ad una 
colonnina di vetro V. Questi due fili poi sono riuniti per mezzo di 
un terzo filo A, che può scorrere lungo #° ed F# in modo da accor- 
ciare od allungare il circuito metallico #" AF che riunisce le due 
armature della bottiglia. Finalmente due corti pezzi di filo di rame f, f" 
attaccati per un estremo rispettivamente alle due armature, sono dalla 
parte opposta affacciati l'uno all’altro, in modo che tra di essi resti 
un intervallo di qualche millimetro. 

Si dispongono le due bottiglie in guisa che i loro circuiti esterni 
F ed F'AFY siano paralleli, come è indicato nella figura : e poi me- 
diante una macchina elettrica sì produce una serie di scintille tra le 
sferette M ed N. Nella bottiglia L’ se il filo A occupa una certa po- 
sizione, sì osserva una serie corrispondente di scintille in 0; ma se 
il filo A viene spostato a destra o a sinistra di questa posizione, 
le scintille in 0 si indeboliscono sempre più sino a scomparire com- 
pletamente. 

Sul descritto fenomeno, noto sotto il nome di risonanza elettrica, 
sono fondati i tentativi che sono stati fatti finora per assicurare il se- 
greto delle segnalazioni tra due stazioni radiotelegrafiche. 

Una delle idee che si presentò subito alla mente fu quella di col- 
locare una bottiglia alla stazione trasmittente, e un’altra bottiglia alla 
stazione ricevente, e di aggiungere poi a ciascuna delle due bottiglie 
due fili serventi l'uno da antenna e l’altro da comunicazione col suolo, 
inserendo contemporaneamente un coherer là dove producevasi la scin- 
tilla secondaria (in 0). 

Una disposizione di tal genere fu sperimentata dal Prof. Braun, 
e per la lungezza dell'antenna egli mostrò che conveniva farla uguale 
ad */, del cammino (lunghezza d'onda) che descrivono le onde in un 
tempo uguale al periodo della scarica. 

La ragione di ciò sta nel fatto che in tali condizioni si pro- 
ducono delle onde elettriche stazionarie sull’ antenna con un ventre 
all'estremo superiore di essa. 

Per intendere meglio la cosa si consideri il fenomeno analogo che 
si verifica in acustica quando con un archetto da violino si eccita una 
corda metallica AB tesa tra due morsetti: la corda, a seconda del 





punto in cui è stata eccitata, presenta l'aspetto di un fuso rigonfio 
nel mezzo o si divide in due o più parti uguali separati da punti che 
restano costantemente fermi (fig. 12). 
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Questi punti si chiamano modi e si dicono invece ventri quelli in 
cui le vibrazioni della corda sono più ampie. Si suol dire che la cor- 
da presenta allora il fenomeno delle onde stazionarie e si dimostra 





e TE 


che la distanza fra un ventre ed un nodo è appunto uguale ad *| 
î della lunghezza di un’onda sonora. 
di Che esistano anche onde elettriche stazionarie, si può dimostrare 
ù facilmente avvolgendo in fitta spirale sopra una canna di vetro PQ 


un filo di rame uguale a quello che serve da antenna trasmittente’ 
nella disposizione sopra descritta, ed accostando parallelamente alla 
canna un filo metallico posto in comunicazione col suolo (fig. 13). 

Un faseio luminoso si produce allora tra la canna ed il filo; esso 
con graduali sfumature passa da un massimo (ventre) che sta in Qad un 
minimo (nodo) posto in P. Quando la lunghezza dell’an- 
tenna è stata scelta con la regola sopra esposta, essa sì 
dice accordata o sintonizzata col periodo della scarica, 
ed allora il ventre presenta la massima luminosità. 

Nel caso contrario il suddetto ventre o non si forma 
o riesce molto fioco: in ogni modo l'antenna possederebbe 
un periodo di vibrazione distinto da quello delle scari- 
che, e siccome l’emissione delle onde de una stazione 
all’altra dipende in gran parte dalle antenne così si ca- d 
pisce di quale importanza sia la sintonizzazione non solo F 
dei circuiti di scarica ma anche delle antenne. 

Invece di unire direttamente l’antenna al condensa- 
tore si può fare uso di un'unione indiretta per induzione 
si elettromagnetica. Essa fu sperimentata dallo stesso Braun 
(A ed è stata indipendentemente dalle sue esperienze seguita 

i anche dal Marconi che ne pubblicò la descrizione due 
ica anni dopo. Il Marconi ha variato la medesima in di- 

! verse maniere, una delle quali è rappresentata dalle bi - 
fig. 14 e 15. Y 

Nella prima, che corrisponde alla stazione trasmit- 
tente, la bottiglia di Leyda, rappresentata schematica- | (Fig. 13). 
mente in /, viene caricata per mezzo del solito rocchetto 
i di Rumkorff, che è comandato da un tasto b, e si scarica attraverso 
le sferette B e la spirale S. Questa agisce per induzione sopra la spirale 
vicina d e così eccita delle onde elettriche stazionarie nell’antenna A. 
i Nella seconda le onde della antenna A attraversano la spirale j' 
ti che agisce per induzione sopra una seconda spirale j? fra i capi della 
quale è inserito il coherer. 

Finalmente un altro metodo assai efficace di sintonizzazione è stato 
sperimentato con buon successo dal prof. Slaby insieme al conte Arco, 
specialmente per ciò che riguarda la stazione ricevente. 

Come abbiamo già detto, quando in un'antenna si formano delle 
onde stazionarie si ha un ventre in cima ed un nodo in basso. 

di Usualmente si pone un serrafilo del coherer in comunicazione col 
suolo e con l'estremo inferiore dell'antenna; evidentemente se si po- 
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i” tesse invece adoperare l'estremo superiore si guadagnerebbe moltissimo 
i : in sensibilità. 

Î Slaby invece ricorse all’artificio di congiungere all'estremo inferiore 
dell’antenna un filo metallico orizzontale (filo di estensione) della stessa 
ì lunghezza dell'antenna medesima. Il sistema di questi due fili si trova 
| nelle stesse condizioni di un diapason che mentre è tenuto fermo pel 
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suo manico sia battuto in una delle due branche; anche l’ altra si 
mette a vibrare ed il diapason entra in moto stazionario presentando 
due ventri agli estremi ed un nodo nel mezzo. 


(Fig. 14). {Fig.15). 











WE 


L’estremo libero del filo di estensione è quindi un ventre di oscil- 
lazioni elettriche, e un coherer, inserito tra questo estremo ed un filo 
comunicante col suolo, deve essere in migliori condizioni per ricevere 
segnali di una data lunghezza d’onda anzichè di un’altra. 

* 
* * 

Ma fin oggi, nè coi metodi proposti dal Marconi, nè con quelli di 
Braun e di Slaby, può dirsi che in pratica riesca completo l'accordo 
tra gli apparecchi della stazione trasmittente e quelli della stazione 
ricevente. Così nella citata esperienza delle bottiglie risonanti (fig. 11) 
si è detto che la scintilla nella bottiglia 4’ ha il massimo di lumino- 
sità quando il filo di rame A è in una determinata posizione; ma bi- 
sogna aggiungere che la detta scintilla è sempre notevolmente lumi- 
nosa anche quando il filo A viene un poco spostato a destra o a si- 
nistra da quella posizione, purchè questo spostamento non superi certi 
limiti. Se poi mantenendo ferma le distanza dei fili ff’ si accostano 
sempre più le bottiglie LL’, quei limiti vengono continuamente am- 
pliati. 

Tutto ciò induce a credere che nello stato attuale della scienza è 
molto limitato il numero delle stazioni radiotelegrafiche che possono 
due a due scambiarsi simultaneamente segnali, senza disturbarsi l'una 
con l’altra. E in verità si può asserire che è ben difficile che fra dieci 
stazioni riceventi, per quanto disparati sieno i periodi delle onde a 
cui ciascuna è accordata, non se ne trovino due almeno che ricevano 
insieme le notizie mandate da una stessa stazione trasmittente. Il che 
nuoce per due motivi: 

1° Perchè compromette il segreto della corrispondenza; 
Perchè, se ad una stessa stazione, insieme con i segnali pro- 
venienti dalla stazione con cui essa è in corrispondenza, arrivano ca- 
sualmente quelli di un’altra stazione qualunque, la prima finirà col 
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non potere più interpetrare i segnali che riceve dalla stazione corri- 
spondente. 

Meno grave appare il primo difetto perchè vi si può facilmente 
rimediare con l’uso di un frasario convenzionale o di telegrammi ci- 
frati. Il secondo invece è gravissimo, perchè nel tempo in cui più stazioni 
siano contemporaneamente in azione, sarà sempre difficilissima, e spesso 
impossibile, l’interpetrazione dei telegrammi. 

* 
* * 

Con esito molto più felice è stata risoluta dal Marconi la quistione 
relativa alla distanza che può essere raggiunta nella radiotelegrafia. 

Potevano apparire come un ostacolo per la trasmissione dei te- 
legrammi i corpi buoni conduttori dell'elettricità interposti fra le due 
stazioni, poichè, come dieemmo a pag. , questi non sono attra- 
versati dalle onde elettriche; e quindi sopratutto potevano sembrare 
d’impedimento assoluto le montagne e la rotondità della terra, perchè 
il suolo e l’acqua sono pur essi buoni conduttori. 

Questo dubbio pareva tanto più fondato in quanto che numerose 
esperienze confermano sempre più la stretta analogia tra le leggi della 
propagazione delle onde luminose e quelle delle onde elettriche, e 
perchè comunemente si ritiene che la luce si propaghi assolutamente 
in linea retta. 

Per fortuna quest’ultima credenza non corrisponde esattamente 
alla realtà. Si può dimostrarlo mettendo fra una sorgente luminosa 
puntiforme 0 (fig. 16) e una parete bianca S un dischetto opaco a bd; 


(Fig. 16. 








questo proietta sulla parete un'ombra circolare AB il cui centro C, 
quando l’esperienza vien fatta con le debite cure, riesce perfettamente 
illuminato. Ciò dimostra nel modo più evidente che le onde luminose 
possono incurvarsi girando intorno agli orli di un ostacolo, presentando 
quel fenomeno che in fisica è noto col nome di diffrazione e che i 
tedeschi, con parola più adatta, chiamano Beugung (piegamento). 

Sia la teoria come l’esperienza dimostrano che questo fenomeno è 
più spiccato nelle radiazioni di maggior lunghezza d’onda, cioè è più 
notevole, per esempio, con la luce rossa che con quella celeste; e 
siccome la lunghezza delle onde elettriche che vengono impiegate nella 
radiotelegratia è all'incirca qualche miliardo di volte maggiore di quella 
delle onde luminose, così avviene che nè le colline interposte fra due 
stazioni radiotelegrafiche,nè la rotondità della terra formano un osta- 
colo alla propagazione delle onde elettriche. 


ANGELO BATTELLI. 
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A PROPOSITO DEL CENTENARIO DI MASACCIO 


Verso la metà del xm secolo, un movimento intellettuale intenso, 
multiplo, diffusissimo, si vede fervere in tutta. Italia, massime nei 
grandi Comuni dell’Italia media e superiore: i quali, dopo essersi tra- 
vagliati nel secolo precedente in rivendicare e costituire le proprie li- 
bertà, vengono svolgendo, insieme 
con una singolare e affatto nuova 
potenza economica, quella del la- 
voro illuminato dall’ intelligenza, 
una altrettanto rigogliosa vita di 
pensiero. 

Chi tolga a considerare quali 
fossero di questo fervore di rinascita 
i principali coefficienti, non esita a 
riconoscerne due efficacissimi: Vin- 
flusso delle reminiscenze classiche, 
e il ravvicinamento alla natura. 

Il medio evo, che per noi al- 
lora effettivamente finiva, era stato 
un periodo di reazione: alla sa- 
piente unità amministrativa del 
mondo romano era sottentrata la 
congerie informe del Sacro Romano 
Imperio, un simulacro d’ unità so- 
vrapposto alla gerarchia tirannica, 
e sempre vacillante, dei feudi; alle idealità transumane della Chiesa pri- 
mitiva, erano sottentrate le ambizioni terrene di un sacerdozio invadente 
e dominatore. Le affermazioni assolute del dogma avevano soppiantato 
le dissertazioni libere della filosofia: alla scienza umana, jndagatrice 
dei fenomeni naturali, si era surrogata una teologia vagolante in di- 
squisizioni inintelligibili e imperserutabili fuorchè a’ suoi ministri; fatti 
arbitri questi fin delle ragioni dell’arte, alla quale, un tempo inna- 
moratamente studiosa del bello, ne avevano essi distrutto i divini 
esemplari, o cercati implacabilmente distruggere insino all'ultimo (sé 
quae etiam in templis fanisque consistant: Concilio di Nicea), e imposta, 
unica regola ed inviolabile, la tradizione, unico maestro il privilegio 
jeratico. Fino nella culla di Fidia, l'artista non s’aveva più innanzi 
altro da copiare se non le prescritte e invariabili icone bizantine, 

4) Vol. CIV, Serie IV - 16 aprile 1903. 
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dalle membra rigide, dalla fisonomia triste e cupa, dall’intento unico 
di dominar col terrore. 

Il genio umano alla fine si ribellava. Rifatto signore di sè in 
quelle piccole federazioni d'oppressi, i Comuni, che s'erano col lavoro 
e col cambio emancipati dalla signoria terriera, cercava, dopo il ri- 
storo delle forze fisiche, i godimenti dell’ intelligenza; s'ancorava a 
quelle reliquie dell'antichità che sornuotavano, come i resti di un 
naufragio, alla persecuzione medioevale. Esso medesimo, il medio evo, 
gli aveva, se anche inconsapevolmente, con le sue fortunose avven- 
ture, suggerite, è vero, dalla cupidità e dalla superstizione, aggiunto 
innesti preziosi: i Normanni, con la spedizione di Sicilia, gli avevano 
dato a conoscere la civiltà araba: i Crociati gli avevano recato incon- 
scii in dono le industrie, le raftinatezze, la cavalleria dell'Oriente: ma 
a tutto soprastava, sovraneggiante, inestinguibile, miracoloso , il ri- 
cordo, il prestigio, l'ideale di Roma pagana. 

Bisogna ricordarsi il fascino che il nome di Virgilio aveva con- 
servato attraverso il più buio medioevo; bisogna ripensare a quello 
che le Mirabilia urbis Romae e somiglianti leggende mai non avevano 
smesso d’esercitare sulle fantasie, tantochè ancora alla fine del xv se- 
colo Carlo VIII le faceva tradurre per erudirne i suoi Francesi. 

« Dedens le Capitole estoit une grande partie du palais d'or aorné 
de pierres précieseuses, et etoit dit valoir la tierce partie du monde, 
auquel estoient autant de statues d’ymages qu’ il sont au monde de 
provinces: et avoit chascune ymage ung tambourin au col dispose 
par art mathematique, si que quant aucune region se rebelloit contre 
les Rommains: incontinent l’vmage de cette province tournait le dos a 
l'image de la cité de Romme, qui estoit la plus grande sur toutes les 
autres comme dame, et le tambourin qu'elle avoit au col sonnoit. Et 
adone les gardes du Capitole le disaient au Senat, et incontinent ils 
envoyoient gens pour expugner la province ». (DE CHERRIER, Mistoire 
de Charles VIII roi de France, Paris, 1868; G. KInkEL, Mosaik zur 
Kunstgeschichte, Berlin, 1876). 

Ma per noi, di questo prevalere nelle menti dell'idea di Roma e 
dell'antichità classica non può esistere più efficace testimonio della 
Divina Commedia. Tutta essa s'impernia a Virgilio, maestro e duce; 
tutta essa ribocca d’imagini attinte alla antichità, Caronte, Minosse, 
Cerbero, la Fortuna, Flegias, lo Stige, Dite, le Arpie, Capaneo, Manto, 
i Centauri, Ulisse, Sinone, Mirra, Anteo e gli altri Giganti, Bruto, 
Cassio, Catone, poi Stazio e Traiano, col giusto Rifeo; e risalendo i 
secoli, Torquato, Cincinnato, i Deci, i Fabi, Quirino, Marte. Ma tutto 
questo è poco appetto agli auspizii che il poeta prende dal progeni- 
tore del nome romano « di Silvio lo parente », 


Ch'ei fu dell’alma Roma e del suo impero 
Nell’ empireo ciel per padre eletto; 


tutto questo è poco appetto alla riverenza di cui egli cireonda l' Eliso 
degli antichi: di costoro 


. che hanno cotanta orranza 
Che dal mondo degli altri li diparte, 


sì che alla sapiente antichità egli s'inchina, prima ancora che ai Santi 
della Chiesa; prima d’uscire 


Fuor della queta nell’ aura che trema. 
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Questo sentimento dell’antico, avanti di vivere nella poesia e nel- 
l’arte, o almeno ad un punto con la sua reviviscenza in grembo ad 
esse, aveva pure salito il trono di un redivivo Imperatore romano, in 
pieno medioevo; di un emulo degli Antonini, come successore dei 
quali egli aveva cinto l'alloro nelle sue monete augustali, fatte battere 
a Napoli: di quel Federico II, il quale diceva di sé: lo sono Italiano; 
e lo era per l’amore delle scienze, delle lettere e delle arti, per l’ illu- 
minato spirito precorritore dei tempi, per l'indipendenza laica da sè 
confessata, che gli valse la lotta implacabile di quella rivale podestà, 
la quale non doveva arrestarsi se non davanti allo scempio de’ suoi 
discendenti: alla « grave mora » di Manfredi, e al patibolo di Corradino. 

Contemporaneo a Federigo II è quel Nicolò Pisano, nel quale 
sembra parimente pigliar persona fra gli artisti la reviviscenza del- 
l’idea classica. Avanti di compiere e ingrandire per l'Imperatore Castel 
Capuano e Castel dell’Uovo, Nicolò, architetto insieme e scultore, nato 
in una città fra tutte ghibellina, allora ricca e potente, che possedeva 
un arsenale capace di settecento galere, che aveva testè gittato un 
ponte magnifico sull'Arno, in un tempo nel quale, dice il Muratori, 
era vanto dei nobili V'elevar torri, nobilium locupletum erat gloria turres 
habere, e dove già il x1r secolo aveva visto sorgere quel mirabile ed 
unico complesso di edificii, il Duomo, il Battistero, il Campanile, in 
cui si sentono bensì i ricordi delle meschite arabe e della ogiva nor- 
manna, ma l'idea romana trionfa nella linea orizzontale, s'era av- 
venturatamente imbattuto in un sarcofago antico, oggi ancora con- 
servato nel Camposanto, in cui è ritratta, non la caccia di Meleagro 
come volgarmente si crede, ma la storia di Fedra e d’Ippolito. Tanto 
bastò per dare lo scatto al suo genio; e nel pergamo del Battistero, 
dove l’ogiva trilobata poggia su colonne corinzie o a un di presso, le 
formelle portano bassorilievi del più schietto sapore romano. Nulla 
più vi si riscontra delle figure medioevali, allampanate ed estatiche, 
quando non sono goffe od informi. La Madonna è una formosa ma- 
trona, che accoglie con la dignità di una Cornelia i re inginocchiati 
a’ piedi del suo Bambino, i quali, essi medesimi, paiono discesi dai 
loro cavalli per ornare il trionfo di un Tito o di un Vespasiano, ser- 
bando tuttavia quel decoro che s'appartiene a vinti coronati. Se in 
queste sculture il diavolo fa capolino, come nel Giudizio Universale, 
egli ricorda un motivo frequente nell'antica pittura, il putto che si 
nasconde dietro una maschera. Quando poi l'artista ripiglia le seste, 
gli è per dare alla Chiesa del Santo in Padova, del Santo accusatore 
coraggioso d'Ezzelino tiranno, certe cupole emisferiche della classicità 
più rigorosa, e dimostrare, dice uno scrittore che non gli è amico, la 
propria inesperienza dell’arte ogivale. 

Restava a emancipare la pittura. Già alle suore miniatrici di Siena 
aveva arriso un pallido sentore di libertà. Tanto di libertà e di schiet- 
tezza era il popolo oramai sitibondo anche nelle imagini, tanto gli 
pesava il giogo jeratico imperante dalle tavole e dai musaici, che 
quando Cimabue ebbe osato per poco uscire da quelle prescritte im- 
passibili maestà su fondo d’oro, per tentare una Madonna dalla tunica 
bianca e dal manto vermiglio, dall'aria di testa un po’ meno rigida, 
un po’ più umana, se pur tuttavia grave e melanconica, dal Bambino 
un po’ meno terribile, se pur tuttavia dalla faccia d'uomo severo, fu 
per tutta Firenze sì gran festa, da ribattezzarne, come tutti sanno, un 
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sobborgo, nel nome dell’allegrezza. Ma la nuova e vera vittoria era 
serbata al giovanetto capraio di Vespignano, il quale si tolse addirit- 
tura il vero a maestro: quel vero, da cui si era per tanto tempo im- 
parato ad abborrire. E qui fa la sua apparizione il secondo elemento 
della rinascenza. 

Gli storici dell’arte danno merito a Cimabue di essere stato mae- 
stro a Giotto; ma chi ben consideri, suo vero iniziatore ai segreti del- 
l’arte nuova fu, dopo la Natura, Dante, pensatore e poeta. Nessuno 
sentì il vero più di Dante, e meglio il rese con quella semplicità, 
quella schiettezza, e quella emozione sincera, che appunto si direbbero 
essere i lineamenti anche della maniera giottesca. Chi altri, poi, se 
non il poeta delle cose arcane e superne, poteva suggerire a Giotto 
quelle figure leggiadramente simboliche nelle quali, vuoi guidando lo 
scalpello altrui a Firenze nelle formelle del Campanile, vuoi dipingendo 
in Santa Maria dell'Arena di Padova, egli ha incarnato sì alti con- 
cetti in forme di una purità inarrivabile, eppure attinte alla interpre- 
tazione del vero più genuina? 

Una sola volta, ad Assisi, nel matrimonio di San Francesco con 
la Povertà, egli sembra venir meno al suo ideale tutto dolcezza. di- 
pingendo magra, brutta, scapigliata la sposa, così da metter ribrezzo. 
Ma qui ricordiamoci ch'egli della povertà non era iampoco ammira- 
tore, e non si stette dal confessarne i pericoli e le malefatte: ricordia- 
moci che in una sua canzone aveva detto com'ella sia cattiva e peri- 
colosa, e faccia talora incespicare la coscienza del giudice, consigli la 
menzogna, suggerisca il furto, la violenza, Vingiuria, tolga alle donne 
e alle fanciulle l'onore, e per poco chi manca d'ogni possessione, non 
manchi eziandio di giudizio. A chi poi gli opponesse le parele del 
maestro di Nazareth, che ha raccomandato la povertà, risponde come 
bisogni penetrar bene il senso delle parole di Gesù Cristo: 


E talor hanno doppio intendimento, 

E vuol che il salutifero si prenda 
.E però "1 suo aver poco 

Fu per noi scampar dall'avarizia. 


Ma in ogni altra pagina giottesca, quale altra inspiratrice si può 
attribuirgli se non la grazia e la tenerezza evangeliche? È bello ima- 
ginarlo a Roma in compagnia di Dante, al tempo della costui lega- 
zione a Bonifazio VIII, di Oderisi da Gubbio (le date coincidono), e 
di quel Franco Bolognese, del quale, per confessione dello stesso gen- 
tile miniaturista umbro, 


..più ridon le carte : 


è bello imaginarlo (e qui la certezza è maggiore) in compagnia del 
poeta in quella cappella dell'Annunziata in Arena, presso Padova, 
dove un figliuol d’usuraio, lo Scrovegno, s'è proposto di redimere con 
fiore di buone opere, comechè frate gaudente fosse egli medesimo, le 
peccata paterne. La cappella è dedicata alla Vergine, e fu detta a ra- 
gione la culla dell’arte moderna. Con una soavità celestiale vi sono 
ritratte scene evangeliche, nelle quali non pur frate Giovanni da Fie- 
sole, ma Raffaello, Andrea del Sarto e Tiziano stesso, hanno trovato 
motivi imitabili, e, per espressione, grazia e sincerità, insuperati. 
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Le architetture, è vero, sono per le dimensioni piccine e per la 
ingenuità di una prospettiva rudimentale, bambinesche; ma quanta 
dignità nei volti e nel gitto dei panni, quanta verità, massime in 
quelle figure accessorie, che nessuna coercizione di simbolo sottrae al 
livello comune della umana natura! Gli animali nella loro struttura 
organica sono resi con fedeltà, se anche trattati sommariamente: nep- 
pure l’epigramma è respinto, dove sia compatibile colla scena, come 
nelle Nozze di Cana, così semplici e pastorali: il dolore materno nella 
- Strage degli Innocenti arriva allo spasimo, ma, come quello delle 
eroine nella scultura greca, è contenuto così da non violare la bellezza, 
e non lasciar sottentrare l'orrore: certe persone dell’ /ngresso in Ge- 
rusalemme, che si spogliano dei loro panni per farne strato al Re- 
dentore, non ne incresca al Ruskin che le trova ridevoli, sono, pare 
a noi come pare a Carlo Blanc, semplicemente ingenue e tra gente 
primitiva verosimili. Ma dove sottentra manifesto consigliere il poeta, 
gli è poi nelle figure simboliche, e non pure delle Virtù teologali e 
cardinali, che altri potrebbe affermare consacrate dalla tradizione, 
dato che allora una tradizione esistesse, ma dei Vizii, che sono altra 
cosa dai Peccati mortali, e incarnano finzioni già vive nella Divina 
Commedia. 

Frattanto, e mentre i viaggi di Giotto ad Assisi, a Roma, a 
Napoli, a Padova, a Milano, facevano dell'artista quello che L'esilio 
aveva fatto di Dante, un assertore spontaneo dell'unità, così nell'arte 
come nella lingua e nel pensiero della nazione, quell'altro elemento, 
quel che abbiam detto essere, insieme col ritorno alla natura, un es- 
senziale fattore della Rinascenza, Vinflusso dell’antichità rediviva ne- 
gli studii, compiva in tutte le arti del disegno il suo ciclo fecondo. 
Senza aspettare che il Boccaccio e il Petrarca e gli altri umanisti for- 
nissero ai venturi più ampie erudizioni, già classicheggia primissima 
l'architettura: la quale nel triplice Santuario di Assisi, per opera di 
quel Iacopo ch'era probabilmente lombardo e passò per tedesco agli 
occhi degl'Italiani più meridionali, pianta la chiesa ogivale superiore 
su una cripta ad archi di tutto sesto: ed è per classicheggiare vie 
più aperto con Arnolfo di Cambio, detto comunemente di Lapo, dal 
nome dell’avo. Questo grande artista comparisce dapprima in qualità 
di scultore, nella famosa fonte di Perugia, ch'egli conduce sui dise- 
gni o almeno con le idee di Nicola Pisano. Insieme col figliuolo di 
costui, Giovanni, e con Andrea, discepolo, conosciuto anch'egli solto 
il nome di Pisano, vi lavora di bassorilievo dentro a formelle sepa- 
rate da statuette di mano di Nicola medesimo, certe ingegnose inven- 
zioni, dove Romolo e Remo e re e imperatori romani e favole di Fedro 
e persino la Ninfa del lago Trasimeno si mescolano con le imperso- 
nazioni delle scienze e delle arti che formano il Trivio e il Quadrivio, 
con Adamo, Eva, Sansone, Davide e Golia. Ma a quei beati tempi 
l’arte era una ed universale, lo scultore quandochessia tornava senza 
esitare architetto; e però ecco Giovanni al complesso già mirabile del 
Duomo, del Battistero e del Campanile, aggiungere in Pisa il Campo- 
santo, un portico rettangolare a grandi arcature, dove lo stile romanzo 
e l’ogivale s'intrecciano, disposando la severità alla leggiadria per tra- 
durre in pietra tutta quanta la poesia dei sepolcri. Impossibile non 
pensare con mesto e compunto animo alla terra del Calvario racchiusa 
nel mezzo, e portata di Palestina su cinquecento vascelli della Re- 
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pubblica, a' tempi della terza Crociata. Chi può percorrere quel 


Cc 
sacro recinto senza che un brivido gli corra per l ossa, e un senti- ” 
mento solenne della levità delle cose umane e della fugacità della vita 
gli occupi il cuore ? Si direbbe che insieme colla brezza marina un 
ricordo profondamente tragico ventili sotto quelle travate, e parli della 


funesta giornata della Meloria, che, l’anno istesso in cui sorgeva quel- | 
l’espiatorio edifizio, schiantava le fortune della Repubblica, già stre- 
mate dalla defezione, forse non al tutto volontaria, del misero Ugolino. 

Ma, quali che fossero le sorti del paese, diviso in fazioni astiose 
e irreconciliabili, l'arte non conosceva soste. Pareva che mai linee 
più semplici avrebbero potuto dire di più. Eppure Arnolfo e Giotto 
ebbero il vanto di tradurre con una genialità suprema , con un vie 
più mirabile ritorno all'antico, quella deliberazione fra tulte magnifica 
del Comune di Firenze, con cui commetteva al suo capomaestro di 
erigergli un tempio quale mai il più nobile e più bello avesse ideato 
industria umana, nè più rispondente alla grande anima di tanti cit- 
tadini « uniti insieme in un solo volere ». 

Arnolfo ideò su una croce latina un austero intreccio di arcate 
ogivali: ma qui logiva prendendo per raggio i due terzi della base, è 
lunge dall'offrire lo smilzo aspetto che piglia nello stile verticale nor- 
dico, è quasi un nuovo elemento, in cui sull'eleganza prevale la 
solidità; e questa è fatta vie più risaltare dal dominio che la linea oriz- 
zontale esercita su tutta la struttura organica dell'edifizio, senza archi- 
buttanti, senza contrafforti, se non ridotti a funzioni quasi di para- 

; state. Nel palazzo poi della Signoria, non che alle reminiscenze romane, 
gli è quasi alle etrusche e pelasgiche che Arnolfo risale, con quelle 
enormi bozze rozzamente e disugualmente stagliate nel vivo sasso, 
e commesse senza opera di cemento: gli è agli anziani di una fiera 
e sospettosa democrazia eh'egli apparecchia quella dimora fortilizia, 
dalla torre del peso di nove milioni di chilogrammi, elevata con in- 
credibile audacia per due terzi di trabalzo, sui piombatoi che girano 
con un aggetto di un metro e trentotto centimetri la fabbrica tutta 
quanta. 

Giiotto a quest'architettura da Titani aggiunge la nota della gra- 
zia: più soave non poteva essere il canto delle Oceanidi consolatrici 
di Prometeo, di quello che non suoni, accanto alla facciata della Santa 
Maria del Fiore di Arnolfo, allora sorgente a due terzi della sua al- 
tezza. con le sole terribili statue di S. Pietro, S. Paolo e Bonifazio VII 
scolpite di mano d'Andrea, il melodico ricamo del Campanile. Chi 
abbia mirato anche solo una volta quel prodigio di leggerezza apparente 
e di inconcussa solidità, che dura illeso da settecento anni, quel poe- 
ma di linee armoniose, di proporzioni sapienti, di policromie e tarsie 
elegantissime, che rivelano nell'architetto il pittore, quegli smussi agli 
angoli per incastonarvi leggiadre modanature e formelle, quasi a farne 
un vaghissimo stipo per qualche elegante Madonna, è tentato di ripetere 
il paradossastico elogio strappato in giorni infaustissimi a un attonito 
visitatore imperiale. Ma per il pensatore è più osservabile la meditata 
novità delle invenzioni, che, sopra disegni di Giotto (il Ghiberti atte- 
sta di averli egli stesso veduti), Andrea Pisano condusse nelle for- 
melle che girano lo zoccolo del campanile, in vista del popolo. Quivi 
si direbbe che artista avesse voluto svolgere sott' occhi a questo ar- 
guto popolo, da cui egli medesimo usciva, le origini del consorzio ci- 
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vile: di che modo la natura con le molteplici necessità stimolasse il 
genio umano, 


Ut varias usus meditando extunderet artes. 


Quivi tu vedi, in semplici ma elegantissime pagine, significati, 
insieme con le opere di misericordia e coi sacramenti, i progressi del- 
l'agricoltura e il sorgere dei primissimi trovati: la coltivazione della 
vite, laratro, l’addomesticazione del cavallo, la ruota, il telaio, la nave, 
l'invenzione degli strumenti musicali, la pensosa contemplazione 
degli astri: enon ti stanchi d'ammirare codesti uomini universali del 
Trecento, così potenti tesmofori e così semplici. 

Ma all'architettura ed alla scultura bastava, se rischiarata e ri- 
scaldata dalla scintilla del genio, la scorta dell'antichità; e lo seppero 
pur nel secolo successivo, quei meravigliosi continuatori dei primi 
maestri, che furono Lorenzo Ghiberti, il Brunelleschi, Donatello: però 
alla pittura si voleva la fonte inesauribile del vero. A questa Giotto 
aveva sbramato 


La sete natural che mai non sazia: 


1 continuatori suoi, trovando la via aperta dal maestro, per lo più si 
adagiarono sulle sue orme: Puccio Capanna si contentò di dare alle 
sue proprie cose un certo accento di fierezza e quasi di violenza ro- 
mano: Taddeo Gaddi, ch'era stato felicissimo nel proseguire un’opera 
già bene definita, il Campanile, non sempre nella pittura si guardò 
da una imitazione troppo evidente di Giotto, nè si stette dal confes- 
sare buonamente un giorno, seduto a mensa con altri pittori — lo 
racconta Franco Sacchetti nella centesima sesta delle sue novelle 

la propria inferiorità con queste formate parole: « Ma questa arte è ve- 
nuta et viene mancando tuttodì ». 

Non si vuol dire che all'infuori di costoro, dei giotteschi propria- 
mente detti, spiccate personalità non emergessero, e tanto segnalate 
ciascuna, da non potersi ad alcuna facilmente assegnare la preminenza: 
ma se chiediamo a noi stessi senz’ animo di pronunziare giudizii, 
quale ne sembri, per un fare vero e grande ad un tempo, distinguersi 
fra tutti, e preludere, benchè di lontano, ai pittori principi, a fra Bar- 
tolomeo Dalla Porta, a Andrea del Sarto e allo stesso Ratiaello, ecco 
un garzone ci si affaccia, povero, negletto della persona e del vestire, 
prodigo di sè a tutti, ma, quanto a sè, non appassionato che dell’arte, 
vissuto ventisette anni soli, e morto oberato di debiti: un Tommaso 
Guidi di San Giovanni di Valdarno (1401-1443), che i contemporanei, 
non per dispregio, ma a cagione di questa sua trascuranza abituale, 
chiamarono familiarmente Masaccio; e del quale, la gentile Toscana, la 
regione che ha più profondo il culto delle sue memorie, e che degna- 
mente sa celebrarle, si prepara a commemorare il quinto centenario. 

Certamente, avanti a Masaccio e intorno a lui fiorirono altri pri- 
mitivi. Di Giotto (1276-1336) si è già toccato: fra gli antecessori vanno 
altresì ricordati Simon Memmi o più propriamente Simone di Martino 
(1285-1544), i Lorenzetti (Ambrogio 1277-1360 col fratello Pietro (1927- 
1355); fra i contemporanei e quasi coetanei gli Orcagna (Bernardo col 
fratello Andrea 1329-1389), fra Giovanni da Fiesole (1508-1455), Paolo 
Uccello (1389-1471) e Andrea del Castagno (1406-1457): ognuno dei quali 
ha caratteristiche sue proprie. 
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Simone e i Lorenzetti appartengono a quella scuola sanese che fece 
quasi da sè, e che va distinta — dice il Lanzi e dice bene — per una 
maniera gaia, imaginosa, propria d’artisti, come erano quasi tutti, 
poeti improvvisatori. Simone è celebre per il ritratto di Laura e per 
quello di Cimabue, che si veggono nella Cappella degli Spagnuoli nel 
chiostro di Santa Maria Novella a Firenze, per quell’altro ritratto della 
bella avignonese che il Petrarca ha celebrato in que’ famosi versi: 


Ma certo il mio Simon fu in Paradiso 
Onde questa gentil donna si parte, 

Ivi la vide e la ritrasse in carte 

Per far fede quaggiù del suo bel viso; 


e altresì per la miniatura che orna il frontispizio d'un Virgilio , tra- 
scritto di mano di messer Francesco, che la nostra Ambrosiana gelo- 
samente conserva. Ma dove più si spiega la virtù di Simone nello 
ideare largo e concettoso, gli è nel grande affresco della Sala delle 
Balestre nel Palazzo pubblico di Siena : ove pare che, non sazio di 
aver dato quanto più di soavità poteva alle Sante, e quanto più po- 
teva di austerità alle figure degli Apostoli che circondano la Madonna, 
egli abbia voluto aggiungere eloquenza alla scena coi distici scritti 
in caratteri d’oro sul gradino del trono in cui essa Vergine siede ; i 
quali dicono in nome di lei: « Amici, siate sicuri che le vostre one- 
ste e devote preghiere saranno ascoltate: ma se i potenti opprimano 
i deboli o li oltraggino, le vostre orazioni non torneranno loro gio- 
vevoli, nè a chiunque inganni il popolo della città che io proteggo ». 

Cotesto Palazzo pubblico di Siena è anche teatro alla fantasia 
dei Lorenzetti. Essi vi hanno frescato in due immense composizioni 
allegoriche le virtù necessarie al buon governo della cosa pubblica ed 
i benefizii della pace. Dove di mano d’Ambrogio particolarmente no- 
tevole è una figura, della Pace appunto — il Miintz, che abbiamo dianzi 
seraziatamente perduto, ne diede un buon disegno nei suoi /vécwr- 
seurs dela Renaissance (Paris et London, 1882) di stile così ampio 
e di posa così leggiadra, che non disdirebbe fra le più belle reliquie 
dell’arte neogreca in Pompei: e fa pensare che alle ispirazioni del Sa- 
nese non fosse rimasta estranea una bellissima statua antica scoper- 
tasi allor'allora nella sua città, in occasione di certi sterri, e da tutti 
eli artisti ammirata. 

Lo stesso fare simbolico e fantasioso dei Lorenzetti si riscontra 
nella Vita degli Anacoreti, che Pietro dipinse su una parete del Cam- 
posanto di Pisa: ove in un paesaggio arido e roccioso che finge le 
solitudini della Tebaide, fra animali di ogni specie, domestici, sel- 
vaggi, ed anche imaginarii, leoni, gazzelle, dragoni, mule, onagri, 
cavalli, veggonsi così in combutta e frammiste, senza rispetto a pro- 
spettiva, aerea o lineare che sia, figure che rappresentano ogni ma- 
niera di episodii della vita solitaria: le occupazioni suggerite dalle 
prime necessità della esistenza: la pesca, la provvista del pane e delle 
legna, la sepoltura data ai fratelli morti, le preghiere, le tentazioni 
nelle loro forme più svariate e seduttrici. A questi medesimi Loren- 
zetti i signori Cavalcaselle e Crowe (History of Painting in Italy, 
1864-1866, 1° ediz., London, Murray) assenziente lo stesso prudentis- 
simo Carlo Blanc (7istoire de la Renaissance artistique en Italie, 
Paris, 1889, edizione postuma), hanno voluto rivendicare due altri di- 
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pinti, l’uno il Trionfo della Morte, ancora a Pisa, in Camposanto, 
l’altro, il Giudizio universale, nella Cappella degli Strozzi in Santa 
Maria Novella a Firenze: opere che sino a questi storici dell’arte fu- 
rono sempre dalla tradizione attribuiti a Andrea Orcagna. Checchè 
ne sia, non è chi possa non sentirsi sopraffatto dalla selvaggia po- 
tenza di queste pagine primitive, che mettono a riscontro le delizie 
profane della vita goduta da vaghe donne e innamorati garzoni al- 
l’ombra di boschetti d’aranci, fra canti e suoni e danze festose, con 
gli orrori macabri degli scoperchiati sepoleri, materialmente disascosi 
a principeschi visitatori. Nel Giudizio universale poi, e più nell’ /n- 
ferno che gli sta da lato, del quale nessuno contesta la terribile in- 
venzione al fratello d'Andrea Orcagna, Bernardo, non è chi non iscorga 
l’inspirazione dantesca, rivissuta più tardi in Michelangelo. Il Cristo 
giudicante, gli angioli dalle novissime trombe, il tumulto che occupa 
i cerchi infernali riboccanti di suppliziati e di mostri, e sovraneggiati 
da un Lucifero colossale, che, giusta la Divina Commedia, 


Da ogni bocca dirompea co’ denti 
Un peccatore a guisa di maciullo, 


raggiungono, per quanto col linguaggio semplice dei primitivi si possa, 
il colmo del terrore. 

In tutt'altro ambiente parve respirare, e in effetto non uscì mai 
col castigatissimo spirito dagli ascetici silenzii del suo chiostro, seb- 
bene si tramutasse a volta a volta a Foligno, a Cortona, a Firenze, 
a Roma, ad Orvieto, fra Giovanni da Fiesole, che i posteri chiama- 
rono meritamente l'Angelico. Le sue dipinture, che dicono lavorasse 
in ginocchio, fdlopo avere fervorosamente orato, con la mano condotta 
da creature soprannaturali, somigliano piuttosto parvenze, che un 
anima assorta nell’estasi della contemplazione abbia rapite agli az- 
zurri del firmamento, che non terrene realtà. Effigiano angeli magni- 
iicamenti vestiti di porpora, con ali irrorate dei colori dell'arcobaleno, 
inneggianti al Signore, celebranti le sue lodi con musiche e sopra 
istrumenti dell'orchestra celeste: Annunciazioni caste come giglio, In- 
coronazioni della Vergine, che, bianco-vestita e a mani giunte, riceve 
dal Divin Figlio la corona del Paradiso. E invero cosa di Paradiso 
sono la purezza dei lineamenti, la soavità degli atti, la lucentezza e 
quasi diafaneità delle carnagioni, rese con certe tinte sottili e poco 
ombrate o punto. Allorchè fra Giovanni si cimenta a spettacoli atroci, 
Crocifissioni, Martirii, Stragi degli Innocenti, pare che lo faccia a 
controvoglia, e come lui agiscano a ritroso le persone del truce dramma. 
In un Cristo esposto agli oltraggi dei soldati, non fece degli insulta- 
tori se non le mani e la testa, quasi gli ripugnasse di dar vita cor- 
porea al sacrilegio. 

Mentre il buon frate si travagliava col suo pennello a fare gli 
uomini anzi tempo cittadini del cielo, Paolo Uccello gl incatenava 
alla terra, rendendoli capaci delle leggi di nostra inferma natura, che 
ci fanno vedere gli oggetti, non quali sono, ma quali si compendiano 
nella nostra retina; e in quella « dolce cosa » ch'era per lui la prospet- 
tiva, consumava le notti, sordo ai gelosi richiami muliebri; e i giorni 
spendeva volentieri nel ritrarci degli uomini gli « oscuri parenti », gli 
animali bruti d'ogni sorta, bovi, cavalli, leoni, cervi, pesci, uccelli 
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soprattutto, da cui aveva piena la casa, e donde gli venne il nome. 
Più fieramente, più brutalmente ancora stringeva gli uomini a quel 
che la natura terrena ha di più basso Andrea del Castagno, tornato 
coi Medici a Firenze nel 1435, a dipingervi nel Palazzo del Podestà 
le vittime della reazione trionfante, tanto da averne il nefando bat- 
tesimo di « Andrea degli Impiccati ». Il Vasari lo denunzia persino 
avvelenatore di un emulo, Domenico Veneziano, per gelosia d’averlo 
partecipe nel segreto del dipingere a olio, che egli avrebbe appreso 
da Antonello da Messina: ma il Milanesi provò che era morto due 
anni avanti la sua pretesa vittima, nel 1457. 

Costoro che s'agitavano, diversi d’indole e potenti tutti d’ingegno, 
intorno a Masaccio, vivevano in un mondo più o meno fantastico , 
leggendario, simbolico a volte, a volte matematicamente studiato nelle 
sue leggi, ma sempre un mondo esteriore: dipingevano nei lori atti 
esterni gli uomini, non luomo nella infinita profondità dei suoi pen- 
sieri, negli oscuri penetrali della coscienza. Questo era compito ser- 
bato al pover uomo di San Giovanni di Valdarno. Alquanto pare che 
lo iniziasse in questa via Masolino da Panicale (1383-1453 2); anziano 
suo di pochi anni soltanto, che gli danno a maestro. Di Masolino 
poche cose ci restano: ma sufficienti a mostrarlo studioso della verità 
e della espressione. Certi affreschi in San Clemente di Roma che 
Crowe e Cavalcaselle attribuivano a Masaccio, ha restituiti a lui la 
critica più recente (Mintz, /istoire de Art pendant la Renaissance, 
tome IT, Paris, 1889), e vi si notano, massime nelle figure di donna, 
candore e semplicità. Ma più forse rilevanti sono gli affreschi suoi 
nella Collegiale e nel Battistero di Castiglione Olona, dove in un 
Battesimo di Cristo si notano, per la ingenuità delle movenze, certi 
neo-battezzati, altri in atto di calzarsi, altri ancora tremanti dal freddo: 
e in un Banchetto d'Erode è manifesto l'influsso classico nelle archi- 
tetture, dove in certi portici del Palazzo erodiano la colonna dorica 
valterna alla corintia, e tra i due ordini corre un fregio a festoni 
sostenuti da putti ignudi:; le persone però, con la incoerenza consueta, 
vestono le foggie fiorentine del Quattrocento. Anche dipinse Masolino 
nella Cappella dei Brancacci, entro la piccola Chiesa del Carmine in 
Firenze, la quale Cappella doveva poi darci a conoscere, nelle poche 
opere supertiti, il buon Masaccio. Le qualità di Masolino, già notate 
in Castiglione Olona, qui emergono daccapo: la Risurrezione di Ta- 
bitha è occasione a mostrarlo abbastanza perito della prospettiva li- 
neare. felice nella cura delle fisonomie e delle foggie, che sono , se 
non al soggetto, contemporanee all'artista. Ma, per arrivare a Ma- 
saccio, quale trapasso! 

In costui, colle doti teeniche vanno improvvisamente di pari le 
intellettuali. I soggetti sono intesi con una chiaroveggenza mirabile, 
che ne sviscera il carattere intimo, non più leggendario soltanto, ma 
umano. Le figure, come già quelle di Masolino, piantano e scorciano 
meglio che le giottesche: ma di più, sono intese con una penetrazione 
dei caratteri, che le dimostra opere non solo di un artista sapiente, 
ma di un artista psicologo. L' Adamo ed Era cacciati dal Paradiso 
possono lasciare desiderii quanto alle estremità che si vorrebbero 
più gentilmente disegnate, ma che verità di gesto in quel proscritto il 
quale si copre il viso con ambo le mani, in quella pentita che col gesto 
medesimo della Venere de’ Medici, mostra il pudore, nato a un parto 
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colla colpa! Non per nulla queste mosse, questa intelligenza del 
dramma, furono adottate senza varianti da Raffaello. Il San Pietro 
che insieme con San Paolo attraversa il popolo e guarisce i malati 
solo con lo avvolgerli nella propria ombra, cammina, dice il Taine 
(Voyage en Italie, tome Il), « con una forza regale, come un Ro- 
mano avvezzo a guidare le genti »: nella Distribuzione delle elemo- 
sine, quanta dignità in San Pietro e in San Giovanni, quanto soave 
umiltà nella madre mendìca, che ci fa tornare in mente una azione 
simile nella Presentazione al tempio di Tiziano! Ma la pagina che fra 
tutte ci arresta meravigliati, come dinanzi a una antecipazione della 
esegesi moderna, gli è quella in cui il Cristo intima a San Pietro di 
pagare al pubblicano il tributo delle quattro dramme. In un paesag- 
gio severo, dove pochi alberi già spogli di frondi staccano sul profilo 
di digradanti montagne che si elevano fino a un cielo nubiloso, il 
Maestro sta ritto in mezzo a’ suoi discepoli, e in aria pensosa e 
austera sembra pronunziare le famose parole: Date a Cesare quello che 
è di Cesare, a Dio quello che è di Dio. Pochi popolani assistono alla 
scena, e fra questi il pittore ha collocato sè stesso. In San Pietro la 
reverenza lotta ancora con la esitazione: la fisonomia del Redentore 
è quale passò per tradizione negli artisti posteriori. Il gitto delle 
pieghe è grandioso senza affettazione, spontaneo senza volgarità. Me- 
glio, più largamente e con più potente intuito non avrebbe interpre- 
tato il Vangelo un artista pensatore della prima metà del secolo xIx, 
un Filhriech o un Ary Scheffer: miglior traduttore — ci si permetta il 
paradossastico anacronismo — non avrebbe domandato alla sua Vita 
di Gesù Ernesto Renan. 

« Le figure di Masaccio, lasciò scritto Paolo Mantz nella magi- 
strale /istoire des peintres de toutes les écoles, edita sotto gli au- 
spizii di Carlo Blane — e le stesse opinioni ribadisce il troppo dimen- 
ticato maestro nell'opera postuma di lui, citata di sopra — le figure di 
Masaccio appaiono per prima cosa palpitanti, umane. Altre doti si 
aggiungono a queste, il sentimento, la corrispondenza perfetta del- 
l'atteggiamento colla interna emozione, spesso anche l'amplitudine del 
gesto, il gitto elettissimo dei panni: le realità volgari sono oltrepas- 
sate, è lecito divinare, come per uno spiraglio, gli splendori dell’arte 
ventura ». E questo giudizio è citato nella ponderata Memoria del 
Conte Enrico Delaborde sulle Opere e il fare di Masaccio (Des @ureres 
et de la maniere de Masaccio, Paris, 1876), dove il rigido critico che si 
sforza di tenere in riga esageratori ed entusiasti, è pur ridotto dalla 
propria lealtà a confessare che « dove artisti a più corta veduta non 
vorranno più tardi scorgere se non le apparenze dell'animale umano », 
Masaccio considera e riesce a rendere l'uomo, I uomo intiero con le 
suste segrete della sua vita morale, con le particolarità della fisono- 
mia e i segni individuali del carattere. « Egli — soggiunge il Lafene- 
stre nel suo modesto ma succosissimo saggio sulla Pittura italiana — 
segnò nuovamente al genio italiano i suoi destini, lo rimise nella 
carreggiata di Giotto, operò senza sforzo apparente la fusione di tutte 
le doti de’ suoi connazionali: fu sua gloria effettuare l accordo del- 
l'ideale colla realtà, della poesia coll'esattezza, della grandezza colla 
verità ». 

Certo non si fermò con lui la fioritura così rigogliosa del Quat- 
trocento; per non uscire di Toscana, fra Filippo e Filippino Lippi 
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nella Cappella Brancacci non si limitarono a finir l’ opera, ma con- = 
tinuarono intellettualmente il maestro: Benozzo Gozzoli nella Adora- 
zione dei Magi in Palazzo Riccardi abbagliò gli eterei splendori degli 
angioli di fra Giovanni e superò le fantasie leggendarie delle caval- 
cate dell’Orcagna o del Lorenzetti; Sandro Botticelli nella Calunnia 
di Apelle toccò l'apice della invenzione erudita e nella Primavera 
quello della grazia sapiente; ma la palma del naturalismo, del buono 
e onesto naturalismo, restò a Masaccio. E con fine discernimento Fi- 
renze riconobbe in lui il caposcuola di un nuovo indirizzo della pittura, 
come, anni sono, aveva riconosciuto il caposcuola di un nuovo indi- 
rizzo della scultura in Donatello: l'indirizzo di un’ arte che si propone 
di incarnare alti concetti, ma vi riesce mediante l’osservazione sagace 
e la selezione cosciente del bello nel vero. 





TuLLo MASSARANI. 
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Non il purpureo sol brilla sovrano, 
Non gli fan grigie nuvole corona: 
Ma siede a mensa il sommo zare Ivano, 
E la corte gli cinge la persona; 
Gli stan di fronte principi e boiari, 
A fianco i cavalier’ più fidi e cari. 


Ed a gloria di Dio, per sua vaghezza, 
Dolce vin d’oltre mare offre ridendo 
Lo zare intorno intorno, onde l’'ebrezza 
Dall’aurea tazza vadasi effondendo : 
Par che ognun del favor superbo goda 
E beve, e, pria di ber, lo zare loda. 


Un sol fra loro, lottatore audace, 
Turbolento compagno, il vin non tocca; 
E° china a terra gli occhi foschi e tace, 
Nè il nappo d’oro approssima alla bocca : 
Poggia sul largo petto il capo mesto, 
Sul largo petto, ove ha un pensier molesto. 


Lo zare aggrotta i neri sopraccigli, 
E con l’acuto sguardo imperiale 
Come avoltoio il fisa, che gli artigli 
Già stenda della tortora sull’ale :; 
Ma lui, col capo in giù, neppur lo vede, 
Onde lo zar confieca al suol lo spiede. 
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Conficca al suol lo spiede, che trapassa 
Con la punta di ferro l’impiantito 
Ni querce annosa, e tutto lo sconquassa ; 
Ma il giovine guerrier resta sopito. 
Allor lo zare irrompe in fiero accento, 
Sì che lo scuote dall’assopimento. 


« Olà, nostro fedele servitore! 
Nascondi empi disegni e invidî noi 
Sul glorioso trono? o nell’onore 
Del servirci alla fin forse ti annoi? 
Gioia han le stelle, se la luna appare, 
Poichè le vie del ciel vedon più chiare. 


Ma la stella che in nube si nasconde 
Piomba giù capofitta... O Kiribiei, 
Osi sdegnar le mie ore gioconde, 
Stirpe di Kuratov, de’ servi miei? 
Or la memoria dunque hai tu perduta 
Che rampollo tu sei de’ Maliuta? » 


E° chinandosi fino alla cintura, 
Così risponde al terribile zare : 
«0 sovrano e signor, tale sventura 
D'indegno schiavo tuo non biasimare ; 
Fiamma di cor non spegnesi in bicchiere; 
Non si annega nel vin negro pensiere. 


Ma s'io d'ira t'accesi, ebben sia fatta 
L'imperiale volontà : l'offesa 
Paghi troncata la mia testa matta. 
Grave su miei gagliardi omeri pesa 
E da se stessa volentier si china 
Verso lumida terra e si avvicina ». 


Lo zare allor: « Onde il penar, cugino? 
Hai frusto l’aureo caffettan? Sdrucito 
Il berretto dal pel di zibellino, 
O di molt'oro omai resti sfornito? 
Ti si franse l’acciar nel ferreo polso, 
O il tuo cavallo, mal ferrato, è bolso ? 


O in una lotta al pugilato fiera 
Un figlio di mercante ti ha gittato 
A terra, proprio in mezzo alla riviera 
Della Moskova e sembri umiliato? » 
Com'egli tace, Kiribiei favella, 
Scuotendo il capo dalle folte anella : 

















DELLO SCUDIERO E DEL MERCANTE 


« La man fatale che mi pieghi, ancora 
Nata non è da mercante o boiaro; 
Il mio destrier lo spazio ancor divora : 
Qual vetro brilla il mio tagliente acciaro : 
E, mercè tua, ne’ giorni d’esultanza, 
Men degli altri non son nell’eleganza. 


Un dì l'ardente mio sauro io montava 
A passeggiar lungo la Moskva: a sghembo 
In capo il nero zibellin portava 
Che di velluto ha rivoltato il lembo : 
Serica ciarpa mi cingea la vita, 

E l'andatura avea sciolta ed ardita. 


Sugli usci se ne stavano donzelle, 
Donzelle e donne molto graziose, 
Che scherzavano a gara: e liete, belle, 
Susurrando guardavan curiose; 
Una sola a svagarsi non attende, 
Tutta nascosta nelle tenui bende. 


Se cerchi intera, nella Russia santa 
Non si potrà trovar simil bellezza : 
Sella cammina, è cigno che incanta, 
Se guarda, è una colomba per dolcezza ; 
Ha voce d’usignuol quando gorgheggia, 
Guancia d’aurora appena in ciel rosseggia. 


Le trecce bionde d'or strette in un nastro 
Sugli omeri le scendono scherzando, 
O le invadono il seno d’alabastro, 
Che vengono baciando e ribaciando. 
Figlia a mercanti, è pur di grazia piena ; 
Il padre Dmitri, ella si chiama Alena. 


Quando la vedo, perdo il sentimento ; 
Non ho più forze; l'occhio mi si oscura : 
Immenso tedio e solitudin sento ; 

Sento disgusto d'ogni creatura... 
Cavalli ardenti, magnifiche vesti, 
Argento ed or mi sembrano molesti. 


Argento ed or con chi goder potrei? 
Le geste a chi mostrar del mio valore ? 
Al cospetto di chi le compirei 
In questa amaritudine del core ? 
Lasciami andar del Volga alle distese, 
Là, de’ Cosacchi al libero paese. 
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Ivi sur una lancia musulmana 
Vo’ abbandonar la testa traviata; 
Sarà pe turpi Tartari sovrana 
Preda la spada mia sì ben temprata 
E il buon corsiero e la sella da guerra, 
(he un dì mi venne da circassa terra. 


Gli occhi dolenti i falchi beccheranno ; 
La pioggia laverà l’ossa insepolte: 
E senza esequie le ceneri andranno 
A’ quattro venti, misere, travolte... » 
Lo zare Ivano scoppia a rider forte: 
«Su via; si cambi la tua triste sorte! 


Or prendi quest'anello di rubino, 
Prendi le perle della mia collana; 
Poi, senza indugio, va’ di buon mattino 
A visitare un’esperta mezzana : 
Il prezioso don manda all’ Alena 
E, se accettato sposi, esci di pena ». 


« Ascolta, o zar! Lo schiavo tha ingannato : 
Non ti ha detta la pura verità: 
Egli da mentitor non t'ha narrato 
Che la sua bella è maritata già: 
È maritata con le leggi sante 
De’ Cristiani a un giovine mercante ». 


Dietro il suo banco siede il bel mercante 
Stefanello, il figliuol di Paramono : 
Stoffe di seta spiegasi davante 
E tutti invita come a farne dono. 
Poscia conta e riconta oro ed argento, 
Ma di quel giorno egli non è contento. 


Gli eran passati inanzi i gran signori, 
Senza volger lì dentro anche un’occhiata. 
Or già de’ vespri sentonsi di fuori 
Gli ultimi tocchi: in cielo si è oscurata 
Sul Kremel, nell’occaso, aspra bufera, 
Che nel vento nevoso incalza a sera. 
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La porta di bottega in querce annosa 
Chiude a doppio serrame d’ Alemagna; 
Poi vi apposta in catene irta e ringhiosa 
Da’ ferrei denti una robusta cagna. 

Così ritorna a casa, che si trova 
Dall'altra sponda, in là della Moskova. 


Ritorna all'alta casa, ed è stupito 
Nel non veder la moglie giovinetta, 
Che andar soleva incontro a suo marito. 
Scura è la mensa, e languida scoppietta 
La lampa inanzi a’ santi. E° chiama allora 
La vecchia serva: « Dov'è la signora ? 


Or dov'è andata, dove s'è nascosta, 
Sì tardi dunque la mia cara Alena? » 
E aggiunge, nell’attender la risposta, 
Con torve ciglia e l’alma d'ira piena: 
« E i bimbi si son dati un gran diletto, 
Se pria dell'ora li metteste a letto? » 


« Caro padrone, mi fa proprio pena 
Ch'ella non sia tornata dalla chiesa, 
Mentre che il prete già si trova a cena. 
Insiem co’ bimbi pria lho attesa e attesa: 
Poi gli ho portati tutti a coricare, 

Ma stanno ancor la mamma a dimandare ». 


Nel saldo cor si sdegna, e a lei non bada: 
Dalla finestra impaziente guarda ; 
Ma omai nera, deserta è già la strada: 
La neve incalza, ed ella ancor ritarda. 
Turbinando il fioccar col tramontano 
Cancella Vorma d'ogni piede umano. 


A un tratto ode un romor. Si volta e vede 
Giran Dio, la moglie scinta, scarmigliata, 
Pallida sì che appena agli occhi erede, 
Smarrita, come pazza, desolata. 

Mute ha le labra, spalaneati gli occhi, 
E vacillando piega su’ ginocchi. 


« Onde vieni, onde vieni, vagabonda ? 
Perchè hai disfatte le vesti, i capelli ? 
Passasti co’ signori una gioconda 
Serata? Ah, non per questo i sacri anelli 
Noi ci seambiammo e sull’altar la fede; 
Non era questa all’amor mio mercede! 


Vol. CIV, Serie IV — 16 aprile 1908, 
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Sta ben: ti chiuderò con ferree chiavi. 
Con ferree porte: la luce di Dio 
Non vedrai più sotto le tetre travi: 
E macchiar non potrai più il nome mio ». 
Udendo dir così, pietra diventa 
La poveretta, nè scusarsi tenta. 


Raddoppia nel tremar come una fronda, 
Abbrividisce; poi scoppia in singulti : 
I piè allo sposo di lagrime inonda, 
E col pianto risponde a quegl’insulti: 
Nella voce in fin l’anima raccolta : 
« Uccidimi », esclamò, « ma pria mY@ascolta, 


Tu, signore e padron, tu, mio splendore! 
Ogni parola tua è una ferita, 
È pugnale che mi dilania il core; 
Ma non tremo di perdere la vita, 
IVesser d'ogni calunnia il turpe oggetto : 
Ho paura di perdere il tuo affetto. 


Tornavo a casa dopo i vespri, quando 
Per la strada deserta un passo ascolto, 
Che frettoloso viensi avvicinando: 
Trepidante per l'ora, mi rivolto, 
Mi nascondo nel velo, e tremo, agghiaccio... 
Ma l’altro forte mi afferra pel braccio. 


— Perchè spaurisci, bella fra le belle? 
Ladro non son, - mi dice, - o masnadiero. 
O tu che sembri il sol» fra le stelle, 
Sappi ch'io son del zare uno scudiero. 
Del terribile zar... Son Kiribiei : 

Maliuta son detti i padri miei. 


Tremo ancor più; la testa già mi gira, 
Mentr'egli mi carezza, a sè mi stringe, 
E mi bacia, mi abbraccia, mi rimira 
E fortemente alla vita mi cinge. 
— Che vuoi, diletta mia, dolce tesoro, 
Vuoi perle, gemme, oppur broccati ed oro? 


lo tornerò siccome una regina. 
Ti farò da ogni donna invidiata: 
Se tu che sei sì bella, anzi divina. 
Non mi lasci morir alma dannata : 
Amami: o almen per una volta sola 
Rendimi un bacio, dimmi una parola, — 
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E sempre più carezza, e bacia e abbraccia, 
Sì che m'invade e insozza a poco a poco; 
N’ho ancora in fiamme il collo, il sen, la faccia, 
Che paion fusi al maledetto foco. 

Intanto delle porte a’ limitari 
Ghignavano ridendo le comari. 


Quando potei sfuggire, a passi lesti 
Verso la casa ripresi la via; 
Ma il fazzoletto che tu in don mi desti 
E il prezioso vel di Bukaria, 
Mentr’ io resisto, lo percuoto e mordo, 
E° volle trattener come ricordo. 


Eccomi dunque lorda di vergogna; 
lo, sposa immacolata e donna onesta, 
Per sempre da un villan messa alla gogna. 
Dimmi, che posso far, che far mi resta? 
Col volto sozzo dalle turpi impronte, 
Come oserò a’ vicini alzar la fronte? 


La tua fedele or non abbandonare 
Della calunnia al velenoso morso: 
Se in te non devo, in chi potrò sperare? 
A chi mi gioverà chieder soccorso? 
Orfana in questo mondo son rimasa, 
L'unica viva son della mia casa. 


Il babbo giace nella terra nera 
Presso la mamma; il mio maggior fratello 
Errando va per contrada straniera ; 
L'ultimo è bimbo, anch'esso un orfanello! » 
Così Alena racconta e in un si lagna, 
Le parole con lagrime accompagna. 


E° fa chiamare ambo i fratelli suoi: 
Ki suoi fratelli vengono di corsa: 
S'inchinan reverenti: « Or di’, che vuoi? 
Che cosa mai di sì grave ti è occorsa 
Che ne mandi a cercar di notte scura, 
A tarda notte, mentre il gelo indura? » 


« Fratelli miei diletti; inaspettata, 
Una grave sventura m°ha colpito: 
L'onesta casa nostra fu insultata : 
Kiribiei Maliuta è quel bandito, 

Ch'è seudier dello zare. È inutil dire 
Se debba un uom d’onor l’onta soffrire, 
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Or siccome dimani è appunto indetto 
Un gran torneo di pugilato, al fiume, 
Dello zare medesimo al cospetto, 
lo lo provocherò com'è costume; 

E poichè la ragion mi rende forte, 
Mi batterò sino agli estremi, a morte. 


S'egli mi vinca, seguitate voi 
Per la santa giustizia, madre nostra : 
E, coraggio, fratelli! Infine, poi 
lF'iorente è ancor la giovinezza vostra: 
Forze maggiori e minori i peccati, 
Non può il Signor lasciarci invendicali ». 


Risposero i fratelli: « Ove le guidi, 
Vanno le nubi portate dal vento: 
Van gli aquilotti pe materni gridi 
Ov'offre pasto fiero accampamento. 
Padre ne sei: farem com'ei consiglia 
Per esso e per l’onor della famiglia ». 


Sulle cupole d'or di Mosca immane, 
Sulle candide mura del Kremlino, 
Dalle foreste lontane, lontane, 

Dalle montagne tinte in azzurrino, 
Lieve sui tetti nell’aure serene 
La porporina aurora, ecco, sen viene. 


Sciolte le bionde chiome, da ogni velo, 
Con neve in polve si deterge il viso : 
Bella allo specchio, ella si mira in cielo 
Purissimo, e negli occhi ha dolce riso. 
Perchè ti desti presso alla mattina, 

Che mai prepari, aurora porporina ? 


Già si accolgono i prodi moscoviti 
Sulla riviera, pronti al pugilato : 
Lo zar che a mille a mille ha fatto inviti, 
Giunge dalla sua corte circondato ; 
E fa tender d’argento una catena 
Che, tinta d'or, circonderà Varena, 
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La vasta arena, ove si dee lottare, 
Ove lo zare Ivano fa bandire : 
« Olà, campioni! Vuole il nostro zare 
Che il veniate alla lotta a divertire : 
Avrà nobile premio il vincitore ; 
E il vinto sabbia pace nel Signore! » 


Il prode Kiribiei nella sicura 
Potenza delle spalle avanza altero ; 
Lo zar saluta sino alla cintura ; 
Getta via la pelliccia e in atto fiero 
Col pugno all’anca e col berretto rosso 
Aspetta il lottator, che non s'è mosso. 


E non s'è mosso alcun, sebben tre volte 
Ad alta voce si annunziò l’agone : 
Stanno le genti trepide e raccolte, 
Mentr'ei passeggia e attende altro campione : 
Poscia, a veder com'ei temuto sia, 
Li colma d’improperi e d’ironia. 


« Su, buona gente! Non aver timore; 
Ti prometto d’usar mano leggiera ; 
E s'io giunga a svagar l’imperatore, 
Non vi torrò la pelle innanzi sera : 
Anzi vi fo solenne giuramento 
Di darvi tempo ad ogni sacramento », 


Mentr'egli parla, eccoti d'improvviso 
La folla aprirsi e Stefano avanzare, 
Stefano Paramono dal bel viso, 

Che umilmente saluta pria lo zare, 
Il Kremel poscia, indi la santa chiesa 


AI 


E il popol russo, che sta lì in attesa. 


Gili occhi di falco mandano scintille, 
Mentre dello scudier si ferma inanti ; 
Lo fisa dritto dentro alle pupille, 
Calza traquillo della lotta i guanti, 
Squadra le spalle nella gran fortezza 
E Vondulata barba si carezza. 


E Kiribiei gli dice: « Giovinotto, 
Dimmi il tuo nome e quel della tua schiatta, 
Ond’io sappia con chi quest'oggi lotto, 
E una degna onoranza poi sia fatta, 
Celebrandosi messe benedette 
Per colui che morrà nelle mie strette ». 
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Stefano Paramono gli risponde : 
« Stefan Kalasnikov sono chiamato : 
Di padri onesti e madri vereconde, 
Le leggi del Signore ho rispettato, 
Nè la moglie del prossimo tentai, 
Nè vili azioni in tenebre celai. 


Tu che ti ascondi alla luce del cielo, 
Hai detto or or la pura verità : 
Uno di noi qui dee restar sul gelo, 
Messe d’esequie poi domani avrà: 
L'altro festeggerà la sua vittoria 
(io buoni amici fra lieta baldoria. 


Non per giocare o divertir la gente 
Oggi ho voluto provocare il forte 
Figlio d'un mascalzon, vile, insolente ; 
Lo provocai per una lotta a morte; 
Lotta senza pietà, che dee lavare 
L’onta che all’onor mio volesti fare! » 


Udendo, Kiribiei diventa bianco 
(‘ome neve d'autunno : torve e. gialle 
Nuvole gli velaron l'occhio stanco. 
Abbrividì fra le gagliarde spalle, 
Volle parlar, ma dalle labra aperte 
Esciron voci soffocate e incerte. 


Si separano intanto i due rivali 
E la lotta s'inizia. Ecco, di netto 
Lo seudier leva il braccio, e co’ mortali 
Pugni che vibra, un coglie in pieno petto 
Il mercante, che dà in un sono roco, 
E sembra vacillare a poco a poco. 


Sul largo petto avea la ramea croce 
Con le sante reliquie : essa piegata 
Gli penetrò le carni al colpo atroce, 
E ne restò di sotto insanguinata. 
Disse e’ fra sè: « S'egli è destin, che temi ? 
Difendi il dritto tuo sino agli estremi ». 


dp 


i raddrizza repente, si rinfranca ; 
Poi, raccolte le forze, un pugno sferra 
Dell’inimico sulla tempia manca, 

Che pallido vacilla e piomba a terra ; 
A terra, là sul ghiaccio, come un pino 
Stroncato giù alle radiche vicino. 
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Vedendo ciò, il terribil zare Ivano 
S'adira, pesta il suol, le ciglia inarca : 
E, come colto da furore insano, 

Ogni confine di giustizia varca. 
Comanda che il mercante giovinetto 
Si afferri e meni al suo regal cospetto. 


E sì gli parla : « Dimmi in verità, 
Se il fedel mio scudiere Kiribiei 
Uccidesti per caso o volontà. 

Era il miglior de’ lottatori miei ». 
« Zare ortodosso, giuro in tua presenza 
Che l’ammazzai con vera coscienza. 


Ma a nessuno dirò perchè l'ho ucciso, 
Meno che a Dio; e se tu vuoi che io muoia, 
E sia da’ cari miei sempre diviso, 

Mettimi pure fra le man’ del boia: 
Abbi però pietà de’ miei fratelli, 
Della vedova mia, degli orfanelli ». 


« Bravo, ardito mercante lottatore. 
D'aver parlato in coscienza! Avranno 
La moglie e i figli il mio regal favore, 
Ed i fratelli tuoi girar potranno 
Pel lungo corso della vita intero 
Liberi mercatando il vasto impero. 


Ma tu, caro, al patibolo n’andrai 
Per consegnarvi la ribelle testa : 
Splendida scure e un manigoldo avrai 
Che sol per te sarà vestito a festa : 
La massima campana co’ rintocchi 
Dirà quanta pietà Valma mi tocchi ». 


E la campana suona l’agonia : 
La folla in piazza si accalca commossa. 
E la brutta novella vola via. 
Sul palco eretto con camicia rossa, 
Il boia allegro a mani nude accenna 
AI fil lucente della sua bipenna. 


Il forte lottator s'accomiata 
Da’ suoi fratelli con faccia serena : 
« L'anima mia vi sia raccomandata : 
Salutatemi molto la mia Lena; 
Che non si affligga troppo, e a’ figli miei 
Non parli mai di chi morì per lei, 
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Deh, salutate le paterne mura, 
Salutate i compagni amali tanto ; 
Voì stessi poi le preci abbiate in cura 
Per quest’anima mia che peccò tanto... » 
Poi tutti bacia, abbraccia, e si abbandona; 
Ma prima di spirar, tutti perdona. 


Così fecer morire crudelmente 
D'ignominiosa morte Stefanello : 
La sua piccola testa ingiustamente 
Rotolò sanguinante : atro macello : 
Quando poscia la salma fu raccolta, 
Nel pian, presso la Moskva, fu sepolta. 


Fu sepolta ov'inerocia la strada 
Di Tula, Vladimiro e Riazano : 
Tumolo solo in tutta la contrada 
E sola croce al povero cristiano : 
Ma sovra quella fossa e quella croce 
Veglia del popol suo lalma e la voce. 


Tumolo senza nome. Turbinando 
Vi passa intorno il nembo e la bufera : 
La buona gente s'inchina passando, 
Si segna il vecchio e dice una preghiera : 
La fanciulla sospira, e il gusliare 
Gli antichi eroi si mette a cantare. 


M. I. LeRrMoNTOv 
(Traduzione di DOMENICO CIAMPOLI). 


Nora. — Michele Iurievie Lermontov è oramai considerato da' critici, dopo 
Alessandro Puskin, il maggiore fra i poeti russi della prima metà del secolo xIx 
Spirito irrequieto, morì a ventisett'anni (1814-1841), in duello, lasciando fra le 
inoltissime opere originali e imitate, il Demone, Mz/r7 (già da me tradotti), 1 Zroe 
del tempo nostro e questo « Cantare » (Pjesni pro zarja Ivana Vasiljervicia mo- 
Iodogo Opricnika î ydalogo Wupza Kalasnikova), stimato la miglior ballata sto- 
rica composta sino ad oggi in Russia superiore, anche a quelle meravigliose 
del conte Alessio Costantinovie Tolstoi. La bellezza del « Cantare » sta sopra- 
tutto nella forma scelta dal po ta, che è imitazione della poesia nazionale po- 
polare, spontanea in certi canti detti « byline » (da « byl », passato): forma 
inimitabile nelle versioni, che io ho tentato di rendere con la sestina novellistica 
nostra, dandole un andamento sciolto con assonanze di ritmo e di rima. Na- 
turalmente, non intendo d'aver fatto opera da eguagliare Voriginale : troppi 
elementi d'indole complessa me ne allontanano, massime nell'esordio che ho vo- 
luto sopprimere: ma gl'intendenti, spero, mi terran conto della fatica e del buon 
volere spesi ben volentieri per divulgare un'opera meritevole d'esser nota 
anche fra noi. D.C. 


























L'ON. SACCHI E LA QUESTIONE MERIDIONALE 


Concludiamo! 


, L'on. Sacchi ha pronunziato domenica 3 maggio, all’ Associazione 
Democratica di Torino, un discorso, che è tutto un forte ed operoso 
programma di Governo, inteso alla rigenerazione economica dell'Italia. 

In questa circostanza, I on. Sacchi ha rivelato in alto grado le 
vere qualità di un capo-partito: quelle di conoscere ed interpretare 
nei suoi prablemi sostanziali e nei suoi molteplici aspetti, il momento 
politico di un paese e di additarne con precisione e coraggio i mali 
ed i rimedii. 

< Il paeso-disse a ragione l'on. Sacchi-è tutto intento al problema 
della sua rigenerazione economica ». Egli quindi si è inspirato ad un 
ordine di idee, forte e logico, quando, riconoscendo che siffatta rigene- 
razione economica non è possibile senza la soluzione del problema 
meridionale, a questo soprattutto ha consacrato il suo ingegno e la 
sua parola autorevole. Facciamo quindi astrazione dalle osservazioni 
di indole politica che l'on. Sacchi rivolge ai socialisti: ci fermiamo 
di preferenza sul problema meridionale, perchè esso da lungo tempo 
è oggetto delle nostre maggiori e più fervide simpatie. Inspirandoci 
al pensiero di Camillo Cavour, noi siamo fermamente persuasi che 
all’avvenire politico ed economico, d’Italia sia indispensabile la rigene- 
razione del Mezzogiorno, con mezzi assai più efficaci e con azione 
assai più sollecita di quanto non avvenga finora. Nell’ esaminare 
quindi il programma, con tanta chiarezza formulato dall’on. Sacchi, 
ci sia lecito ricorrere di tratto in tratto alle opinioni che più volte 
abbiamo espresse sullo stesso argomento, e che dimostrano come in 
noi, da più anni, non sia mai venuta meno la fede di poter scuotere 
l'opinione pubblica ed il Parlamento e di poter vincere l'inerzia delio 
Stato nel grande problema della rigenerazione economica del paese, 
soprattutto di fronte al Mezzogiorno (1). 

Prendiamo quindi a seguire, passo a passo, Von, Sacchi in questa 
sua importante manifestazione, di cui riferiamo alcuni dei brani so- 
stanziali, augurandoci che la sua patriottica parola suoni incitatrice 
ed ammonitrice nel presente marasma della vita politica nazionale. 


(1) Maggiorino FerrarIsS. Politica di Lavoro, 46 giugno 1895. 
Ip. Di una Riforma agraria, 16 novembre 1899. 

Ip. // Credito agrario in Sicilia, 16 febbraio 1902. 

In. // riscatto economico del Mezzogiorno, 1° aprile 1902, 

Ip. Per la Basilicata, 16 settembre 1902. 

Ip, // Mezzogiorno e la Riforma ipotec tria, 16 ottobre 1902, 

Ip. Per il Mezzogiorno. Concludiamo! 16 dicembre 1902, 
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Il problema nazionale è tutto economico. 


L'on. Sacchi comincia con questo titolo la prima parte della sua 
efficace dimostrazione, nella quale, a nostro avviso, pone esattamente 
la questione, là ove, con grande verità, afferma che si tratta assai più 
di un problema di produzione, che di un problema di distribuzione. 
Egli, infatti, così si esprime : 


Abbiamo bisogno di abbandonare le discussioni teoriche, perchè sia 
libero il campo alle dispute proficue e alle utili iniziative dell’azione. // 
paese è tutto intento al problema della sua rigenerazione economica. 
Dovrò pur io essere accusato parlando in questa illustre città di avere fatto 
per quanto or ora dissi, delle discussioni teoriche? Oso pensare che no; 
perché dimostrando la vanità delle divergenze tra i partiti nel campo della 
dottrina tentai compiere la prima opera necessaria per ogni ricostruzione, 
quella cioè di sbarazzare il terreno dalle macerie. 

L'Italia è povera, è miserrima nella sua parte meridionale; però 
essa ha in sè per valor di popolo e per fortuna di giacimento lungo la via 
delle genti, secondo la felice espressione di Carlo Cattaneo, gli elementi 
per raggiungere la sua prosperità. 

Il problema nazionale se è un problema di ricchezza e di povertà con- 
siste adunque nella necessità di aumentare la produzione Qui è dove il 
partito socialista, specie nella sua parte intransigente, si allontana dalla 
concezione della realtà, perchè esso tende a risolvere il problema della 
distribuzione, che rimarrà insoluto ed insolubile, sinchè non sarà aumen- 
tata la produzione nazionale. Ecco la suprema armonia in cui vaniscono 
anche gli innegabili conflitti di interesse tra le classi; abbiamo regioni 
intere dove la proprietà è miserabile non me io del lavoro; come è mai 


possibile immaginare una lotta tra il salario che manca, perchè non vi è 


alcun margine di profitto? 

Tutti i partiti hanno il dovere della sincerità di fronte al grande pro- 
blema economico e tutti devono sentire la loro grande responsabilità. 

Ma noi abbiamo la questione meridionale che perturba le concezioni 
scientifiche; noi abbiamo un organismo che con frase pittorica l’onor. de- 
putato marchese Raffaele Cappelli, presiedendo ed inaugurando in Bari il 
2 dicembre 1902 il Congresso degli Agricoltori Italiani, chiamò « paralitico 
dalla cintola in giù ». 

Ma oggi il programma finanziario ed economico è tutto dominato dalla 
questione meridionale. 


La questione meridionale. 


« Le attuali sofferenze della Basilicata rispecchiano l’intera que- 
stione meridionale, che è per noi il problema dominante della vita 
po'itica italiana ». 

Così serivevamo il 16 settembre scorso. Non possiamo quindi che as- 
sociarci con tutto il cuore alle seguenti dichiarazioni dell’ on. Sacchi: 


Quando l'on. Presidente del Consiglio, Giuseppe Zanardelli s'era accinto 
al viaggio per le desolate provincie della Basilicata e della Calabria, nel 
discorso di Napoli 14 settembre 1902, che come gli altri suoi discorsi ram- 
menta i modelli dell'antica gloriosa eloquenza, avverti come « gli stimoli, 
« gli aiuti, i benefizi che noi arrecheremo all’ Italia meridionale gioveranno 
«immancabilmente all'intera nazione» ed opportunamente rammentò come 
<il Parlamento nel suo voto del 17 dicembre 1901 dichiarava essere un alto 
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« dovere dello Stato il far sì che tutte le parti d’Italia si avvicinino nella 
« loro prosperità ». 

Percio io sottoscrivo pienamente al nobile pensiero dell'on. Giustino 
Fortunato, ingegno alto, animato da un sentimento generoso, che, anche 
fuori delle istoriche discipline, suo studio prediletto, ha segnato orma incan- 
cellabile in ogni argomento abbia impreso a trattare o dalla tribuna del 
Parlamento o rivolgendosi ai suoi elettori - sottoscrivo, dico, al pensiero 
da lui espresso a Melfi il 26 settembre 1902 quando nel salutare Giuseppe 
Zanardelli « l’unico, l’ultimo rappresentante della generazione eroica che 
«ci ha data la Patria » diceva che «il problema del Mezzogiorno è e sarà 
« per lunga ora il problema capitale, il problema fondamentale di tutta 
«quauta la nuova politica dello Stato italiano ». 

Dallo stesso concetto, che la questione meridionale è quella che oggi 
costituisce il problema nazionale, mosse l'on. Sonnino nel discorso di 
Napoli 9 novembre 1902, ove l’ illustre parlamentare osservò che «la que- 
« stione meridionale s'impone ogni giorno più alla considerazione di chiun- 
«que abbia a cuore le sorti della patria » e con elevato sentimento sog- 
giunse che «il tema investe gli interessi più sostanziali e permanenti della 
« patria e vuol essere studiato e discusso con l'animo spoglio di qualsiasi 
« meschinità partigiana. » 

Sono molti anni infatti che la miseria si fa sentire nel Mezzogiorno 
ognor più minacciosa; i torbidi, le sommosse di contadini, gli impeti di 
folle smanianti per fame sono divenuti un fenomeno cronico e di questi 
giorni le angosciose grida che vengono dalla Basilicata, dalle Puglie, dalle 
Calabrie e dalla terra d'Otranto rivelano all’Italia una gran parte che le era 
sconosciuta; sono regioni immense di cui la nostra sbagliata coltura clas- 
sica non ci ha dato mai alcuna verace immagine, sicchè l'illustre presi- 
dente del Consiglio nel discorso di Potenza 29 settembre 1902 ci, commo- 
veva con codesta vivissima descrizione della Basilicata: 

« La triste eccezionalità delle condizioni superò ogni mia aspettativa. 
« Percorsi più giorni distese di monti, nudi, brulli, senza quasi produzione, 
senza quasi un filo d'erba, e di avvallamenti altrettanto improduttivi. 
Si correva per ore e ore senza trovare una casa e al desolato silenzio 
dei monti e deile valli succedeva il piano mortifero, dove i fiumi 
sconfinati scacciarono le colture e, straripando. impaludarono. E vidi 
ad esempio, il letto dell'Agri identificarsi colla valle dell’Agri e l’ac- 
qua vagante non avere quasi corso in quelle sterminate arene. E se 
le campagne sono in gran parte deserte e per la malaria pestilenziale 
gli abitanti alla lor volta non sono sicuri..... per frane minacciando di 
precipitare dal ciglio del monte nell'avvallamento profondo.... Sono i 
Comuni senza alcuna strada rotabile ed alcuni non hanno neppere vie 
mulattiere e loro servono di strada i letti dei torrenti, sicchè in tempo 
di pioggie non vi è modo di andarvi e di uscirne.... Quando nevica o 
piove si resta senza comunicazione e per lunghi giorni non arriva la 
posta, non si ricevono lettere, nè si leggono giornali..... I lavoratori par- 
tono a torme colle intere famiglie, in esodo doloroso fuggendo la patria 
desolata, la terra nativa la quale non ha da nudrirli. Si vedono villaggi 
atfatto spopolati, con tutte le case vuote di abitatori ». 

Di fronte a questo stato di cose non vi è più distinzione di 
idee politiche, di partiti, di governo, di opposizione, che autorizzi ad 
appartarci; tutti dobbiamo agire, tutti esporre sinceramente i nostri propo- 
siti e sottoporli alla libera critica, tutti concorrere senza meschine compe- 
tizioni, senza gare p»rtigiane a rilevare dalla depressione la nobilissima 
parte d'Italia per cui Giuseppe Garibaldi salpò da Quarto spiegando al 
sole la gloriosa bandiera unitaria. 

Il programma economico pel Mezzogiorno deve avere questi caratteri : 
essere vasto ed organico, preparatore di tempi migliori e di ulteriori riforme 
ed essere di immediata attuabilità. 
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L'ON. SACCHI E LA QUESTIONE MERIDIONALE 


Il problema meridionale è problema agrario. 


L'on. Sacchi così prosegue: 

Una quantità di provvedimenti presi e proposti dal (Governo sono e 
saranno indubbiamente utili all'Italia meridionale; ma mi paiono fram- 
mentarii e più adatti a normali circostanze che ad un'azione suscitatrice 
di nuove e potenti energie. 

Il concetto onde dobbiamo muovere noi radicali e democratici è sem- 
plice e l'ho già implicitamente accennato. Tutti i mali dell'Italia meridio- 
nale derivano dal fatto che la produzione più che fondamentale, quasi 
unica, la produzione rurale è illanguidita in modo relativo e, in alcune 
regioni, in modo assoluto, che l'industria agraria ha quindi perduto la sua 
produttività. Cosicchè tutte le cure dello Stato e d'ogni altro ente e dei 
privati debbono essere diretti a questo scopo: creare le condizioni del 
tornaconto dell'agricoltura. 

Ma come determinare le condizioni per le quali la produzione agraria 
meridionale corrisponda al tornaconto, sempre più intenso ed efficace? Dico 
« determinare le condizione » poichè mi preme ben distinguere il com- 
pito dello Stato da quello degli individui. Lo Stato non può avere che 
codesto compito, che è compito indiretto; è l'individuo, che per il suo 
istinto naturale, ne approfitta e attende direttamente a far fruttare le sue 
qualità personali, la terra, i capitali. 

Ma lo Stato non pnò pretendere l'esplicazione dell'opera individuale se 
non ha prima adempiuto agli obblighi suoi: così ad esempio non può pre 
tendere la bonificazione dei terreni di bassa coltura se prima non ha prov- 
veduto alle bonifiche idrauliche e igieniche, alla viabilità, alla sicurezza 
pubblica. 

* x 

Plaudiamo di cuore a questi savii e pratici concetti dell’on. Sacchi : 
egli ha posto il problema nei suoi veri termini, e sulla via della 
soluzione : bisogna creare per il Mezzogiorno le condizioni del torna- 
conto di un'agricoltura progredita! 

Questo è appunto il concetto che abbiamo espresso fino dai primi 
tempi, quando il problema meridionale cominciò a battere, incerto 
e confuso, alle porte di Montecitorio. Già il 1° aprile 1902, così seri- 
vevamo : 


Pur troppo la questione meridionale si avanza ed ingrossa. È cieco chi 
non la vede: non è uomo politico chi non la sente; non sarà uomo di Stato 
chi non saprà affrontarla e risolverla. Tutti hanno parlato: parlino ora i 
fatti! Alla ripresa dei lavori parlamentari, a mezzo aprile, il Governo dovrà 
presentarsi alla Camera con proposte e misure concrete. (Ahi vane speranze!) 
Le invoca il Mezzogiorno: le attende l’Italia intera. 

Ogni aspetto del problema è oramai noto: non v'ha più nulla da inda- 
gare, da studiare! La questione meridionale si presenta oggidi negli stessi 
termini precisi, colle stesse soluzioni, come la pose il Conte di Cavour, 
quarant'anni or sono. Per risolverla, basta dimenticare quarant'anni di go- 
verni mediocri, merti o sterili, per ritornare al grande statista, al grandis 
simo Italiano. 

La prima, la più urgente necessità per il Mezzogiorno è produrre di 
più. Questa è la soluzione fondamentale del problema meridionale. 

Produrre di più, per il Mezzogiorno, non è, in prima linea, questione 
di dogane: non di lavori pubblici: non di nuove industrie: non di scuole, 
di amministrazione, di giustizia, di pubblica sicurezza. Tutto ciò è buono, 
tutto ciò è utile, ma passa in seconda linea. Produrre di più, in questo 
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momento, per il Mezzogiorno, per le isole, è soltanto questione di Politica 
e di Riforma agraria. 

Venti lire in media di maggior produzione ad ettaro lascierebbero an- 
cora in uno stato primitivo l'agricoltura del Mezzogiorno e delle isole : ep- 
pure ciò rappresenta per quelle provincie 250) milioni di lire all’ anno. Un 
uomo di più, occupato a lavori agricoli per ogni cento ettari, sarebbe un 
progresso minimo, pari ad un lieve soffio di nuovo movimento agrario: ep- 
pure, in allora, 120,000 uomini in più troverebbero lavoro e salario nel Mez- 
zogiorno e nelle isole! Nessun nuovo trattato di commercio: nessun sviluppo 
di lavori pubblici: nessun impianto di industrie, può, in pochi anni, dare 
risultati pratici, anche soltanto approssimativi. Un’intera generazione lan- 
guirebbe nella miseria e nel malcontento, prima di raccogliere benefizi 
consimili. 

Ravviviamo la produzione agraria del Mezzogiorno e delle isole e tosto 
il lavoro che ferve sopra dodici milioni di ettari, rappresenta una massa 
così ingente di attività e di operosità umana, che a fronte di essa scom- 
pare la più colossale delle opere pubbliche! Ravviviamo la produzione agra- 
ria, ed ogni latifondo, ogni podere, ogni campicello, diventa una fabbrica 
che tutto l'anno lavora, che riceve materie prime, che le trasforma col sus- 
sidio delle meravigliose forze creatrici della terra, che produce e rende! 

Né ci tormenti atfannosa ricerca di mercati lontani e contrastati, nè ci 
insegua la cura di derrate invendute. Sono duecento e più milioni di lire, 
che oramai l'Italia spende, ogni anno, all'estero per il pane quotidiano; tin- 
chè c'è nel Regno, dall’ Alpi alla Sicilia, un solo palmo di terra, che può 
economicamente produrre 20) quintali di grano all’ettaro, e che ne dà soli 
10) 0 12; finchè c'è, nelle nostre Casse di risparmio, una sola lira che giace 
neghittosa in titoli di Stato, mentre potrebbe ravvivare la produzione ed 
il lavoro; solo uno Stato fiacco ed irresoluto, solo un popolo inerte e sner- 
vato non iscorgono la via della redenzione e della vittoria. 

Che cosa ci salva? - grida piena di tristezza e di sconforto una recente 
voce dal Mezzogiorno. 

La Politica agraria! Ecco la salvezza del Mezzogiorno: una politica 
agraria, che mediante la forte e salda organizzazione cooperativa dia rapi- 
damente al Mezzodi ed alle isole mezzo miliardo - un miliardo forse - di ca- 
pitale agricolo circolante: che sulle aduste e deserte campagne, spanda 
aratri, sementi, buoi, concimi e macchine: che ravvivi le energie latenti di 
un suo'o esaurito alla superticie: che integri e fecondi il lavoro faticoso del 
contadino: che richiami ai campi « la borghesia degli affamati e degli spo 
stati »: che redima la terra dallo sfruttamento di una agricoltura depaune 
ratrice, dalle usure del credito ipotecario, dalle spogliazioni degl) intern e 
diarii, dal flagello degli incettatori. ie opus, hic salus! 


M. Ferraris, // riscatto economico del Mezzogiorno. 


Così scrivevamo il 1° aprile 1902. Ma procediamo a gradi! 

« Il faut sérier les questi 0ns », disse a ragione uno Statista francese: 
bisogna porre e risolvere i problemi con ordine sistematico, ad uno, 
ad uno. Prima il risorgimento agrario, non soltanto per il lavoro dei 
campi, ma anche per tutte le infinite e ricche ind’istrie agrarie. Verranno 
dopo le industrie manifatturiere, più confacenti al Mezzogiorno e che 
l'on. (iiacinto Frascara ha studiate in questa Rivista (1). Ma è nostra 
ferma, irremovibile convinzione, che il risorgimento agrario è il solo 
mezzo di affrettare il risveglio nel Mezzogiorno delle stesse industrie, 
che in una agricoltura progredita ed in una popolazione rurale, labo- 
riosa e prospera, devono trovare le materie prime, gli operai intelli- 


(1) GIACINTO FRASCARA, // problema del Mezzogiorno e d' Italia, in. Nuova 
Antologia, 1° febbraio 1903, 
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genti, i capitali a buon mereato ed i consumatori agiati, indispensabili 
al successo delle industrie stesse. 

Si abbia quindi l’on. Sacchi sineero e fervido il nostro plauso 
per aver coraggiosamente affermato il vero fondamento tecnico del pro- 
blema economico del Mezzogiorno - a parte dalla questione di Napoli 
città - dimostrando che esso ha per base: la rigenerazione dell'agri- 
coltura meridionale. 

Quali sono i rimedii atti a conseguirla? Quali i mezzi per appli- 
carli ? 

L'on. Sacchi così enumera le principali proposte : 

1° Esoneri e sgravii; 
° Riforma ipotecaria : 
3° Rimboscamento, regime idraulico e viabilità : 
° Riforma agraria ed organizzazione cooperativa; 
Industrie marittime: 
ì° Politica doganale; 
° Tariffe ferroviarie. 


Vv, 


(N°) 


ua 


Questa enumerazione è così esauriente, che dimostra con cuarta 
cura coscienziosa, l’eminente Capo del gruppo radicale abhia stvdiato 
a fondo il problema, e come ne abbia abbracciato colla mente tutti i 
termini in una felice sintesi. Seguiamolo ora nell’ analisi di ciascuna 
delle singole proposte. 


Esoneri e sgravii. 


L'on. Sacchi così li esamina : 


Le proposte fatte dall'’on. Sonnino hanno scosso la pubblica opinione 
e furono entusiasticamente lodate da una parte come aspramente censu- 
rate dall'altra, senza distinzione di partiti, perchè anche molti socialisti 
si schierarono per esse. La principale, che si risolve nella riduzione alla 
metà dell'imposta fondiaria, è indubbiamente ispirata anche ad un senti- 
mento di giustizia: l'on. Sonnino la considerò come una anticipazione 
della perequazione, ritenendo che l'imposta debba notevolmente scemare col 
nuovo, ma troppo lontano catasto. Ma a che gioverebbe? Venti milioni da 
rebbero L. 1.54 per ettaro, con cui non si fa nulla; fossero poi anche som- 
me maggiori, qual garanzia avremmo che i capitali lasciati ai proprietarii, 
i quali notevolmente profittassero della riduzione, sarebbero poi da costoro 
indirizzati all'aumento della produzione” I capitali dati dal credito fondia- 
rio non giovarono che al consumo improduttivo e l'alta protezione del da- 
zio doganale di L. 7.50) non fruttò alcun aumento della produzione granaria. 

Convien anche pensare che l'eccessivo gravame fiscale, indiscutibile, 
non è, come pare a taluni, una causa di depressione, ma è esso stesso un 
effetto della medesima, poichè più greve è fatto il peso della medesima im- 
posta dallo scemare continuo della ricchezza e della produzione. Un alle- 
viamento del gravame fiscale devesi ammettere, ne convengo, perchè con- 
correrà a rendere possibile il rifiorire della produzione; ma per sè non at- 
tacca la causa della miseria, nè costituisce un provvedimento organico. 

Non vorrei che si compromettesse la struttura del bilancio e la possi- 
bilità di una larga e democratica riforma finanziaria, con ritocchi, gli ef- 
fetti dei quali andrebbero dispersi improduttivamente nelle spese dei sin- 
goli bilanci famigliari. 

Vi sono esoneri e sgravi di doverosa giustizia, come l'abolizione della 
imposta e della sovrimposta sulle case rurali e si dovrebbe aggiungere 
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quella dell'imposta di ricchezza mobile sull'industria armentizia esercitata 
dal proprietario, l'abolizione delle quote minime di imposta e sovrimposta 
fondiaria e per i terreni devastati dalla fillossera, il divieto d'ogni dazio 
consumo sugli agrumi, le severe discipline contro l'abuso delle tasse sul 
bestiame. 

Sarebbe anche da estendere il concetto informatore dello sgravio fon- 
diario, ma soltanto pel Mezzogiorno, ad una data quota, che potrebb'essere 
il 80 per cento anche per i medii proprietarii paganti non più di L. 50 di 
imposta erariale; ceto che soffre non meno dei piccolissimi e che permane 
nel prese in cui possiede i fondi. Ciò servirebbe ad alimentare quelle pic- 
cole classi di commercianti e artigiani che hanno il loro valore nell’eco- 
nomia paesana. 

Urge compiere il nuovo catasto nelle provincie meridionali; ivi non es- 
sendovi che il catasto descrittivo è proposta tecnicamente inattuabile quella 
di far precedere al geometrico il catasto estimativo. Convien quindi acce- 
lerare i avori catastali nel Mezzogiorno, addossando allo Stato tutta la 
spesa, senza chiedere alle provincie alcuna anticipazione, applicando il ca- 
tasto per circondario e sovra i prezzi di un decennio posteriore al 1889. 

Il concetto dell’ on. Sacchi che gli sgravi d’ imposta debbano 
essere essenzialmente riserbati alle classi povere è veramente razio- 
nale e democratico e ad esso facciamo piena adesione. Conveniamo 
pure che i nuovi esoneri giova si informino al criterio di attenuare al- 
cune gravi disuguaglianze fra Nord e Sud, che non provennero dalla 
volontà degli uomini, ma dalla diversità delle condizioni economiche 
e sociali. Il deputato di Cremona pone il vero dito sulla piaga allor- 
quando ricorda che: « l' esenzione dall’imposta per le case rurali non 
giova al Mezzogiorno che non ha case sparse nelle campagne e dove 
i contadini sono accentrati nella città: che al dazio consumo possono 
sfuggire i contadini abitanti nelle campagne settentrionali, non quelli 
dell’Italia meridionale che vivono entro le invigilate mura cittadine ». 

Appunto per ciò la legislazione tributaria deve informarsi a mag- 
giori criterii di equità e di giustizia per le varie regioni. Si è perciò, 
che abbiamo approvata con tutto l'animo l abolizione del dazio di 
consumo sopra i farinacei, perchè essa costituisce una prima perequa- 
zione tributaria fra le varie parti del Regno. A cessazione completa 
del dazio, l'importo del concorso dello Stato in circa 23 milioni, re- 
sterà così ripartito : 


Rimborso dello Stato per lo sgravio dei farinacei. 


Provincie Napolitane L. . . . 9,030,662  / 
» Siciliane » . . . 5,860,717 ) 15,193,409 
» Sarde » . .. 302,03) \ 

Altre provincie del Regno. . . . . . . 1,787,242 


Totale . . 22,980,651 


Certamente sarebbe stato meglio cominciare lo sgravio dal Mez- 
zogiorno e rimborsare ai Comuni l’intero importo: ma ciò non di meno, 
la provvida legge assegna 15 milioni su 23 al Mezzogiorno, ossia il 
69 per cento. In realtà lo sgravio equivale ad una riduzione dei canoni 
governativi di dazio consumo, quale è pure invocata dall’on. Sacchi. 
Un eguale provvedimento di giustizia si impone ora per i fabbricati 
rurali e per altre imposte, che nelle provincie meridionali ed insulari 









648 L'ON. SACCHI E LA QUESTIONE MERIDIONALE 
schiacciano le classi inferiori ed impediscono loro di elevarsi verso 
condizioni medie. Basta esaminare le seguenti cifre, che ci presen- 
tano la 

Proporzione di contribuenti all'imposta fabbricati in rapporto alla popolazione. 


Contribuenti 





per fabbricati Popolazione Per mille 

AGIAMIENIN:. . |. 623,827 11,815,000 N. 61 
Italia centralo ......... 530,424 7,925,000 » 67 
Napoletano ed Isole... .... 1.933,969 12,725,000 >» 150 
legno... 3,088220 32,475,000 = N. 98 


Le provincie meridionali ed insulari rappresentano circa il 39 per 
cento della popolazione del Regno e danno oltre il 64 per cento di 
numero di contribuenti all'imposta fabbricati! Altre imposte, come le 
lasse bestiame, ece., presentano analoghe disuguaglianze. Si è appunto 
ispirandoci ad alti principii di giustizia contributiva per il Mezzo- 
giorno, che dopo coscienzioso esame del regime tributario delle pro- 
vincie meridionali, abbiamo presentato alla Commissione degli sgravii, 
le seguenti proposte, a favore delle piccole fortune, che non siano 
soggette a più di 20 lire di imposte dirette. (1) 

1° Abolizione graduale dell’ imposta sopra i terreni tino a lire 10, 
oltre il decimo (L. t1) e delle relative sovrimposte comunali e _ pro- 
vinciali ; 


(1) Articolo aggiuntivo presentato dall'on. MAGGIORINO FERRARIS alla Com. 
missione degli sgravi nella seduta del 2 aprile 1903 : 
« Nelle provincie dei compartimenti catastali sardo, napoletano e siciliano, 
a datare dal 1° gennaio 1904, saranno accordate le seguenti esenzioni : 
1° L'esenzione dall'imposta erariale sopra i terreni ed i fabbricati, fino 
a livre 4 d'imposta principale e relativi decimi e della corrispondente sovrim- 
posta comunale e provinciale ; 
2° L'esenzione dalle imposte locali di valor locativo, di fuocatico e di 
famiglia e delle tasse sul bestiame agricolo e sulle bestie da tiro, da sella e da 
soma, fino ad un massimo di due capi di bestiame grosso o di sei capi di be- 
stiame piccolo, escluse le capre. L'esonero di cui al presente alinea 2° compete 
solo"a coloro che non sono soggetti ad un'imposta diretta per terreni, fabbricati 
o riechezza mobile, o che ne saranno esonerati 

Le esenzioni di cui al presente articolo saranno successivamente ele- 
vate di una quota di una lira al 1° gennaio di ciascun anno, dal 1905 in. poi, 
purchè l'esercizio finanziario precedente siasi chiuso con una rimanenza attiva 
fra le entrate e le spese d'ogni categoria. La detta quota di esonero sarà ele- 
vata di 2 lire, quando la rimanenza, di cui sopra, superi i 15 milioni di lire. 

Lo Stato rimborserà alle Provincie ed ai Comuni la diminuzione effettiva 
di entrata fino all'ammontare dei ruoli vigenti al 1° marzo 1908, escluso ogni 
ulteriore aumento. 

Le esenzioni di cui al presente articolo non competono a coloro che sono 
soggetti ad un'imposta principale per terreni, o per fabbricati, o per ricchezza 
mobile superiore a L. 10, 0 quando il coacervo delle imposte principali per ter- 
reni, fabbricati e perrredditi di riechezza mobile dia, per il singolo contribuente, 
un carico superiore a lire venti. 

« Le esenzioni di cui al presente articolo si estendono dal 1° gennaio 1905 
alle provincie non contemplate nel presente articolo, a cominciare da una quota 
di L 2, che non potrà elevarsi per più di una lira all'anno », 
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2° Abolizione graduale dell’ imposta sopra i fabbricati fino a 
lire 10, oltre i 3 decimi (L. 13) e delle relative sovrimposte comunali 
e provinciali ; 

3° Abolizione sulle piccole fortune delle imposte locali di valor 
locativo, di fuocatico, di famiglia e delle tasse sul bestiame agricolo 
e sulle bestie da tiro, da sella e da soma; 

4° Rimborso da parte dello Stato alle provincie ed ai comuni 
dell'intero ammontare delle loro perdite effettive. 

La maggioranza della Commissione accolse in parte queste pro- 
poste, devolvendo invece alle tariffe ferroviarie una quota notevole delle 
somme disponibili. Ma a questo programma di sgravi si dovrà ne- 
cessariamente ritornare, il giorno in cui un Governo democratico vorrà 
attuare una seria politica liberale di restaurazione e ricostituzione 
delle piccole fortune nelle provincie meridionali. 

E poichè siamo in questo tema, ci sarebbe pure piaciuto che 
l'on. Sacchi avesse più recisamente insistito sulla necessità di ridurre 
con energia le aliquote brutali che gravano sopra i consumi delle classi 
meno agiate, come abbiamo dimostrato in Popolo Smunto. Le nostre 
tasse sopra il sale, il petrolio, il caffè e lo zuechero, la posta, il tele- 
grafo ed il telefono, sono disumane per i cittadini, dannose per la 
finanza: un’ ardita riforma »s' impone nel nostro paese, dove, come 
ben disse l oratore di Torino, è scarsa V alimentazione delle classi 
popolari, scarsissima delle meridionali. L'esperienza di altri Stati 
dimostra perfettamente, che simili riforme attuate a gradi, non cagio- 
nano alle entrate, che lievi e temporanee oscillazioni, ben presto rimar- 
ginate dalla ripresa dei consumi. Nelle presenti condizioni del bilancio, 
non sono i mezzi che difettano per questi sgravii, ma la fibra, V energia 
e l'amore del benessere popolare. 

È in questa politica di sgravii che il concetto della perequazione 
tributaria fra le varie provincie del Regno deve trovare la sua costante 
applicazione. Ci sembra quindi degno di considerazione lequo cri- 
terio a cui si è praticamente informata la Commissione sugli sgravii, 
deliberando che a favore delle provincie del Mezzogiorno ed insulari, 
che rappresentano il 40 per cento della popolazione del Regno, vada 
almeno la metà dell'importo degli sgravii. E un criterio pratico, che 
applicato costantemente, potrebbe segnare la desiderata pace tributaria 
fra il Nord ed il Sud. 


Riforma ipotecaria. 


Il problema ipotecario delle provincie meridionali venne da noi 
ampiamente esaminato nelle pagine di questa rivista il 16 ottobre scorso, 
ed intorno ad esso, Von. Sacchi così si esprime: 


Importa distinguere l agricoltura o la classe proprietaria considerata 
per sè medesima da certi proprietari. 

Le terre meridionali soffrono perché non sono produttive. Il creare Te 
condizioni perchè tali diventino, è giovare all'agricoltura e alla classe 
proprietaria insieme, in quanto, nell'attuale regime di proprietà privata, 
il tornaconto dell’ agricoltura si determina in base al tornaconto dei pos- 
sessori dei mezzi di produzione. Molti proprietari meridionali sono però 
indebitati ed hanno le loro terre gravate di mutui ipotecari che assorbono 
gran parte della rendita delle stesse. Pagare i debiti di questi individui, 
con facilitazioni speciali, che pesano sull''erario pubblico e sulle banche, 
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non è giovare all’ agricoltura, ma giovare a quel ceto di proprietari che 
hanno tutto l’ interesse di confondere le condizioni obbiettive dell’ industria 
rurale con |’ interesse della propria privata azienda, la quale è in sofferenza 
per il suo intimo squilibrio fra | attivo della rendita terriera e il passivo 
lei debiti, garantiti o no sulla terra. 

Allo Stato non porta aleun giovamento il salvare codesta categoria di 
proprietari o inetti o scialacquatori: anzi, é utile che gli inetti scompaiano 
e siano sostituiti da proprietari nuovi, che facciano produrre i fondi e ne 
spendano le rendite a seconda dei dettami del tornaconto e della prudenza 
amministrativa. Proprietario indebitato è pessimo agricoltore. E | nomo 
che, per sue cause particolari, deprime la terra. Per ciò noi, che pur dob- 
biamo volere in certi casi e limiti. evitare le crisi dei passaggi di proprietà 
non dovremmo far buon viso a quei disegni di conversione meno onerosa 
lei debiti ipotecari meridionali, che graverebbero (si fa di nnovo ben notare) 
sull'economia pubblica. per solo vantaggio di alenni proprietari e non della 
terra per sé stessa. 

Noi erediamo alla necessità della proprietà pricata, ma non per diritto 
divino, bensì unicamente per la sua utilità sociale: tutte le istituzioni 
economiche politiche non hanno verun' altra ragion d' essere che l' utilità 
sociale, il principio che uno dei nostri più grandi pensatori. Giandomenico 
Romagnosi, pose ad unico fondamento del diritto. 

Nello attuale stadio di evoluzione, la proprietà privata ottiene il massimo 
della produzione col minimo mezzo; perciò essa è legittima. Dobbiamo 
quindi favorire |’ avvento di un ceto industrioso ed abile che allo sfrutta- 
mento sostituisca il razionale impiego dei capitali nella terra. 


Temiamo che in queste considerazioni, Von. Sacchi non abbia 
tenuto ben distinte le due diverse forme che il debito sulla terra presenta 
nel Mezzogiorno : 

1° debito fondiario verso gli Istituti di emissione in poco più 
di 100 milioni di lire, a circa il 4 per cento d’ interesse: 

2° debito ipotecario. privato, che per la. parte reale e solida 
forse si aggira intorno ad un miliardo e mezzo, a saggi onerosi od 
usurai. 

E lecito il dubbio dell'on. Sacchi.-se giovi convertire i debiti fon- 
diarii con gli Istituti di emissione con facilitazioni speciali, quando 
esse debbano pesare sull'Erario pubblico 0 sulle Banche. Questo dubbio 
si aceresce dopo le considerazioni del comm. Miraglia, direttore gene- 
rale del Banco di Napoli, che osserva che i mutui su fondi rustici e 
misti del Banco, salgono alla modestissima cifra di 867, cosicchè « la 
relativamente ristretta massa di interesse, rappresentata da 867 mu- 
tuatari, non può assumere il carattere di tale un interesse, generale 
e pubblico da stare a fronte di quello che è vero interesse di tutte le 
provincie del Mezzodì. di vedere assiso su solide basi questo Istituto ». 

Ma il problema si pone in termini assai diversi per il debito ipo- 
tecario privato che sale almeno ad un miliardo e mezzo. L'ha osservato, 
con acume, Giacomo Raimondi nel Corriere della Sera. Qui abbiamo 
i saggi usurai del 7 al 12 per cento: qui abbiamo un numero notevole 
di piccoli proprietarii oppressi e divorati dall’ usura. La trasformazione 
del debito ipotecario dalle alte ragioni presenti a circa il 4 per cento, 
è uno dei provvedimenti di maggior importanza economica e tributaria 
che si possa attuare per il Mezzogiorno. Esso può dare alle provincie 
meridionali ed insulari uno sgravio di 30 « 35 milioni Vanno, senza 
pesare in modo alcuno nè sull’'erario, nè sopra i contribuenti. Ciò è 
splendidamente dimostrato dalla conversione del debito ipotecario, 
compiutasi in Prussia, 
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Qui sta il perno non solo d’ una grande e benefica riforma, ma 
anche della ricostituzione monetaria e dell’ economia pubblica del 
Mezzodì. 

Ma la Riforma ipotecaria è impossibile senza la Riforma agraria. 

È assurdo sperare che l’ agricoltore possa pagare le semestralità 
dei mutui ipotecarii, se non dispone di un credito agrario adeguato 
per la coltivazione della terra: se non ha le sementi, i concimi, li 
bestiame, gli attrezzi e le macchine necessarie ad un’agricoltura pro- 
gressiva, che è la sola e vera base di un credito ipotecario solido. Nes- 
sun uomo serio e cosciente può progettare un’ operazione così ingente, 
come la trasformazione del debito ipotecario, avendo in mira di espro- 
priare più tardi i debitori: essa è possibile solo quando, mediante la 
Riforma agraria, i singoli debitori siano posti in condizioni di dare 
alla terra tale produttività, da poter fronteggiare facimente le rate 
semestrali del debito ipotecario convertito. 

È del pari assurdo credere che un Istituto possa convertire ed ammi- 
nistrare economicamente in qualche migliaio di Comuni un debito ipo- 
tecario ingente, se non ha la base e il sotto-strato di una vasta orga- 
nizzazione locale, mutua e cooperativa; senza la fitta, salda ed organica 
rete delle Unioni agrarie mandamentali e regionali, colle loro agenzie 
comunali. 

%eco perchè la grande e benetica Riforma ipotecaria, che segne- 
rebbe la vera data del rinnovamento economico del Mezzodì, non è pos- 
sibile senza farla precedere dalla Riforma agraria. In materia così de- 
licata, così grave, come l’organizzazione del credito, confidiamo che 
nessun uomo serio vorrà avventurarsi a progetti fantastici ed a castelli 
in aria, destinati a sicura rovina ed a preparar giorni luttuosi all’ agri- 
coltura nazionale ed al paese. Al grande, al benefico intento non si può 
giungere che mediante una robusta e salda struttura, che abbia le 
sue basi sopra la Riforma agraria, e che grazie al credito, all'istruzione 
ed all’organizzazione, dia al Mezzogiorno il fondamento primo del suo 
riscatto economico : quello di un’ agricoltura progressiva e rimunera- 
trice. 

Questo è il nocciolo dell’ intero problema! 


Rimboscamento, regime idraulico e viabilità. 


L'on. Sacchi così prosegue : 


Il disboscamento, la malaria, le acque vaganti: ecco la piaga maggiore 
delle provincie meridionali; Hic opus hic labor. Non ci vogliono mezzi ter- 
mini; il problema va atfrontato integralmente, coraggiosamente. La fertilità 
è in ragione dell’acqua disponibile; nulla ancora si è fatto per accrescere 
nel Mezzogiorno e nelle isole la quantità d’acqua disponibile per l’agricol- 
tura. Regime idraulico vuol dire regime forestale pei monti, costruzione di 
chiuse per serbatoi nelle vallate montane, canalizzazione dei corsi d'acqua 
per l'irrigazione. Occorrono, in alcune plaghe, fognature sotterranee dei 
terreni. E parere delle persone competenti che con un buon regime idrau- 
lico, il Mezzogiorno d’Italia non solo può divenire uno dei paesi più fertili 
ma, accentrando l'energia disponibile nei serbatoi d’acqua nelle alte vallate 
potrà lentamente trasformarsi in paese industriale. 

Si paragoni in fatto di « politica idraulica » la neghittosità italiana colla 
attività brittanica nell’ India e nell’Egitto, e coi grandi lavori per irriga- 
zione nell’Austria e negli Arid Lands dell'Ovest degli Stati Uniti. Si ricor- 





f 
* 


N ae pren 


652 L'ON. SACCHI E LA QUESTIONE MERIDIONALE 


dino le somme stanziate in bilancio dalla vicina Francia, a cui tanto spesso 
volgiamo gli occhi. Occorre. senza titubanza, stanziare in bilancio non meno 
di 20 milioni e per una serie di anni proseguire il rimboschimento e l’at- 
tuazione di un sano regime idraulico. Poichè il Mezzogiorno è più trava- 
gliato dalla siccità e la sua agricoltura senz'acqua non può risorgere, è 
necessario che la parte maggiore di tale spesa venga impiegata nel Mez- 
zogiorno 

Il regime dei boschi e delle acque si riconnette colla malaria, che, 
oltre i mezzi preservativi, si combatte bonificando ed estendendo la fogna- 
tura per i terreni ove si formano gli acquitrinii. 

I grandi sperimenti di bonificazioni e colture intensive devono farsi 
sui beni delle Banche, le quali hanno tutto l'interesse a facilitarne il pas- 
saggio o l’aftitto ad imprese private, che abbiano capitali e ardimento. Il 
sagrificio iniziale sarà largamente compensato più tardi dal valore e dalla 
facile alienabilità. 

Per i demani si parla di enfiteusi irredimibili, secondo il vecchio di- 
ritto romano; non credo molto alla possibilità di far rivivere un istituto 
d’altre epoche e di altri sistemi culturali. Forse qualche appezzamento 
demaniale potrà adattarsi meglio alla piccola cultura e avrà più bisogno 
di lavoro umano che di capitale quando potrà farsi lo esperimento. 

I demani sarebbero invece utile campo da offrire al lavoro associato, 
La colonizzazione sarà sempre ung parola sinchè lo Stato non offrirà V'an- 
ticipazione dei mezzi alle imprese cooperative di lavoratori. Le braccia che 
emigrano saranno fermate, se al rischio tremendo che lor si offre oltre 
oceano sì sostituirà il rischio ben minore di fecondare la terra della patria. 
Contadini e lavoratori arditi e intelligenti abbondano in Italia, diamo loro 
la possibilità di ridar la produttività alle terre meridionali; essi compi- 
‘anno la santa opera e mentre vedremo attutirsi i tristi fenomeni della 
disoccupazione, faremo anche una politica coloniale ancor più fruttuosa e 
gloriosa che non sia stata infausta la politica africana. 

E la viabilità una delle più gravi questioni per il Mezzogiorno. Si sono 
costruite grandi e piccole linee ferroviarie tralasciando supinamente di svi- 
luppare la viabilità provinciale e comunale. Non cerchiamo a chi spetti la 
colpa; il fatto è che Provincie e Comuni non ebbero i mezzi di costruirle 
e il Governo si è sentito felice di risparmiare i fondi, e così della viabilità 
abbiamo lo specchio nella descrizione che già riferii dataci dall’ onorevole 
Zanardelli. 

La recente legge del 3 luglio 1902, n. 297, per le strade ordinarie ha, 
come la legge 7 luglio 1902, n. 304, per le opere idrauliche di 8% categoria, 
il solito difetto, presupposizione, cioè, di contributi da parte di enti locali, 
che essi non possono dare. Lo Stato deve anticipare la spesa tutta occor- 
rente per la costruzione d’ una larga viabilità provinciale e comunale nelle 
zone che più ne difettano, domandando la restituzione della spesa che spetta 
agli enti entro cinquant’ anni, con decorrenza di qui a dieci, dopo che gli 
sperati effetti siansi fatti sentire sulle locali economie. 


Riforma agraria. 


In parecchie provincie meridionali manca il lavoro ai braccianti ed è 
scarso ed insutticiente il reddito della terra per la esiguità del capitale 
mobile, che vi è investito. I proprietari si trovano, per la gravezza delle 
ipoteche che già cuoprono i loro terreni, nella impossibilità di fare le nuove 
anticipazioni, richieste dal miglioramento della produzione agricola 0, se 
ricchi, se ne stanno assenti lasciando i coltivatori diretti alle prese colle 
difficoltà del momento e colla usura. 

Necessita avvicinare mediante il credito il capitale ai coltivatori, 
istruirli sul miglior uso di esso, proibendo nel medesimo tempo, che le 
somme mutuate vengano stornate ad altri usi. A siffatti scopi intende la 
Riforma agraria proposta dall’ on. deputato Maggiorino Ferraris, a cui servi 
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di preparazione un vasto studio di quanto si pratica all’ estero e special- 
mente in Germania. Il paese sarebbe coperto da una rete di unioni agricole, 
che dall’ una parte mirerebbero a diffondere le colture agrarie e facilitare 
la compera di sementi, concimi e macchine, di buona qualità ed al giusto 
prezzo mediante l’ acquisto in comune, fruendo dei vantaggi dei contratti 
all’ ingrosso conclusi da persone intelligenti della materia e sotto il con- 
trollo di analisi scientifiche; dall’ altro servirebbero alla organizzazione 
del credito agrario. 

Speciali privilegi da accordarsi alle Unioni agricole che in natura som- 
ministrassero quanto è necessario ad una coltivazione più progredita ren- 
derebbero sicuro il capitale; sicchè questo potrebbe affluire anche nelle 
regioni ora meno prospere, dalle quali si ritrae non per difetto di rimunera- 
zione convenuta, ma per la mancanza delle necessarie guarentigie. L'on. Mag- 
giorino Ferraris, in quest’ ordine di idee, propone che i crediti agrarii 
dalle unioni aperti a proprieteri ed a fittabili abbiano, sino ad un certo 
limite proporzionato alla imposta fondiaria dei poderi, privilegio sopra 
tutte le ipoteche accese dopo la promulgazione della legge. Una osservazione 
od una riserva io farei all’ importante progetto del mio illustre amico: l’in- 
tervento dello Stato è giustificato dove il proprietario o non può od è restio 
ad anticipare il capitale mobile necessario a ricavare dalla terra quanto 
essa può dare, perchè l'aumento della produzione è di interesse nazionale; 
ma non è più giustificato là dove l’ industria agricola trova già normal- 
mente mezzi sufticienti al suo sviluppo. Una riforma nel sistema ipotecario, 
come quello proposto, applicato a tutto il paese avrebbe per effetto di 
diminuire, se non il prezzo commerciale dei poderi, il valore pel quale ponno 
essere ipotecati, perchè i mutuanti all’ atto della concessione dei prestiti 
penseranno per scontarli agli effetti di una possibile postergazione della 
loro ipoteca, senza il loro intervento. Converrà quindi studiare dei criteri 
discretivi di applicazione, pei quali ove il credito agrario riesce difficile 
ed usuraio valga la nuova legge a disciplinarlo riducendone il tasso alla 
misura normale; lasciando inalterato lo stato attuale là dove l’ ambiente 
economico è tale che l’ agricoltore di regola od ha del proprio il capitale 
adeguato alla sua industria o può procurarselo a condizioni anche migliori 
di quelle che potrebbe ottrire l'unione nazionale agricola, senza vincoli 
della proprietà fondiaria. 

Il risveglio meridionale deve operarsi per mezzo di quell’associazio- 
nismo cooperativo che fu sognato dalla mente divinatrice di Giuseppe 
Mazzini, che costituisce la floridezza agraria della Germania e già si dif- 
fonde nel settentrione d'Italia, ove Consorzi agrarii, Banche agricole, Sta- 
bilimenti di acquisto, di vendita, di credito, Latterie e Cantine sociali 
hanno tagliate le radici all’ usura, che ancor devasta il Mezzogiorno ed 
hanno dato un forte impulso all'agricoltura. 

La cooperazione di produzione rappresenta per proletarii e per lavo- 
ratori la forma più pratica per contemperare l'elemento sociale e l'elemento 
individuale, ambedue egualmente necessarii al progresso della ricchezza 
e della civiltà economica, poichè la loro separazione non ha luogo che in 
concezioni metafisiche, 

L'istruzione agraria in Italia serve a fare dei professori; non forma 
direttori capaci e pratici di aziende nè gente che ben comprende le leggi 
del tornaconto, a cui le aziende private e tutta la nostra vita sono infor- 
mate. Occorrono buoni ingegneri agrari, come cinquant'anni fa consigliava 
Carlo Cattaneo, preparati a risolvere i molteplici problemi dell’ idraulica 
agraria, della sistemazione delle terre (che il compianto senatore De Vin- 
cenzi riconosceva essenziale sovra ogni altra cosa per il Mezzogiorno), delle 
costruzioni e delle strade rurali. 

I gravosi problemi tecnici delle coltivazioni meridionali devono essere 
dallo Stato risoluti con i larghi mezzi posti a disposizione degli speri- 
mentatori; occorrono ben altri fondi per moltiplicare le stazioni agrarie 
sperimentali: l'empirismo è la nostra rovina in confronto a chi domanda 
all'arte agraria di produrre meglio e con minor spesa. 
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Industrie marittime. 


E soverchiamente artifizioso voler creare nel Mezzogiorno nuove in- 
dustrie senza che vi siano le condizioni di ambiente adatte; anche l in- 
dustria potrà vantaggiarsi quando avrà rifiorito l'agricoltura, che le creerà 
capitali e consumatori, e il regime delle acque e dei boschi le avranno ap- 
prestato forza motrice sutticiente. Ben più pratico ‘per ora è l’incoraggiare 
le industrie marittime che sono al Mezzogiorno veramente tradizionali. 
Esse possono diventare cespiti di ricchezza e richiamare sulle sponde del 
mare quel fervore di vita e quel benessere per cui in passato andavano 
famose alcune città marittime meridionali. Basti accennare alla pesca, alla 
tonnara, alla coltura delle spugne, al corallo. Oggi sono tutte industrie 
che deperiscono e migliaia di genti di mare vivono in crescente miseria. 
Lo Stato deve preoccuparsene, agevolando il credito, accordando favori e 
incoraggiamenti alle Società che imprendessero a condurre in grande tali 
industrie, promuovendo l'istruzione tecnica necessaria. Secondare e favorire 
ciò che è conforme alla natura delle cose è mettere ad alto frutto il 
proprio denaro. 


Politica doganale. 


Che questa debba secondare il risveglio del Mezzogiorno è da tutti ormai 
sostenuto. Però il Governo non è ancora uscito dalle parole generiche. Oc- 
corre invece specificare quale tendenza il Governo vorrà far prevalere nella 
politica doganale che si affermerà fra breve di fronte alla Germania, all’Au- 
stria- Ungheria e alla Svizzera. Ma è pur vero che i bisogni della agricol- 
tura meridionale debbono determinare la nostra condotta; essa reclama una 
politica liberale verso gli altri Stati per trovare all’estero gli sbocchi neces- 
sari. Poichè alcune delle più grandi industrie protette si sono emancipate, 
si possono ridurre i dazi doganali che le proteggevano contro adeguati com- 
pensi in favore delle nostre esportazioni rurali per parte degli Stati che di 
quelle riduzioni si vantaggerebbero. Codesti giusti concetti espresse sostan- 
zialmente l’on. Luigi Luzzatti, l'illustre scienziato ed uomo parlamentare, che 
si rese tanto benemerito nell’avvicinamento dell’Italia e della Francia. Gl’in- 
dustriali tedeschi possono essere i nostri alleati contro gli agrari tedeschi 
che vorrebbero chiudere le porte a tutte le nostre produzioni dei campi. 
Dobbiamo altresì tendere alla specializzazione delle colture, poichè quelle 
che sono più favorite dal suolo e dal clima (come le frutta, gli ortaggi. ecc.) 
potranno vittoriosamente sostenere qualunque concorrenza in Europa, come 
bene avvertiva l'on. Pantano in una intervista, mentre l'alta protezione 
doganale del grano fu pretesa per essersi voluto poco ragionevolmente co- 
desta coltura estendere a terre disadatte. 

In palitica doganale non si possono avere massime assolute e dottri- 
narie, ma si devono seguire concetti pratici e ispirati alla realtà dello svi- 
luppo industriale e agricolo del paese. 


Tariffe ferroviarie ed esercizio di Stato. 


È la configurazione del nostro paese che segna il diritto del Mezzo- 
giorno a miti tariffe ferroviarie per i prodotti, onde rendere possibile il loro 
trasporto a grandi distanze e all’estero. La perdita iniziale sarà compen- 
sata esuberantemente dall’incremento della produzione e del commercio. In 
proposito già abbiamo anche il dato dell'esperienza. Colla enorme riduzione 
delle tariffe, l'Ungheria triplicò in breve ora il suo traftico. Si protegga il 
Mezzogiorno colla riduzione delle tariffe e le sue linee che ora son in gran 
parte passive diverranno attive per sè e strumenti di floridezza. 

Ma le tariffe non potranno in nessun modo servire allo scopo e diven- 
tare strumento di rigenerazione del Mezzogiorno, se non saranno in pieno 
dominio dello Stato. 
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Il grande cancelliere Bismarck volle l'esercizio di Stato per essere 
padrone delle tariffe, colle quali riuscì a proteggere le industrie e l'agricol 
tura tedesche, di fronte all'estero, malgrado i trattati di commercio. I #r:218f8 
americani trovano nella tariffa un mezzo efficacissimo per abbattere gli 
industriali indipendenti e perciò fecero acquisto di azioni delie Società 
ferroviarie. 

Da qualunque punto di vista si riguardi il probiema delle taritte, esse 
si manifesta sempre gravissimo per uno Stato che si accinga a legare per 
una serie di anni la propria libertà di azione. Non è possibile trovare un 
assetto di tariffe che risponda ai bisogni del presente e a quelli di un lon 
tano avvenire: non è possibile trovare una forma di convenzione che in 
ogni caso faccia convergere l’ interesse del concessionario con quello del 
(toverno, nella sua duplice qualità di proprietario delle ferrovie e di tutore 
della prosperità nazionale. Da cinquant'anni si lavora alla ricerca di un 
tale tipo di contratto; ma non è mai avvenuto che si sostenesse la conve- 
nienza di ripetere un contratto altra volta attuato, lo che dimostra che 
l'inconveniente è insito in qualunque genere di convenzione. 

In tutta Italia fu un'insurrezione contro le convenzioni attuali, di eni 
turon tutti malcontenti: Governo, Società, ferrovieri e pubblico. AI Parla 
mento si atfaccia il conflitto fra le due tendenze: l'esercizio privato e l'eser 
cizio di Stato. 

Il partito radicale deve prendere risolutamente la sna posizione ; esso 
leve sostenere la necessità dell’ esercizio di Stato. 

Con esso invero non è incompatibile l'appalto di certe somministrazioni 
e di certi servizi a breve scadenza, che potrebbero anche essere fatti a 
Nocietà Cooperatice e allora potrebbe sorgere tutta una nuova organizza- 
zione che si perfezionerebbe mano mano coll’esercizio e coll’'esperienza. 

Ma è da fare appello sopratutto alle provincie meridionali; esse non 
potranno che ottenere dall'esercizio di Stato quel sapiente maneggio delle 
taritfe, che sarà forse lo strumento più potente e di più immediata efficacia 
per la loro resurrezione, 





Questa parte del programma dell'on. Sacchi contiene proposte 
notevoli. pratiche ed efficaci ed a lui deve essere data ogni lode per 
aver posto termine sulla questione meridionale al vano e vuoto cica- 
leccio. 

Siamo anche noi convinti che bisogna fermarci risolutamente 
sulla via delle costruzioni ferroviarie passive, che stremano il bilancio 
e lasciano povere le popolazioni. Ma il Mezzogiorno ha assolutamente 
quattro grandi bisogni : 

1° serbatoi per irrigazione : 

2° viabilità ordinaria: 
3° regime idraulico, e bonifiche: 

4° rimboschimento; 
e ad essi urge provvedere, non a parole. ma con un adeguato stan- 
ziamento in bilancio. 

L'on, Sacchi ha pure perfettamente ragione, dove afferma che è 
del tutto assurdo chiedere ai Comuni ed alle Provincie dei concorsi 
e delle anticipazioni che li rovinano. L' assetto dei lavori pubblici nel 
Mezzogiorno non si compierà, che quando lo Stato ne assuma quasi 
interamente a proprio carico la spesa, tranne un lieve concorso degli 
interessati, che potrebhero provvedere all’ammortamento dei capitali 
impiegati. 

Così pure, siamo d' avviso ehe il problema delle tariffe ferroviarie 
per il Mezzogiorno potrà trovare la sua miglior soluzione nel prossimo 
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asselto dell’esercizio. Accade per le tariffe ferroviarie ciò che avviene 
per le tasse di consumo: sono tanto elevate da diventare improduttive 
e sterili! Questa è la nostra saviezza amministrativa. Nè ci sorprende 
la preferenza che l'on. Sacchi dà all'esercizio di Stato delle ferrovie, 
a cui molti credono si dovrà venire per forza ineluttabile di cose. 

Ma strade, tariffe ferroviarie, regime idraulico, a poco giovano 
senza un aumento deciso, progressivo, della produzione agraria del 
Mezzogiorno, sia per qualità, sia per quantità. Questo è il problema 
fondamentale ed esso riconduce il discorso alla Riforma agraria. 

* 
Siamo vivamente grati all’eminente deputato di Cremona di aver 
data così larga e piena la sua adesione alla Riforma agraria, che 
nell’on. Sacchi ebbe sempre un operoso e saldo amico. Egli I’ ha con- 
cepita, l ha esposta, nel suo vero spirito, nel suo insieme organico, come 
l’espressione di una politica agraria di restaurazione, segnatamente 
per il Mezzogiorno e le Isole, mediante: 
1° Il credito in natura ed a mite interesse : 
2° L'organizzazione cooperativa ; 

3° L'istruzione: 
4 L'impulso alle industrie agrarie. 

La Riforma agraria procede, con moto irrefrenabile verso, la sua 
pratica attuazione, infrangendo tutti gli ostacoli che il dottrinarismo, 
l'inerzia degli uni, le invide e sterili gelosie degli altri, hanno 
invano cercato di elevare contro di essa. Anche pochi giorni or sono, 
l'on. Luzzatti annunciava al Congresso internazionale degli agricoltori, 
che avrebbe chiesta al Parlamento la sollecita discussione della Riforma 
agraria a beneficio del Mezzogiorno. 

Due fatti impongono la Riforma agraria. Essi sono: 

1° la dimostrazione pratica, che ogni giorno tocchiamo con mano, 
che senza la Riforma agraria, non risorge l'agricoltura italiana, spe- 
cialmente nelle provincie meridionali ed insulari. Oramai risulta chiaro: 
chi è nemico della Riforma agraria è nemico del Mezzogiorno : 

92° l'applicazione graduale della Riforma Agraria, che tutti i 
(ioverni intelligenti, sotto forme diverse, introducono nei loro paesi : 
(iermania, Francia, Austria, Egitto, Australia, Irlanda. ecc. 

Pubblicheremo fra non molto nuovi documenti sulla Riforma agra- 
ria, in Australia ed in Irlanda, dai quali apparirà sempre più chiaro 
come uno Stato inerte ed improduttivo sia una vera sventura nazionale. 

Ma qui sorge la domanda, pure posta dall’ on. Sacchi. Conviene 
limitare, per ora, la Riforma agraria alle sole provincie meridionali ed 
insulari od estenderla d'un tratto a tutto il Regno ? 

È) questione più di metodo che di sostanza, ma che pure giova 
esaminare. 

La Riforma agraria esige per il suo successo, un complesso di 
condizioni indispensabili all’ attuazione di qualsiasi programma serio 
di ricostituzione economica del paese, ossia : 

1° Esperienza ed abilità personale: 

2° Grandi capitali ; 

3° Iniziativa ed energia individuale, che la Riforma agraria si 
propone di eccitare e promuovere, non di sostituire. 

L'applicazione della Riforma alle sole provincie del Mezzogiorno, 
cioè alle provincie dove i tre elementi - esperienza, capitale ed inizia- 
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liva - difettano di più, fa iniziare l'impianto e | esercizio della Riforma 
Agraria là dove sono più laboriose le condizioni del successo. Ora ciò 
non è logico, come non sarebbe logico che un paese cominciasse la 
costruzione delle ferrovie, dalle linee più costose e meno produttive ! 
Oltre ciò mancherebbero in mezza Italia le Unioni Agrarie mediante 
le quali il Mezzogiorno deve aprire più facile e largo il mercato ai 
suoi prodotti, sia in paese, sia all’estero. 

Attuare la Riforma agraria nelle sole provincie meridionali, può 
quindi diminuire di molto i benefici ch'essa deve loro apportare. Il 
concetto organico, nazionale, della Riforma agraria, è quello di pe- 
requare tra Nord e Sud, l'esperienza pratica, i capitali, lo spirito di 
iniziativa e di energia individuale: è quello di facilitare il mercato 
nazionale ai prodotti locali e di aprire loro le vie dell’estero. I risor- 
gimento economico del Mezzogiorno non è problema, nè semplice, nè 
facile: alla sua soluzione bisogna far convergere tutte le forze morali 
e materiali del paese: bisogna ad essa apportare: - l’esperienza acqui- 
stata da uomini selezionati nelle istituzioni che già sorsero nel Set- 
tentrione; i capitali sovrabbondanti delle Casse di risparmio e. delle 
Banche popolari del Nord e che ora non vanno al Sud, per mancanza 
di fiducia e di congegni bancari :-lo spirito di iniziativa, di organiz- 
zazione e di amministrazione, che si è andato elaborando nel movi- 
mento cooperativo del Settentrione. 

Limitando al Mezzogiorno la Riforma agraria, tutto ciò vien 
meno. Nè uomini, nè capitali, nè energie individuali del Nord si ri- 
verserebbero verso il Sud: si continuerebbe, in una parola quella 
politica funesta « dell'abbandono del Mezzogiorno a sè stesso », che fu 
ed è così fatale a quelle provincie. Ricordiamo che gli stessi Banchi 
di Napoli e di Sicilia non risorsero a nuova vita che dopo la loro 
espansione nel Settentrione; il che dimostra come l'affetto per il Mez. 
zogiorno ci debba trattenere dal rifare l'esperimento. 

Ma è poi vero che l'altre regioni d’Italia provvedano a sè? 

Dove esiste l’organizzazione del credito agrario e soprattutto della 
cooperazione agraria, nelle Marche, nell'Umbria, nella Liguria, nel 
Piemonte? 

La limitazione al Mezzogiorno della Riforma agraria, prende le 
mosse dal concetto erroneo che in essa si tratti puramente di un’or- 
ganizzazione di credito rurale. Questa è la parte secondaria del dise- 
gno di legge. I suo scopo sostanziale è l'organizzazione morale e 
cooperativa della produzione e del commercio agrario, in latterie, in 
cantine, in oleificî sociali, in granai, mulini, ed in altre industrie 
rurali, in potenti sindacati di vendita e di esportazione, per difendere 
il mercato interno, per conquistare i mercati esteri. Come si potrebbe 
asserire che ciò esista in Alta Italia, mentre spesso non ve n'ha nep- 
pure il primo inizio? Come si potrebbe affermare che le provincie del 
Nord debbano essere abbandonate ad una lotta isolata, contro la con- 
correnza dell'agricoltura organizzata degli altri paesi? 

L'idea di limitare al Mezzogiorno la Riforma agraria non è sorta 
da alcun conestto razionale : è il frutto di quelle piccole e paurose 
gelosie, che in nome delle Casse di risparmio dell'Alta Italia contrasta- 
vano a Quintino Sella l'istituzione delle Casse di risparmio postali. 
Il tempo dimostrò ben tosto quanto fossero erronee. 

Nè regge il timore che la Riforma agraria possa in alcun modo 
scemare la capacità di credito del proprietario di terre. AI contrario, 
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essa l’aumenta, non la diminuisce. Feco un caso pratico. Un proprie- 
tario dell'Alta Italia possiede un podere di 4000 lire di reddito nor- 
male: paga lire 400 d’imposta erariale, ed il suo fondo ha un valore 
venale o commerciale di lire 100,000. Sovr'esso l’Istituto fondiario 
accorda ora lire 50,000 di credito. 

Approvata la Riforma agraria, il proprietario ottiene lire 4000 di 
credito agrario: resta il valore del fondo in lire 96,000, sovra cui 
l’Istituto fondiario accorda 48,000 lire di credito: il proprietario ot- 
tiene lire 52,000 di credito, ed in ogni caso almeno lire 50,000, qua- 
lora l’Istitato fondiario riducesse a 46,000 lire la sua sovvenzione. 
Quindi non esiste alcuna diminuzione del credito al proprietario. Ecco 
perchè il timore sovra esposto non regge. Nè è possibile tacere che 
l’intero organismo della Riforma agraria eleva, non diminuisce il 
credito alla terra, dato che ad essa giovi il credito ipotecario! La 
prima base del credito, come riconosce lo stesso on. Sacchi, è la ere- 
scente produttività del suolo. Come si può supporre che diminuisca 
il credito del proprietario, quando, grazie alla Riforma agraria, cre- 
sceranno la produzione ed il reddito della terra? 

L'applicazione forte, organica della Riforma agraria a tutto il 
Regno, è il primo passo verso l'attuazione di un programma concreto 
e pratico di risorgimento economico del paese: è integrazione 
della formula così bella e sintetica dell’on. Sacchi: proprietà privata - 
demanio pubblico - proprietà cooperativa. Preghiamo Iddio eh'essa 
venga presto a sollievo dell’agricoltore italiano ! 





Così poniamo termine al rapido esame delle proposte serie e pra- 
tiche che Von. Sacchi fa peril Mezzogiorno. Prima di passare ai mezzi 
ci si consenta ricordare, che a benefizio del Mezzogiorno gioveranno 
pure sensibilmente alcune delle riforme da noi accennate, in rela- 
zione alla Basilicata e segnatamente: 

1° La conversione dei debiti comunali e provinciali: 

2° Lo sviluppo dell'istruzione popolare e professionale: 

3° L'aumento della pubblica sicurezza : 

# La riforma dell'azione amministrativa, in guisa da separare 
nettamente la politica dall'amministrazione, cosicchè la macchina dello 
Stato funzioni a beneticio dei cittadini e non a servizio delle mute- 
voli situazioni parlamentari. 

Questo è il punto fondamendale della rinnovazione morale della 
nostra vita pubblica e intorno ad esso è necessaria L'azione concorde 
degli uomini migliori d'ogni partito. 


II. 
I mezzi. 
Vasto è il programma - esclama a ragione l'on. Sacchi - e quali 


possono essere i mezzi per attuarlo? 

La risposta sbigottirà i custodi del bilancio Vi tu un tempo in cui 
l’ Estrema Sinistra, sotto la direzione di Felice Cavallotti, tutta si volse a 
difendere la politica economica dei più illuminati conservatori, la politica 
del piede di casa e ben fece allora, perchè sostanzialmente ci unimmo ai 
conservatori nel combattere lo sperpero militare e l’ espansionismo impe- 
rialista che minacciava travolgere nell’ abisso l' Italia. 

Ma sono convinto che se il nostro Duce vivesse, oggi, che la conquista 
della libertà è compiuta e la grandissima maggioranza degli ufficiali del 
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nostro esercito è ispirata a concetti democratici e sente all’ unissono colla 
grand’ anima del popolo italiano che la gloria vera e feconda per tutta la 
nazione è nelle arti della pace e non nelle arti della guerra, oggi il nostro 
Duce vorrebbe che lo Stato si movesse ardito nella via della grande politica 
rigeneratrice dell’ economia nazionale. 

Il partito socialista ha intrapreso una agitazione per la riduzione delle 
spese militari. Il fine è santo, e noi radicali non ce ne disinteressiamo, 
anzi abbiamo cooperato e coopereremo a raggiungerlo, ma con sincerità e 
con prudenza. 

Perciò non possiamo consentire che si diffonda un pregiudizio, cioè 
che le economie militari possano, come disse alla Camera l’ on. Ferri il 14 
febbraio p. p., bastare per la rigenerazione economica del paese. Il problema 
dell’ ordinamento militare, come riconoscono i più eminenti socialisti fran- 
cesi, ha per un lato carattere internazionale, nel senso che l’ ideale della 
abolizione degli eserciti, ancor lontano, non può raggiungersi che con movi- 
menti simultanei tra le varie nazioni. 

Perchè le economie militari dessero tali disponibilità da bastare alla 
attuazione di radicali riforme tributarie e allo incitamento della rigenera- 
zione economica, bisognerebbe parlare non più di economie, ma di abolizione 
dell'esercito, cosa che lo stesso on. Ferri ha, per i socialisti, dichiarato di 
non volere. 

Inoltre non è a breve scadenza la portata delle economie militari e 
questo ognuno comprende sol per poco mediti sulla loro attuabilità. 

Un altro capo del programma attuale della agitazione socialista è la 
diminuzione degli interessi del debito mediante conversione della rendita. 
Ma anche qui bisogna intendersi e parlar chiaro; credono i socialisti che 
lo Stato debba imporre la riduzione forzata degli interessi? In tal caso 
vorrebbero un provvedimento che nuocerebbe al credito dello Stato e para- 
lizzerebbe ogni ettetto della ritorma. La conversione della rendita è la mira, 
ma dev'essere libera, come libera l’ ha in parte compiuta la Francia. 

Agli aumenti d'entrata ormai sicuri, alle giuste economie siamo costretti 
di aggiungere il debito pubblico. Nessun grande Stato vi si sottrae. 

Dopo la spensieratezza dei debiti e della finanza allegra in Italia, sorse 
un giusto timore dei debiti, quale salutare, per quanto tardiva, reazione. 
Ma non bisogna confondere debito con debito; sono da temersi i debiti 
improduttivi che sì impiegano in opere che non producono da sè e |’ am- 
mortamento e il loro interesse. Il debito che occorrerà per l’ Italia meri- 
dionale sarà all'incontro eminentemente produttivo, anzi avrà lo scopo di risan- 
guare la produzione, crearne l’ambien e adatto, suscitare tutto quell'insieme 
di circostanze e di fenomeni per cui lo spontaneo egoismo e il tornaconto 
privato siano interessati a far produrre la terra meridionale e a fecondarla 
col lavoro umano e con i capitali facilmente accorrenti. 

* 
* * 

Approviamo con tutto il cuore questa seconda parte del discorso 
dell'on. Sacchi, che dà carattere di serietà all'opera sua. Grazie ad 
essa, egli separa nettamente la sua personalità da quella dei fabbri- 
catori di frasi, che ogni giorno proclamano a parole l’amore per il 
Mezzogiorno, ma che non darebbero per esso - neppure in prestito - una 
lira, nè muoverebbero un dito! Gli siamo anzi grati di aver netta- 
mente affermata la verità per cui « vano è il formulare dei propositi, 
quando nulla si fa per tradurli in atto ». 

Le debolezze e gli errori della politica economica e finanziaria 
dello Stato ilaliano, che sono causa di disoccupazione e di miseria in 
tanta parte del paese e specialmente nel Mezzogiorno e nelle isole, 
sono, a nostro avviso, le seguenti: 

1° La destinazione degli avanzi del bilancio alla estinzione in 
dosi omeopatiche del debito pubblico : 


piva lia e cotta 


Prusite: pepati i 
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2° La costruzione di ferrovie e dei lavori pubblici indispensabili, 
mediante l’entrate effettive del bilancio, nell'intento di non ricorrere 
al credito. Per buona fortuna, il Governo cominciò ad accorgersi 
dell'errore e si pose sopra una via più pratica, colle annualità ferro- 
viarie e colla legge per il porto di Genova: 
° L'impiego predominante del risparmio nazionale in titoli di 
rendita, mediante le Casse di risparmio e la Cassa depositi e prestiti, 
invece di rivolgerlo al lavoro ed alla produzione; 

4 La mancanza di credito agrario, e di un’org:nizzazione di 
credito produttivo, industriale, commerciale e coloniale; 

5° La trascuranza da parte dello Stato dell istruzione popolare, 
con carattere professionale: 

6° Gli oneri eccessivi imposti ai Comuni, soprattutto ai piccoli 
Comuni e la necessità di meglio ripartire fra lo Stato, la Provincia ed 
il Comune, le funzioni e le spese relative all'istruzione, all'igiene ed 
alla viabilità: 

7° Il poco effetto utile delle pubbliche spese, dello Stato e degli 
Enti locali, spesso assorbite da ingranaggi superflui o determinate da 
interessi particolari. 


DÌ 
*) 


L'on. Sacchi ha avuto nel suo discorso il merito di elevare con 
fermezza la sua parola contro la maggior parte di questi errori: di 
dichiarare, come vero onest'uomo, che non basta dire, ma che bisogna 
fare: di sfidare censure, critiche e pregiudizii, affermando coraggiosa- 
mente, che ove non siano adeguate le risorse ordinarie del bilancio 
bisogna ricorrere al credito. Per chi conosce lo spirito crescente di mi- 
cromania che domina nelle sfere politiche italiane e che forse prepara 
nuovi giorni tristi al paese, la parola de!l’on. Sacchi più che corag- 
giosa, è patriottica e morale. E la diciamo sopratutto morale ed onesta, 
perchè con essa cessa la poca serietà di coloro che si proclamano a pa- 
role « amici del Mezzogiorno », ma che a fatti nulla danno, nulla fanno. 
L'on. Sacchi dice nettamente, onestamente, coraggiosamente, agli ste- 
rilizzatori del risparmio nazionale, ai finanzieri, agli amici della finanza 
ricca e della povertà nazionale : « questi sono i bisogni del Mezzogiorno : 
o li risolvete con i mezzi del bilancio, 0 ricorreremo al eredito. Ma 
vogliamo fare! » 

Tuttavia, pure approvando questa onesta e patriottica attitudine, 
vogliamo sperare che la minaccia dell'on. Sacchi possa raggiungere il 
suo effetto utile, senza venir applicata, almeno in larga misura. 

I quattro provvedimenti, di effetto più utile, più duraturo, più ef- 
ficace, per il Mezzogiorno, non costano praticamente nulla al Tesoro 
od al bilancio. Essi sono: 

I° La Riforma agraria, che risveglierà tutta la produzione agri- 
cola e le industrie rurali del Mezzogiorno: 

2" La Riforma ipotecaria, che trasformando al 4 per cento d'in- 
teresse - oltre la riechezza mobile e l'ammortamento - i debiti delle 
provincie meridionali, accorderà loro uno sgravio minimo, non infe- 
riore a 30 milioni Vanno: 

3° La rapida conversione dei debiti comunali e provinciali, ad 
un saggio del 3.50 al 3.75 per cento, a misura che scende 1 interesse 
della rendita pubbiica, secondo le proposte dell'on. Luzzatti ; 

+ La separazione della politica dall’amministrazione, per impri- 
mere alla vita amministrativa del Mezzogiorno un indirizzo imparziale 
e parsimonioso. 
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Questi quattro provvedimenti non costano nulla e basterebbero 
da soli a dare forte impulso al rinnovamento economico e sociale del 
Mezzodì. Ma, on. Sacchi, non mancano allo Stato italiano i mezzi di 
far presto e di far bene, anche per il Mezzogiorno: è ben altro ciò 
di cui esso difetta ! 

Restano le altre proposte, di cui le più urgenti sono: 

l° Strade ordinarie e serbatoi d’acqua. Queste sono le due 
grandi urgenze per il Mezzogiorno e dovrebbero prendere il passo 
in avanti sulle ferrovie, sulle bonifiche, sulla sistemazione dei fiumi, 
sui porti, su tutte le altre opere pubbliche, non ancora impegnate 
per legge. Per le strade ordinarie, come per i serbatoi d'irrigazione 
occorre un piano graduale, organico, sistematico, con progetti ben 
studiati, grandiosi per risultati utili, non per opere architettoniche e 
decorative. L'on. Sacchi prevede una spesa di 20 milioni l'anno: noi 
saremmo anche disposti a salire più oltre, purchè la somma non 
fosse disseminata in tante piccole opere minuscole - lavori elettorali 
e non lavori pubblici - ma concentrata in pochissime imprese utili 
e pratiche. Veggasi l'esempio dell'Egitto! 

2° L'istruzione popolare, professionale, ed artigiana, che richiede 
almeno un primo aiuto graduale di 8 a 10 milioni Vanno: 

53° La sicurezza pubblica, che ha assoluti ed urgenti bisogni, 
specialmente in Sicilia e Sardegna : 

4° Gli sgravî. 

Il complesso di questi provvedimenti, tenuto conto della quota 
degli sgravî che per ragioni evidenti di giustizia spetta alle altro 
parti del Regno, può esigere un onere sul bilancio che salirà, gradual- 
mente, a circa 100 milioni Vanno. Ma in questi limiti, esso non eccede 
la potenzialità delle pubbliche finanze nei prossimi esercizi. 

Il nostro bilancio presenta attualmente un avanzo stabile, che caleo- 
lato con esattezza, all'infuori del grano, è di circa 35 milioni e che 
tende a raggiungere presto i 50 milioni, appena il Governo sappia re- 
sistere alla mania suicida delle spese piccole ed inconcludenti. E l'on. 
Sacchi sa, che di tanto sono esatte le nostre previsioni del bilancio, 
di quanto sono sbagliate le altrui. Con questa somma, che di continuo 
si alimenta, mediante leccedenza degli avanzi, si può largamente 
provvedere ad una graduale politica di sgravii. 

La soppressione del sistema omoepatico ed inefficace dell'’ammor- 
tamento annuale del debito pubblico - ove sia necessaria - può dare 
da 12 a 15 milioni all’ anno, che bisogna essenzialmente rivolgere al 
miglioramento della sicurezza pubblica e dell’ istruzione popolare e 
professionale nel Mezzogiorno. E° merito indiscutibile dell’ on. Colajanni 
di aver più volte dimostrato Vassoluta urgenza di provvedere all’ edu- 
cazione delle masse nelle provincie meridionali. 

Finalmente, non può essere lontana una conversione, sia pure gra- 
duale, della rendita, e da essa il nostro bilancio, senza praticamente 
ricorrere a nuovi debiti, può e deve trarre larghi mezzi - da 20 a-40 
milioni all'anno - per una politica razionale di lavori pubblici nel 
Mezzogiorno, ridotti a queste due specie di opere: strade ordinarie e 
serbatoi d'irrigazione. 

Nè si obbietti che tali opere sono rinviate, dovendosi attendere la 
conversione della rendita. Basta vedere i corsi dei nostri titoli per 
persuaderci che una conversione graduale della rendita nostra potrà 
iniziarsi, prima ancora che siano pronti dei progetti seri, economici e 
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ben studiati, di strade ordinarie e di serbatoi per irrigazione, indi- 
spensabili ad assicurare la produzione agraria. 

E come abbiamo altra volta propugnato - e speriamo con fortuna - 
un fondo di sgravii che trasformi il nostro ridicolo sistema tributarîo 
e che si alimenti con gli avanzi del bilancio, così oggi, seguendo il 
pensiero patriottico dell’on. Sacchi, non esitiamo a proporre, come tema 
di studio, l'istituzione di un fondo per le opere pubbliche segnata- 
mente del Mezzogiorno, a cui siano attribuite le economie annuali 
dipendenti da conversioni del debito pubblico, che già si vanno realiz- 
zando. L'importo sarà da principio totalmente ed esclusivamente con- 
sacrato a due sole specie di lavori pubblici: strade ordinarie e serbatoi 
per irrigazione. 

Perchè, lo ripetiamo : nessuna dispersione e dissipazione di mezzi 
per scopi elettorali: ma lavori utili e pratici, eseguiti col minimo di 
spesa. 

Solo quando tardassero, oltre ogni previsione, i benefici della con- 
versione, potremo ricorrere al eredito, senza nuove emissioni : basterà 
rivolgere ad impieghi più produttivi una parte degli ingenti capitali 
della Cassa depositi e prestiti. 


Ed ora rinnoviamo il nostro antico grido: Concludiamo ! 

Dopo il patriottico e simpatico movimento, che auspice l’on. Luz- 
zatti, si era iniziato nel Parlamento italiano, in favore del Mezzogiorno 
nulla quasi si è fatto. Il Mezzogiorno - a parte Napoli città - non ha 
ottenuto neppure in piccola parte, i benefizii e gli impulsi economici 
e morali ad esso promessi. Nè Riforma agraria, nè Riforma ipotecaria, 
nè sgravii, nè conversione generale dei debiti locali, nè piano organico 
di opere pubbliche utili, nè istruzione redentrice, ben poco fu finor: 
attuato di ciò che ci ripromettevamo, di ciò che è dovuto a quelle pro- 
vincie. Le stesse concessioni votate per ferrovie e per I’ acquedotto 
delle Puglie, ancora non vennero accordate: le migliori proposte paiono 
arenate e le migliori volontà intorpidite ! 

Noi invitiamo l'on. Sacchi e quanti amano il Mezzogiorno, a me- 
ditare sopra questa condizione di cose. Parafrasando il suo pensiero, 
ben possiamo dire, che è vano voler tradurre in atto dei buoni propo- 
siti, quando non si crea una situazione politit e parlamentare che 
lo consenta e lo voglia. E non aggiungiamo alti ». 

Il Mezzogiorno è il problema dominante della vita politica italiana 
e appunto per ciò bisogna per esso stare ogni giorno sulla breccia, 
pensando ed operando. Ma giova soprattutto ripetere quello che nel 
settembre scorso abbiamo scritto, per l’afflitta ed irredenta Basilicata : 
« di fronte alle presenti condizioni dell’ Italia in genere e delle pro- 
vincie meridionali in ispecie, non è la conoscenza dei mali o dei rimedi 
loro, che ci difetta: ciò che manca è la costante successione, negli 
organi dello Stato, di uomini dotati della volontà inflessibile, del sen- 
timento del dovere e dell'energia morale necessaria, per affrontare e 
risolvere a fondo, e con mezzi adeguati, i singoli problemi, grandi e 
piccoli, che la vita nazionale presenta ». 

Ecco, on. Sacchi, ciò che mancava nel settembre: ecco ciò che 
manca tuttora all'Italia, e soprattutto al Mezzogiorno! 


Macgarorino FERRARIS. 
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Un ultimo amore di Chateaubriand Per Giovanni Segantini — La questione 
‘atalana — Ni potrà raggiungere il polo? — Quel che si dice di noi — 


Letteratura femminile italiana. 


Un ultimo amore 
di Chateaubriand. 


In un castello dei dintorni di Vi- 
viers, proprietà della sua famiglia, 
viveva, nel 1827, una donna di deli- 
cata sensibilità e di distinta intelli- 
genza, la marchesa di V... Nata nel 
1779, aveva sposato a quindici anni 
un gentiluomo di Linguadoca, da 
cui aveva avuto un figlio. Suo marito 
abitava, per ragioni d’impiego, To- 
losa: il figlio, ufficiale, era all’altro 
angolo del regno. 

Nella solitudine M!'* de V.... leg- 
geva, fantasticava. Ella era stata fra 
le donne che più s'erano commosse 
d'entusiasmo all'apparizione del Ge- 
nie du Christianisme, e dopo allora 
continuava a nutrire il desiderio di 
conoscere Chateaubriand, Nel 1818, 
approfittando d’ un soggiorno a Parigi, 
aveva scritto al suo grand’ uomo, poi, 
intimidita, all'ultimo momento aveva 
cercato un pretesto per non incon- 
trarlo. Undici anni più tardi, a pro- 
posito dì alcune parole lette nei /)e- 
bits su un’ indisposizione di Chateau- 
briand, ardì scrivergli di nuovo: € 
incominciò stavolta di qui una corri- 
spondenza che doveva durare fre- 


quente per due anni, fino al giugno 


del 1829. 


Le lettere della marchesa di V....' 


e quelle di Chateaubriand- appaiono 
ora, dopo la loro pubblicazione sulla 
Revue Bleue, in un volume presso 
Perrin, a Parigi. (Un dernier amour 
de Réné — Correspondance de Cha- 
teaubriand avec la Marquise de V...) 

Chateaubriand traversava allora un 
de’ più tristi periodi della sua vita. 
Aveva perduto qualche mese prima, 


Mme de Custine, sua vecchia amica, 
mentre sua moglie, sofferente an- 
ch’essa, gli facea sentir più che mai 
l’incompatibilità de’ loro caratteri. 
Rovinato, spodestato in politica, tali 
condizioni lo resero più sensibile al- 
l'omaggio della marchesa di V...; 
fatto sta ch'egli vi si abbandonò con 
passione. Fralui e la sua « incognita » 
nacque un piccolo romanzo. La cor- 
rispondente aveva la precauzione di 
copiare le proprie lettere prima di 
spedirle. Buon metodo per i posteri, 
evidentemente. 


"x 

Il più interessante sì è questo: 
ella rimase fino alla fine l’incognita. 
Chateaubriand ignorava l’età e la 
fisonomia di lei, 

Ella non ebbe mai il coraggio di 
confessare la sua età, ch'era rispetta- 
bile, cinquanta a un di presso. Per- 
chè rimproverarglielo ? Si sente ch’ella 
ne ha sofferto crudelmente, Nei modi 
più commoventi ella si sforza di sug- 
gerire a Chateaubriand ch’ella è una 
amica, una sorella: ella giunge al 
punto di pregarlo d’informarsi su 
di lei presso comuni amici. Egli s'o- 
stina nelle sue illusioni con un’insi- 
stenza di cui ella è insieme atterrita 
e felice. E certo, dice, di trovare in 
lei, quando la vedrà, « une image de 
femme qu'il s'est faite depuis sa jeu- 
nesse » e ch'egli « n'a encore ren- 
contrée nulle part ». Egli giunge a 
comprar una carta della Francia per 
cercarvi il luogo dove vive « Maria »; 
l'invita a venir con lui a Roma. So- 
pratutto vuol vederla: è I intercalare 
di tutte le sue lettere: « Venez à 
moi!... Il faut que je vous voie! » 
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Ragion di più per lei di temere. 
« Ma vie, - gli scrive ella, - s'estpassée 
toute entière a désirer votre affection 
et a fuir votre presence ». Quante 
angosce non deve aver subite! E 
come le sue lettere sono oggi per noi 
espressive e commoventi, 
contraddizioni, le 
fiducia € 
dunque, g 


5 


colle lor 
loro alternative di 
di disperazione. « Perchè 
i domandava ingenuamente, 
perchè non potete amarmi nelle mie 
lettere com'io v'amo nei vostri libri? » 


{ 
| 
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Intanto Chateaubriand si stanca: 
la vita pubblica anche lo riprende. 
Qui le lettere di lui sono più pre- 
ziose per dati storici, ma come dove- 
vano apparir fredde per lei! Ah che 
superbo soggetto 
un Balzac! 


sarebbe stato per 

Infine, sotto un biglietto di Cha- 
teaubriand, troviamo scritto di mano 
di lei « M. de Chateaubriand é ve- 
nuto a vedermi il sabato 30 maggio 
e il sabato seguente, 6 giugno ». 


lle prime lettere di Chateaubriand 
basterebbero a darci un'idea dell’arte 
meravigliosa che questo grand’ artista 
sapeva impiegare alla conquista d'un 


cuore. ‘Tutte le parole sono delle 
carezze; ed è con una musica or 
languida ora insistente, con un fa- 
scino irresistibile, che suonano le 
frasi: « Venez à moi! » Come si 
‘comprende che, abituata a una tal 


musica, «una donna abbia pianto tutte 
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le sue lagrime prima di 
a non udirla più. 

Ella lo amò ancora dopo questa 
sua sfortuna: la cura che impiegò a 
trascrivere e annotare le sue 
ce lo dimostrano. 


rassegnarsi 


lettere 


Chi scrive la breve prefazione che 
abbiamo seguita in queste note, cerca 
di difendere anche Chateaubriand, 
« C' était un enfant, un malheureux 
enfant ». A_Roma, una sera, durante 
uno dei brillanti ricevimenti dell’ Am- 
basciata di Francia, una signora in- 
glese ch'egli non conosceva « ni de 
nom, ni de visage », s avvicinòa lui, 
lo guardò e disse in francese con un 
forte accento del suo paese: « Mon- 
sieur de Chateaubriand, vous étes 
bien malheu eux! » Stupito di « cette 
manière à entrer en conversation », 
l'ambasciatore chiese alla signora, che 
volesse dire, « Je veux dire que je 
vous plains! » gli rispose; dopo di 
che ella ha « accroché le bras d’ une 
autre Angiaise, et s'est perdue dans 
la foule ». Nulla di quanto si scriverà 
su Chateaubriand, conclude la prefa- 
zione, pofrà uguagliare in finezza e 
in profondità il giudizio portato 
lui da questa signora sconosciuta, 


su 


Per Giovanni Segantini. 


Ricordate il compianto sterminato 
che si sollevò al di qua e al di là 
delle frontiere all'improvvisa morte 
del grande pittore? I poeti gli in- 
nalzarono delle laudi, i critici gli de- 
dicarono articoli innumerevoli, i gior- 
nali furono pieni, una volta tanto, 
di notizie e d’aneddoti riguardanti un 
semplice artista. Pareva un lutto na- 
zionale. Gli Austriaci ebbero perfino 
la trovata di appropriarsene la glo- 
ria, perchè nato ad Arco, 
nel Trentino, 

Tutto ciò non impedì che mentre 
gli stranieri acquistano a peso d’oro 
le opere del morto pittore, senza che 
la superstite famiglia n’abbia adeguato 
vantaggio, mentre in Inghilterra ed 
in America si consacrano splendidi 
studi su di lui (vedi il numero di 
Natale del Crifie e sopratutto il 
magnifico volume di L. Villari uscito 
lo scorso anno da Fisher Unwin di 


egli era 


Londra) in Italia sia sbollito ben pre- 
sto l'entusiasmo € si contempli con 
indifferenza l'esodo dei suoi quadri e 
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pochi pensino a tenerne a galla la 
memoria. 

Ma ecco appunto che il suo piccolo 
paese natale viene alla riscossa. Ri- 
cevo una circolare così concepita : 

« Arco, con unanime consenso e 
plauso del Trentino, espresse il voto 
che a Giovanni Segantini, qui nella 
patria sua, venisse eretto un monu- 
mento, testimone perenne di onoranza 
al cittadino illustre, e segnacolo in- 
dubbio dell’italianità della terra che 
a lui diede i natali. 

« Per sottoscrizioni di Comuni e 
privati conterranei l’opera è a metà 
compiuta, ma questo paese, esausto 
dalla diuturna lotta per la propria 
esistenza nazionale ed economica, 
non potrebbe ormai sostenere ulte- 
riori sacrifici. 

« Per condurre quindi a termine atto 
sì civile e patriottico non può esso 
che rivolgersi a chi tanto efficacemente 
operò per it bene della grande fa- 
miglia italiana ed è sempre pronto a 
porgere la mano ai lontani fratelli ». 

Le offerte in danaro si potranno 
spedire al comitato o privatamente 
al presidente D. Bresciani in Arco 
(Trentino) o al Dott. Andrea Mar- 
chetti, via Depretis 86, Roma. 

I compaesani del grande poeta delle 
Alpi non potevano scegliere miglior 
segnacolo per la loro incrollabile coe- 
sione alla patria italiana del nome 
di un uomo che, sradicato per le di- 
sgraziate vicende che accompagnano 
spesso l’infanzia dei grandi, dalla 
montagna nativa, la ricercò di poi e 
la ritrovò fatalmente nella sua opera, 
ch'è, per riconoscimento di tutti, nuova 
ed unica. Le terre d’Italia hanno cia- 
scuna, più che fasti militari e glorie 
eftfimere, la memoria d’un loro figlio 
operoso che costituisce l’immagine 
ideale a cui aftisarsi perennemente. 

E poichè anche in Italia notiamo 
il fenomeno consolante di tanti pri- 
rati che non si contentano più della 
soli a e monotona limosina in punto 
di morte ad una parrocchia o ad un 
convento, ma si dànno a discernere 
le svariatissime maniere di concor- 
rere direttamente col loro danaro al 
bene pubblico, raccomandiamo loro 
questa opera di doppio bene, che 
onora un grande ed afferma il co- 
raggio d’una popolazione che vuol 
rimanere italiana. 
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La questione catalana. 


Nella rivista spagnuola Nwestro 
Tiempo del febbraio scorso Pom- 
peyo Gener, il noto scrittore di /n- 
ducciones, finisce un suo studio sulla 
questione catalana, in cui ha rintrac- 
ciato le cause e lo spirito del movi- 
mento fin dai suoi primordi. 

« La prima manifestazione moderna 
della coscienza catalana come popolo 
distinto fu la celebre ode di Aribau 
alla patria e la restaurazione dei gio- 
chi floreali. In principio non fu che 
la rivendicazione della bella lingua 
parlata dalla Loira a Murcia. I giochi 
floreali rianimarono il sentimento della 
patria catalana in maniera romantic: 
come avevano fatto in Germania, in 
principio del secolo scorso, Schlegel, 
Adam Miller, Tieck e Novalis, I 
poeti s'udiarono la storia catalana e 
le poesie dei trovatori. Ausias March, 
Jordi de Sanct Jordì, Masdovelles, 
Père Serafi, Arnau de Besalù, Père 
Vidal, Guillem de Cabestany, Guillem 
Bergadà e altri furono esumati. Venne 
di moda leggere le cronache di Mun- 
taner, di D. Jaime e/ Conquistador, 
la Cansò de la Crusada, e altri do- 
cumenti storici. Pelayo Briz cominciò 
a raccogliere canti popolari colla ri- 
spettiva musica; Milà y Fontanals e 
poi Victor Balaguer, pubblicarono 
studii estesi sopra i trovatori e risul- 
tato di tutto questo movimento fu 
una poesia entusiasta che celebrò le 
grandi gesta dei re, dei cavalieri, del 
popolo di Catalogna. Patria, fede e 
amore furono i temi di questa lette- 
ratura, e mentre essa cresceva pro- 
ducendo poeti come Victor Balaguer, 
Adolfo Blanch, Picò y Compamar, 
Martì y Genis, Aniceto Pagés de Puig, 
Mateu, Apeles Mestres, Angel Gui- 
merà, Federico Soler, Jacinto Verda- 
guer e altri, una corrente popolare 
parallela en català del qu@ara s’ parla, 
cioè in catalano volgare, dava luogo 
a una abbondante letteratura che riem- 
piva i periodici giocosi e satirici, e 
invadeva il teatro con lavori gusto- 
sissimi (gazadas). Soler, Arnau, Con- 
rado Roure, Aulès creavano il teatro 
catalano, Dopo vennero Guimerà, 
Feliù y Codina, Iglesias, Rusiîîol e 
altri modernissimi. 

Col movimento intellettuale pren- 
deva grande sviluppo il movimento 
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industriale e commerciale. Il socio- 
logo francese E. Demoulins asserisce 
che in nessuna regione vicina al mare 
in Europa o in America vi sono tante 
industrie diverse riunite e tanta den- 
sità industriale come in Catalogna. 
La Catalogna tiene essa sola più del 
doppio di macchine e di motori, con- 
tando per unità di forza, che tutto il 
resto della penisola iberica. 
Barcellona ha oggi più teatri, più 
società artistiche, più scuole libere, 
biblioteche, circoli stranieri, ecc. che 
Madrid. Quasi sempre vi agiscono 
due o tre compagnie d’opera o di 
prosa francesi o italiane. Barcellona 
ha visto rappresentare Ibsen, Biornson, 
Hauptmann, Maeterlinck, ben prima 
che Madrid, I catalani viaggiano, 
scienziati in Francia o in Germania, 
industriali e commercianti in Inghil- 
terra o in Belgio, artisti in Francia 


o in Italia. Le famiglie che hanno 
mezzi mandano volontieri all’estero 


i figli a studiare. Difficilmente un 
catalano ignora il francese e l’ italiano. 
La Catalogna è anche la regione spa- 
gnola più aperta agli stranieri che vi 
impiantano industrie o vi fanno com- 
mercio. 

La leggenda che il perfetto spa- 
gnolo sia il perfetto castigliano è sfa- 
tata: il popolo catalano acquista co- 
scienza di sè. La sociologia ci ha 
insegnato la base dei buoni aggrup- 
pamenti superorganici e abbiamo visto 
— conclude il Gener — che eravamo 
a un livello molto superiore in quanto 
pensavamo e sentivamo per conto no- 
stro e in quanto il nostro tipo di 
organizzazione sociale era il tipo indu- 
striale e non il militare e teologico 
che predominava nel resto della Spa- 
gna, sopravvivenza di organizzazioni 
morte. 

Così si comprende che la Catalogna 
non possa essere un feudo di Castiglia. 
Di qui il movimento catalanista. 

Pompevo Gener si propone d’in- 
dicare altra volta una soluzione pa- 
triottica della questione, di cui ren- 
deremo conto ai nostri lettori. 


Si potrà raggiungere il polo ? 


È il famoso Capitano Peary che 


ci risponde, narrando nel Mac Clure's 
Magazine l’ultima pagina della sua 
coraggiosa carriera di esploratore ar- 
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tico. Egli dà conto dei risultati della 
sua spedizione ed esprime la ferma 
fede che il polo sarà infine raggiunto. 

« In questo viaggio, racconta egli, 
io ho determinato definitivamente il 
limite nord dell’Arcipelago Greenland 
e ho praticamente connesso la costa 
sud-est alla Baia dell’Indipendenza, 
lasciando indefinita soltanto la por- 
zione relativamente breve della pe- 
riferia del Greenland che giace tra la 
Baia dell’Indipendenza e Capo Bis- 
mark. La non esistenza di terra per 
gran distanza a nord e a nord-est 
fu pur provata con ogni indicazione 
che stabilisce l’opinione che la costa 
lungo la quale viaggiavamo formava 
la riva di un ininterrotto mare cen- 
trale polare, che si estende verso il 
Polo, e oltre lo Spitzberg e il gruppo 
di Francesco Giuseppe dell’emisfero 
opposto ». 

L’origine dei /loedergs e del ghiac- 
cio paleocristico fu definitivamente 
determinata. Un risultato utile fu 
quello di eliminar questa via come 
non pratica verso il polo : il ghiac- 
cio che si spezza, i larghi spazii 
d’acqua aperta, il moto relativamente 
rapido dei ghiacci che scivolano nella 
corrente est del Greenland sono con- 
dizioni affatto sfavorevoli. 

Il completo mutamento di carat- 
tere della costa da Capo Jesup verso 
l'est è un fatto notevole: altro fatto 
è l'abbondanza relativa di cacciagione 
che esiste lungo una costa che si 
credeva priva di vita animale. Due 
buoi muschiati furono uccisi dal ca- 
pitano Peary al Capo Bryant, un orso 
all’est di Capo Washington e dieci 
buoi muschiati al capo Jesup. 

Eliminata questa via, rimaneva quel- 
la del Capo Hecla, che il Peary tentò 
nella primavera del 1902. L’arduo 
viaggio fra Capo Sabine e il Conger 
fu compiuto in dodici tappe, di qui 
all’Hecla, più breve, in venti. Dopo 
aver lottato per trovare una via verso 
nord per diciassette giorni egli fu 
tratto alla conclusione che gli era 
impossibile avanzare. 

Ma considerando impraticabile nelle 
sue condizioni raggiungere il polo 
od avvicinarvisi, egli crede che con 
preparativi più appropriati si possa 
stabilir una base alla riva nord della 
terra di Grinnell, e cominciare l’opera 
in febbraio. Ciò egli stabilisce no- 
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tando ch’egli ha già compiuto quat- 
tro viaggi in islitta in quelle re- 
gioni, di tal lunghezza che la distanza 
fra il punto di partenza e il termine 
di essi è uguale alla distanza fra la 
riva della Grinnell Land al Polo. 

Ed ecco quanto si richiederebbe 
secondo il Peary. 

Una forte nave di massimo potere ; 
un minimo equipaggio, utilizzando 
gli Eschimesi esclusivamente come 
base d’operazione; una stazione per- 
manen:e al capo Sabine; una linea 
d’aiuti dal Sabine all’ Hecla, una 
larga base sulla costa nord del Grin- 
nel Land, ove si traduca la nave 
nell’inverno : distribuire una tribù di 
Eschimesi del Whale Sound, pren- 
dendo i più abili nella nave e sta- 
bilendo gli altri in serie di stazioni 
lungo la costa: e finalmente avanzare, 
appena torna la luce, in febbraio, 
dall’Hecla verso nord, con una pic- 
cola compagnia, seguita da un ab- 
bondante equipaggio da cui ad in- 
tervalli due o tre slitte si stacchino 
e tornino, finchè rimangano due o 
tre slitte per l’ultimo sforzo. 


Un indirizzo inglese 
per il caso Gotz. 


Il caso di Michele Gotz, il socia- 
lista russo che fu arrestato a Napoli 
per istanza della polizia russa, fu 
risolto con nostro onore dalla magi- 
stratura italiana, ossequente alle tra- 
dizioni e alle recenti memorie cui 
dobbiamo la nostra libertà, 

L'Inghilterra che assistè con tanta 
simpatia alle nostre lotte e che oggi 
ci dimostrò per mezzo del suo so- 
vrano quanto apprezzi il nostro sforzo 
nazionale, osservava con una certa 
trepidazione quello che avremmo de- 
liberato in questo caso. 

Ed è con viva soddisfazione che 
gl’Inglesi ne videro l’ottima soluzione, 
perchè « un memoriale, di congra- 
tulazione per gl’Italiani, la cui ener- 
gia prevenne il compimento d’ un 
delitto giudiziario è stato firmato da 
Herbert Spencer, Giorgio Meredith, 
il Master of Balliol, il Dr. Clifford, 
la Contessa di Carlisle, il Dr. Spence 
Watson, Sir Wilfrid Lawson, e pa- 
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recchi influenti deputati, uomini di 
lettere, ed eminenti liberali ». 

Ciò togliamo dal n. del 25 aprile 
dello Speaker di Londra. 


Quel che si dice di noi. 


Da alcun tempo riguardiamo con 
cura, per darne conto ai nostri let- 
tori, quanto si va stampando all’e- 
stero in riviste e in libri sul conto 
dell’Italia nuova. Gli stranieri che 
passano nelle nostre città cominciano 
a guardare qualcos’altro che non sol- 
tanto i monumenti del passato. Biso- 
gna però confessare che parecchi di 
essi guardano questo nuovo popolo 
nostro, e quanto va facendo, con 
un’aria di superiorità che rasenta il di- 
sprezzo, quasi che sentissero soltanto 
la dignità e la grandezza dei rispet- 
tivi paesi quando la mettono a con- 
fronto con la nostra. Auguriamoci 
che ciò vada a poco a poco modi- 
ficandosi. 

In uno dei fascicoli dell’aprile, 
l’Afhenaeum pubblica un resoconto, 
davvero poco benevolo e cortese, del 
Congresso Storico tenutosi in Roma. 

L’articolista, che non isvela il 
suo nome, si scaglia contro la defi- 
ciente organizzazione del Congresso ; 
rileva la lunghezza monotona dei di- 
scorsi inaugurali: si lagna che le 
biblioteche sieno rimaste inaccessibili 
ai congressisti: prende in dileggio 
le feste, che il Municipio ha creduto 
di offrire in loro onore; e, fuori del 
bel cielo d’Italia e della imponenza 
dei monumenti romani, par che nulla 
abbia trovato degno di nota e di 
ammirazione in questo suo recente 
viaggio scientifico, che per questa 
occasione solenne ha compiuto all’e- 
terna città. 

Per fortuna, il resoconto è pieno 
di errori così ameni e rivela così 
chiaramente la malevolenza del par- 
tito preso, che questi apprezzamenti 
perdono del tuttoogni autorità. Questo 
signor N. N. (chiamiamolo pur così, 
com’egli vuole) narra ai lettori del- 
l’ Athenaeum la scena avvenuta nella 
seduta inaugurale, in cui - come è 
noto - il discorso del ministro Nasi 
fu interrotto dai colpi reiterati del 
battente del portone capitolino, mosso 
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da alcuni ritardatarii, rimasti fuori: 
e non si perita di affermare che co- 
storo erano z/a/iani. Laddove per una 
dichiarazione di taluni co/pevo/i (tratti 
a quest’atto per un malinteso), pub- 
blicata nella 7y20zza,è risultato ch’essi 
erano in maggioranza, se non tutti, 
stranieri; ec'è quasi da ritenere - dato 
il tono agro-dolce, con cui è riferita 
la storiella - che fra questi fosse 
anche N. N. Del concerto dell’ Ar- 
gentina, che riscosse lodi unanimi, 
egli dice assai male, sovra tutto 
per il Kyrie e il .Sarctus del Ros- 
sini, che gli son parsi « volgari 
oltre ogni credere » (e di ciò ci rin- 
cresce per la pace del defunto mae- 
stro), e per le voci dei ragazzi, evi- 
dentemente rovinate « dalla consue- 
tudine che questi hanno in Italia di 
schiamazzar di continuo per le stra- 
de »! È stata buona ventura però 
per il feroce figliod'Albionedi aver po- 
tuto ascoltare il concerto sul Palatino, 
dove ha preso le penne delle feluche 
dei pacifici seguaci del bravo Maestro 
Vessella per quelle di cappelli dei 
bersaglieri ! 

Tali giudizi renderebbero superfluo 
il richiamare l’attenzione su la prosa 
di N. N. 4 noi non l’avremmo fatto 
se essa non fosse apparsa in una rivi- 
sta così autorevole, com’è |’ Afke- 
naeum, di cui son pur collaboratori 
alcuni nostri studiosi valenti, quali 
il Lanciani ed il Biagi. 

Ci auguriamo che |’ Azhenaeum 
abbia la fortuna di trovare altra 
volta un corrispondente più ben infor- 
mato ed esperto, il quale sappia al- 
meno che la Biblioteca, fondata un 
giorno dai Gesuiti, trasformata, rin- 
novata, moltiplicata da Ruggiero 
Bonghi e dai ministri della nuova 
Italia, si chiama ora non del Co//e- 
gio Romano, ma Biblioteca Nazionale 
Vittorio Emanuele; un corrispondente, 
il quale non pensi e stampi che il 
clero, avverso all’odierno ordine di 
cose, assorbe, con grave danno degli 
studi, la maggiore e miglior parte 
«dell’ingegno italiano. 

Noi non possiamo che deplorare 
la leggerezza, per cui taluni stranieri, 
dimentichi dei progressi meravigliosi 
compiuti dal nostro paese, ci giudica- 
no ancora da meno di quanto ci giudi- 
cavano i loro padri e, forse, i loro avi. 
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Letteratura femminile italiana 


È un fatto che il procedimento 
d’analisi complessiva, che ha i suoi 
vantaggi ei suoi inconvenienti pel cri- 
tico altrettanto che per il lettore, 
viene in questi giorni uniformemente 
impiegato per raggruppare una pic- 
cola serie di romanzi dovuti a penne 
femminili. Ma non credo che i si- 
gnori uomini abbiano con ciò l’in- 
tenzione di metterli tutti in un fascio. 
È l'occasione che fa il ladro... Pro- 
babilmente quando le opere di let- 
teratura dovute a donne saranno più 
numerose, si muterà metodo. 

Sono per mio conto persuaso 
che non vi sia alcuna malevolenza 
congenita nella maggioranza degli uo- 
mini colti per le manifestazioni let- 
terarie delle donne d’ ingegno. Di- 
rei perfino che l’aspettativa di qualche 
grande opera di donna italiana è più 
sinceramente ansiosa nel campo dei 
primi... Lo scrittore moderno è giunto 
a convincersi dell’impossibilità di ren- 
dere intera la vita, l’anima della donna: 
e poichè, quando è degno del suo uf- 
ficio, ama l’arte assai più che il suc- 
cesso, disinteressatamente brama che 
la propria compagna faccia ciò che a 
lui è negato, crei tutto un nuovo mondo 
d’emozioni, magari demolendo quanto 
di falso, di fittizio egli era andato sin 
qui lanciando nel vuoto. Egli sa che 
la donna oggi è in grado di esami- 
narsi e di svelarsi, se la volontà e il 
genio la sorreggono e la liberano da 
ogni impaccio. E perciò, nel fervore 
dell’immaginare queste ignote feconde 
bellezze, si rattrista di non vederle 
ancora in realtà davanti a sè: si irri- 
ta, anche, non scorgendo spesso nella 
letteratura femminile che rifacimenti 
e derivazioni della sua, e chiedendosi 
come queste scrittrici non compren- 
dano la profonda loro funzione... 

E ammonticchia i loro volumi, 
e li addita stancamente al pubblico, 
come leggiadri passatempi senza im- 
portanza, inentre si sofferma con pa- 
zienza sui lavori difettosi dei suoi col- 
leghi giovani che rivelano il desiderio 
di dire cose nuove... Non molti anche 
questi, ahimè ! 

Perlungo tempo, ancora? Non voglio 
crederlo. Intanto, negli ultimi apparsi, 
qualche barlume di ciò che s’ attende 
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v’ha. Nel romanzo di Sfinge, per esem- 
pio, Dopo la Vittoria (Treves, Mi- 
lano), fra il convenzionalismo dei sen- 
timenti esposti e l’inconsistenza della 
analisi psicologica, si può notare. una 
certa balda aspirazione ad un'armonia 
spirituale incapace ancora di tradursi 
in opera d’arte, ma forse già sufti- 
ciente a dirigere il pensiero della scrit- 
trice verso obbiettivi logici e sicuri e 
personali. Quando Sfinge saprà dove 
deve mirare, il suo stile oltre che il 
suo pensiero si semplificherà e di- 
venterà efficace: pel momento di lei 
non trovo lodevoli che le pagine de- 
scrittive, nelle quali si esala un raro 
senso del bello, più pittorico che 
poetico ; esteriore, quasi pagano. 

Un’altra giovane in cui si vorrebbe 
vedere un'impronta più decisa di fem- 
minilità nel senso sopra detto, è la 
toscana Corinna Ubertis, che firma 
Teresah. Di lei si è parlato quest’in- 
verno nei giornali con grande sim- 
patia, dopo il successo del suo dramma 
Il Giudice, rappresentato a Genova 
dallo Zacconi. A Roma non si è ancora 
potuto udirlo: ma Roux e Viarengo 
lo pubblicheranno in volumetto pre- 
stissimo, e allora potremo dare il nostro 
giudizio sulla nuova autrice, la quale 
frattanto annunzia un altro lavoro tea- 
trale: // fare rosso. L'ultimo suo vo- 
lume di novelle: /7g0/etfo (Sandron), 
non può esser preso come misura della 
sua personalità, la quale deve essersi 
sviluppata grandemente in questi ul- 
timi tempi. Nel suo modo di narrare 
v’è ancora molta incertezza, e qualche 
artificio. Sopratutto, bench’ella giunga 
a commovere e a interessare con le 
sue esposizioni di umilitristezze, manca 
in lei il tratto vigoroso che incide nella 
memoria anche la più semplice scena. 
Forse 7eresah abusa un poco della 
invidiabile facilità con cui la lingua 
serve il suo pensiero: e il suo stile 
resta abbondante laddove potrebbe 
divenire conciso ed efficace. 

Gente allegra è il titolo d’un libro 
scritto in pura lingua toscana, da una 
esordiente, L. Verni. Pseudonimo ? 
Probabilmente. Il libro è uscito da qual- 
che mese, e intorno non gli si è fatta al- 
cun réclame. In verità il contenuto ne 
è austero quanto riservata appare l’au- 
trice. La quale deve appartenere alla 
aristocrazia e sotto forma di diario 
esprime le idee e le sensazioni d’una 
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fanciulla di questa classe, disgustata 
dell’affannosa vita di distrazioni, com- 
battuta fra l’atavica apatìa e l’impe- 
rioso crescente monito della coscienza 
di fronte alla miseria del popolo servo. 
Il libro ha un’ estrema impronta di 
sincerità, e questo è il suo maggior 
valore: lo si può dire un documento 
umano, non molto palpitante, ma cu- 
rioso. Oserei dirlo derivante dai vo- 
lumi di un’ altra anima credente di 
donna, assai più recisa e più appas- 
sionata: Antonietta Giacomelli. Ma 
quello si limita all'osservazione dello 
scetticismo egoista, mentre questi la 
estendono a tutta la società e rappre- 
sentano una vera crociata spirituale in 
favore del cristianesimo, Nella Verni 
v’ ha, poi, maggior freschezza, mag- 
gior semplicità, maggior cura di 
arte... Ma manca, come nella Giaco- 
melli, una visione completa della crea- 
tura terrena, fatta, secondo la nuova 
concezione della vita per godere oltre 


che per amare, per trionfare, oltre 
che per soffrire. per conoscere oltre 
che per ignorare... Chi ha tentato di 


darci una pagina intera di vita, tra- 
gica e nobile, è Virginia Olper Mo- 
nis, in un romanzo scritto varii anni 
fa, ma solamente oggi uscito alla luce 
in un’infelicissima edizione di provin- 
cia. L’Olper Monisè nota come autrice 
di garbate e originali novelle d’ argo- 
mento veneziano, Questo suo romanzo 
Il Raggio si sente concepito da un 
intelletto vigoroso e vasto : ma l’ese- 
cuzione purtroppo è inferiore e nuoce 
alla stessa idea informatrice, che è 
idea di giustizia e di bontà. Pensieri 
singolari emergono qua e là, note fi- 
nissime, bagliori profondi. L'ambiente 
è quello delle piccole famiglie bor- 
ghesi provinciali: non sfruttato, poi- 
chè solo Neera |’ ha fin qui ritratto 
degnamente in quel suo capolavoro 
che è 7eresa. 

La donna di cui ella ci espone la se- 
quela di casi è un abbozzo di quella cui 
ho accennato in principio, e di quel- 
la che fin quì non è mai apparsa nella 
letteratura. Se l’autrice avesse avuto 
‘ampo di educare più profondamente 
le sue facoltà letterarie, e non si fosse 
cimentata ad eseguire questo romanzo 
che dopo molte esercitazioni più in- 
tense, noi avremmo qui un buon 
esemplare di romanzo femminile ita- 
liano. NEMI. 
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ITALIA. 


Il Circolo Universitario di Filosofia e Lettere è divenuto a Roma uno dei 
maggiori centri di attività intellettuale grazie all’ abilità e all’ energia del suo 
fondatore e presidente, Yosto Randaccio. Il Circolo è giunto al terzo anno di 
vita ed ha attratto la più eletta parte della popolazione della capitale, colla bel- 
lissima serie di conferenze e letture che vi si sono tenute. Altre ancora se ne 
terranno da ora al giugno venturo. Dopo la conferenza su Za Commedia attica 
e dopo alcune conferenze tenute dai soci del Circolo, Francesco Pastonchi tenne 
una prima Lettura al Circolo: a lui seguì Antonio Fogazzaro con una Lettura, 
che può dirsi il maggior successo dell’ annata letteraria romana. Dopo la seconda 
Lettura di Francesco Pastonchi, fu iniziato un primo ciclo di conferenze: Angelo 
De Gubernatis parlò dell’ /falia e la Germania; il nostro egregio collaboratore 
Carlo Segrè conferì su l’ /mportanza civile del centenario petrarchesco: conferenza 
che per invito del sindaco di Arezzo sarà ripetuta colà l’ anno prossimo in occa- 
sione delle feste, che vanno preparandosi: seguì Luigi Pirandello con una 
conferenza ammirata: Ze Lucciole; poi Adolfo De Bosis tenne una Lettura di 
versi, preceduta da quella della nostra gentile collaboratrice Grazia Pierantoni- 
Mancini, e finalmente Scipio Sighele parlò ai giovani dei Delinguenti nei Romanzi 
di Emilio Zola. Ricordiamo infine la commemorazione di Masaccio fatta da 
Arduino Colasanti e la Lettura di versi di Guelfo Civinini. 

- Amilcare Lauria ha tenuto a Milano due conferenze: una alla Famiglia 
Artistica parlando del vecchio rivoluzionario napoletano del quarantotto, Michele 
Viscuso, l' altra all’ Università Popolare, nella sala del Liceo Manzoni; in questa 
il Lauria lesse le sue Vmoristiche. 

— La Società Filologica Romana, insieme col Circolo Universitario di Filo- 
sofia e Lettere, si è fatta promotrice di una Biblioteca Circolante Universitaria, 
limitandosi per ora alla Sezione di filologia moderna. La Società fa appello a 
tutti coloro che riconoscono la utilità della istituzione affinchè vogliano cooperare 
al suo incremento con nuove offerte sia in danaro, sia in libri. 

— Ad Assisi pervengono continue elargizioni a favore dell’ istituenda biblio- 
teca francescana. Già le offerte in denaro salgono ad oltre 2500 lire. Ultimamente 
il barone Leopoldo Franchetti ha mandato lire 50), ed un altro cospicuo contri. 
buto ha fatto pervenire la socia vitalizia (randuchessa ereditaria di Sassonia- 
Weimar. 

-—- IL Istituto di Storia del Diritto Romano, presso la R. Università di Catania, 
a tenore dell’ art. 12 del suo statuto, bandisce un concorso a premio. al quale 
potranno prender parte i giovani studenti, inscritti nelle Facoltà giuridiche del 
Regno, ed i laureati in Diritto da non più di un anno. Il tema posto a concorso 
è: « Esame critico delle leggi agrarie de’ Gracchi » (con accenni alla moderna 
quistione sociale). Le memorie (manoscritte o stampate) dovranno essere inviate 
non più tardi del 31 marzo 1904 alla Presidenza dell’ Istituto presso la R. Uni. 
versità di Catania. All autore della migliore memoria sarà conferita una medaglia 
d’ oro con relativo diploma. Altri premi potranno esser conferiti agli autori di 
memorie, secondo che alla Commissione esaminatrice parrà conveniente. 

— La Casa Editrice L. Streglio e C. di Torino apre un concorso fra 
serittori italiani, per un romanzo umoristico, il quale dovrà far parte della sua 
« Biblioteca Gaia », Il romanzo dovrà essere originale, inedito, interessantissimo, 
di 300 pagine, poco più poco meno, formato « Biblioteca Gaia » e potrà trattare 
qualsiasi argomento, purchè in forma varia e vivace. Il premio, unico, al vin- 
citore del concorso, sarà assegnato in lire 500 una volta tanto, ed il romanzo 
resterà proprietà assoluta degli Editori. La Giurìa che esaminerà i manoscritti 
e che risolverà in merito al premio da concedersi, sarà composta da tre scrittori 
favorevolmente noti, fra i quali un rappresentante degli Editori, che manter- 
‘anno l' incognito fino ad opera compiuta. Il concorso scadrà con la mezzanotte 
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del 30 settembre corrente anno 1903, e l’ esito del Concorso verrà fatto conoscere 
personalmente a ciascuno dei concorrenti, possibilmente prima del 31 dicembre 
del corrente 1903. 

— Benedetto Croce ha fondato a Napoli una nuova rivista di letteratura. 
storia e filosofia, intitolata Za Critica. Escirà ogni due mesi. L’ abbonamento 
annuo costa 8 lire. 

— Un'altra rivista Verde e Azzurro è stata fondata a Milano da Umberto 
Notari e Carlo Linati. 

XxX 

La Canzon di RKittorio è il titolo di un poema patriottico composto di un 
preludio e dodici canti, scritto da ausonio Liberto e pubblicato presso Lemonnier 
per cura di G. Levantini-Pieroni. Esso narra in versi la storia dell’ unità ita- 
liana in un complesso di 300 pagine. 

— La ditta Zanichelli ha pubblicato in un sol volume ordinate e raccolte 
dall'autore medesimo, le Rime di Lorenzo Stecchetti. Il volume comprende 327 
poesie e si divide in tre parti: Postuma, Nova Polemica e Adjecta 

— L'editore Vecchi di Trani ha già messo in vendita la seconda edizione 
del lavoro di Filippo Abignente Za Disfida di Barletta e i tredici campioni ita- 
liani, del quale la pr ma edizione fu in breve esaurita. 

— L'editore Cogliati ha preparato per la pubblicazione il primo volume di 
Trentaquattro anni di cronistoria Milanese per cura del prof. Ale-sandro Gianetti. 
L'autore narra i fatti svoltisi a Milano dal 1825 al 1838. 

— L'editore Enrico Torrini di Siena ha messo in vendita una elegante guida 
storico-art:stica di Siena scritta in ingl se da William Heywood e Lucy Olcott, 
col titolo Guide to Siena: History and Art. 

— Per la fine d'aprile l'editore S. Lattes di Torino anuunzia la pubblica- 
zione di un volume di versi di Cosimo Giorgieri Contri, Primavere del desiderio 
e dell'oblio, e una serie di polemiche letterarie di Ugo Valcarenghi, raccolte 
sotto il titolo Sulla Breccia dell'arte (Li. 3). 

— La Casa editrice G. Barbèra di Firenze annunzia per l'aprile ne'la antica 
sua Collezione Gialla una vita di Giosue Carducci scritta da Giuseppe Chiarini, 
e nella nuova Collezione Pantheon uno studio biografico su Mazzini del noto 
scrittore inglese Bolton King, autore dell’Italia d'oygi e della Storia dell'Unità 
d'Italia. 

— La stessa Casa ha pronti pure per l'aprile il volume XI delle Opere di 
Aurelio Saffi ed il VI degli Scritti di Raffacle Mariano, col titolo: Papa, Chiesa, 
e Clero in Italia - Polemiche e dibattimenti. 

— L'editore Lapi di Città di Castello annunzia imminenti due volumi di 
Mario Mandalari: uno, Saggi critici e un altro, Le mie confessioni. Queste due 
pubblicazioni hanno stretta attinenza con gli studi di storia e di letteratura me- 
ridionale, ai quali l’autore da lungo tempo attende, . 

— V. Taub -, editore in Calimera (Lecce) ha pubblicato in un'elegante edi- 
zione il Corro di E. Allan Po: con due traduzioni nel metro dell'originale, una 
in italiano, l'altra in greco-salentino, «ntrambe del prof. Vito D. Palumbo. Lo stesso 
editore ha preparato altri volumi di letteratura greca tradotti, fra i quali Mausta, 
tragedia di Demetrio N. Bernardakis, nella traduzione italiana del prof. Palumbo. 

La mala gente, di AMILCARE LAURIA. Firenze, NerBINI. L. 1.30. —- Amil- 
care Lauria è uno dei nostri buoni novellieri, ed i lettori della nostra Rivista 
ben lo sanno, poichè più volte i suoi scritti hanno veduto la luce nelle pagine 
della Nuova Antologia. Egli ha raccolto in questo volumetto alcune storie, scene 
e quadri della vita contemporanea. Ma sono miserie e dolori che egli ha de- 
scritto, reclutando i suoi personaggi nei bassi fondi più torbidi della società. 
Cosicchè alcune seene da lui dipinte non possono a meno di essere disgustose; 
vere però e scritte con stile facile che in alcuni punti conquide, specialmente 
nel dialogo che è pieno di naturalezza. La stampa dovrebbe essere più accurata. 


Occhi sereni. Novelle e profili per giovanette, con 28 illustrazioni, di ROSA 
DE LEONARDIS. Bari. LATERZA E FIGLI. L. 2.50. — L'autrice di questo libro 
è una giovinetta che insegna da qualche anno lettere italiane nell'istituto inter- 
nazionale Crendon ed è figlia di uno dei nostri più valorosi dantisti, il prof. Giu- 
seppe De Leonardis. Ecco l'indice del libro: Via Rattazzi; I capricci di Ninì; 
Ricordi di scuola; L'ospite; Su la soglia del dolore; Er pupetto. Con questo suo 
primo libro la signorina De Leonardis rivela di saper leggere molto addentro 
nell'anima della fanciullezza e nel movimento della natura e della vita umana 
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e di sapere esprimere in bella forma i suoi concepimenti. Molto gradevole riu- 
scirà certamente la lettura di questo libro alle giovanette, alle quali esso è dedi- 
cato e che apprenderanno da essa a pensare delicatamente e serenamente. 


Le glorie d’Italia (1848-1870), in cento sonetti, di ALDO GORETTI. Perugia, 
STAB. TIP. GuGLIELMO DonnINI. L. 1. — Nei sonetti che abbiamo sott'occhio è 
notevole il sentimento patriottico che li informa: sembrano dettati nei bei tempi 
in cui l'entusiasmo per l'indipendenza della patria unificata era pieno e sincero 
dall’Alpi al Lilibeo, In uno stile lucidissimo, con una lingua immune da ardue 
contorsioni che si prediligono oggidì, il Goretti rifà man mano la storia di nostra 
gente evocando col verso sempre fluido, se non molto vario, le memorie gloriose 
dei grandi italiani di contro alle maggiori altrui scelleraggfini che funestarono 
la Joro esistenza sino al giorno della completa redenzione nazionale. Senonchè 
affrontando le splendide glorie passate al presente decadimento d'ogni idealità 
e all’invadente scetticismo cui assistiamo, non si può facilmente liberarsi da un 
cotal senso di sgomento che il poeta sembra voglia dileguarci dall’animo con 
l’ultimo dei suoi cento sonetti. 


FRANCIA. 


La biblioteca di Gaston Paris è stata offerta allo Stato, dalla generosità della 
marchesa Arconati Visconti, figlia dell'ex-senatore M. Alphonse Peyret. Gaston 
’aris aveva ereditato una splendida collezione di libri su argomenti dotti ed 
astrusi, da suo padre, e per ben trenta anni aveva sempre fatto molti acquisti. 

— Un numeroso gruppo di letterati francesi, fervidi ammiratori di Rabelais 
e dell'opera sua, si sono riuniti in società intitolata Société des Etudes Rabelai- 
siennes, che ha per scopo lo studio di Rabelais e del suo tempo, come pure la 
pubblicazione di documenti e lavori relativi al medesimo argomento. La Società 
si riunirà almeno sei volte l’anno. Per ogni comunicazione relativa alla Società. 
scrivere al presidente del Comitato ordinatore, M. Abel Lefrane, al Collège de 
France, rue des Ecoles, Parigi. 

Del Dictionnaire des Comédiens Francais, compilato da Henry Lyonnet, è 
uscito presso l'editore Schmid il 10° fascicolo. L’opera intera consterà di 60 
fascicoli. 

Il 15 maggio vedrà la luce il primo fascicolo del volume Le Salon Gonpil, 
che fa parte della serie Sa/ons de 1903. Le Salon Goupil sarà formato da 10 
fascicoli che usciranno fra il maggio e l'ottobre dell’anno in corso. 

— Jules Bois ha seritto un nuovo libro, Visions de l'Indes, che è annunziato 
da Ollendorff pel 21 d'aprile (fr. 3.50). 

— Alla metà di aprile è stato messo in vendita da Ollendorff l’ultimo romanzo 
di Paul Adam, Za Ruse, mentre un altro ne è annunziato dello stesso scrittore, 
Au Soleil de JInillet. 

— L'Inutile Effort, romanzo di Edoard Rod, è uscito in volume 1°$ aprile presso 
l'editore Perrin (fr. 3.50) 

— Entre le Tibre et l'Arno, è il titolo di un volume di P. de Navenne, pubbli- 
cato da Plon-Nourrit (fr 3.50), e contenente la descrizione di escursioni in To- 
scana e nell'Umbria I quattro capitoli che compongono il volume sono: Awx 
Sources du Tibre et de l'Arno; A travers l'Apennin Toscan; Le Palio de Sienne; 
Viterbe. 

— L'editore Eitel ha completato una collezione di 2000 fotografie. illustranti 
quanto vi è di più notevole in Italia: paesaggi, tipi popolari, opere d'arte ecc. 
Riproducendo tale collezione, l'editore ne ha fatto un bellissimo album ricco di 
testo, che è in vendita per 60 franchi. 

— Il romanzo di Rudyard Kipling, S7a/%y d’ Co. è stato tradotto in francese 
da Paul Bettelheim e Rodolphe Thomas, e pubblicato dal « Mercure de France » 
(franchi 3.50). 

— Adolphe Brisson ha scritto una serie di ritratti di uomini notevoli del 
nostro tempo, ed ha intitolato il volume Zes Prophètes (Librairie Tallandier, 
fr. 350). Vi si leggono profili di Allemane, Anseele, Aucouturier, Eug. Baudin, 
Bourgeois. Clémenceau, Déroulède, Drumont, Anatole France, Jean Jaurès, Ma- 
gnaud, Marchand, Fréd. Passy, Elisée Reclus. Vandervelde, Waldeck-Rousseau, 
Emile Zola, ed altri. 

— È annunziato dall'editore Calmann-Lévy un lavoro teatrale in un atto, 
Crainquebille, di Anatole France (fr. 1.50), che fu rappresentato al Théatre de 
la Renaissance il 28 marzo di quest'anno 

— Importante il volume sulla questione d'Oriente, di André Chéradame, uscito 
l'8 aprile presso Plon-Nourrit. Esso si occupa della Macedonia e della nuova 
ferrovia di Bagdad (4 fr.). 
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— Ha cominciato a pubblicarsi un nuovo periodico mensile d’arte, L’Zau- 
Forte, che conterrà riproduzioni all’acqua forte dei lavori più celebri della scuola 
moderna e incisioni originali. Ogni fascicolo costa fr. 3.50 nell’edizione ordi- 
naria, e 10 franchi nell'edizione di lusso. (Libreria Floury, Boulevard des Ca- 
pucines, 1). 

— Due nuovi volumi di Frédéric Masson, su Napo/éon et sa famille, sono 
usciti alla fine di marzo presso Ollendorff. Essi sono il 5° (1809-1810) e il 6° 1810- 
1811) (fr 7.50 ciascuno) 

— La Science an XX° siècle è il titolo di una nuova rivista illustrata delle 
scienze e delle loro applicazioni, diretta da G. Maneuvrier, e pubblicata da De- 
lagrave. Il 15 di ogni mese ne uscirà un fascicolo: il primo ha veduto la luce 
il 15 marzo. (Abbonamento per l'estero fr. 12) 

— È uscito presso la Société Francaise d’Editions d’art il sesto volume della 
splendida opera La Peinture en Europe, catalogo ragionato delle opere principali 
conservate nei musei, nelle collezioni e negli edifici civili e religiosi, compilato 
da Georges Lafenestre e Eugène Richtenberger. Il sesto volume incomincia lo 
esame delle opere di pittura che si ammirano in Roma e si occupa del Vaticano 
e delle chiese (fr. 10). I primi cinque volumi si intitolano: Le Musée National 
du Louvre; Florence; La Belgique; Venise: La Hollande. 1) settimo volume, che 
sarà il secondo su Roma, è in preparazione e studierà i musei e le collezioni 
private. 

— Da poco ha veduto la luce presso Fontemoing un'importante opera in 
due volumi, le Mémoires du Genéral- Major Russe Baron de Liwenstein (1776-1858), 
pubblicate dal manoscritto originale, per cura di M.-H. Weil (fr. 15) 

— La libreria Ollendorff ha messo in vendita Piccolo Mondo moderno di 
Fogazzaro, tradotto da G. Hérelle col titolo Petit Monde d'Aujourd'hui. 

— Claudine en Ménage di Willy è già arrivato alla centesima edizione. (Mer- 
cure de France, fr. 3.50). 

— La Sezione storica dello Stato Maggiore ha pubblicato un nuovo volume 
dell’opera Za guerre de 1870-71. Il volume ora comparso è il primo della parte 
che riguarda la campagna dell'esercito del Nord, e si intitola Vi//ers. Bretonnenx 
(5 fr.). Editrice dell’opera è la libreria militare Chapelot. 

— Dal dramma di Alfred Capus Za ( Ratelaine, M. Jacques des Gachons ha 
ricavato un romanzo. che è entrato a far parte della collezione « Femina » di 
Juven. 

— Nella bella serie « Les Villes d'art célèbres » edita dalla ditta Renouard, 
è uscito un volume su Sérz//es, di Ch. Eugène Schmidt (5 fr.) e intanto sono in 
preparazione Constantinople di H. Barth e Versailles di André Pératé 

-— Il 15 marzo è uscito presso la libreria Reinwald il secondo numero della 
Revue Générale de Bibliographie Francaise che consta di due parti: la prima de- 
dicata al resoconto di tutte le opere recentemente pubblicate, la seconda conte- 
nente le informazioni bibliografiche concernenti tutti gli ultimi volumi pubblicati 
in lingua francese, L'abbonamento costa 6 franchi, 

— L'illustre critico d'arte Teodor de Wyzewa ha scritto un'opera uscita il 
28 marzo presso la libreria Perrin, intitolata Peintres de jadis et d'anjonrd' hut 
(6 fr.). Essa consta di 6 monografie: Zes Peintres et la Vie du Christ; La Pein- 
ture primitive allemande; La Peinture Suisse; Quelques figures de femmes peintes ; 
Deux préraphaélites: Puvis de Chavannes et P.-A. Renoir. 

— Un nuovo romanzo di Ernest Tissot, Les cing Nuits de la Passion. è 
stato messo in vendita recentemente dalla libreria Fasquelle (fr. 3,50). 

— Gaston Boissier, il geniale autore di Promenades archéologiques; Cicéron 
et ses amis, L'Afrique Romaine, La Fin du Paganisme, ha dato alla luce un lavoro 
su Zacite, in cui specialmente studia il modo con cui il grande scrittore romano 
ha concepito la storia, e il suo modo di giudicare gli avvenimenti e gli uomini, 

— La libreria Hachette ha cominciato a pubblicare a fascicoli, che costano. 
fr. 1.50 ciascuno, una splendida opera, Zes Chefs-d'envre des grands Maîtres, 
pregevole volgarizzazione popolare dei tesori dell’arte. L'opera sarà completa in 
quindici puntate che usciranno due per mese. 

— M. Henri Hauvette, professore nell'Università di Grenoble, ha scritto un 
volume sulla vita e le opere di Luigi Alamanni, esiliato fiorentino alla Corte di 
Francia nel secolo xvi (Hachette, 10 fr.). 


NI 
L’un vers l’autre, par M. LUC COMPAIN. P.-V. Stock. Fr. 3.50. — L'autore. 
consacra il suo romanzo alla descrizione e al racconto delle amare disillusioni, 
dopo il matrimonio, di una giovine donna, la cui rettitudine semplice, innata, 
mal si adatta alle ipocrisie e alle bassezze della vita provinciale. Il libro è pieno. 
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di realtà; i sentimenti più delicati vi sono riprodotti con talento in uno stile 
che, unito alla continuità dell’intrigo, al perfetto concatenamento dei fatti, dà 
un fascino durevole, che risulta dall’ispirazione profonda e ardita. 


Le Mariage de Minuit, par HENRI DE RÉGNIER. MercuRE DE FRANCE. 
Fr. 3.50. — In questo romanzo, che ha veduto la luce il 21 febbraio, M. Henri 
de Régnier ci ha voluto dare un quadro di costumi contemporanei, mentre Za 
Double Maîtresse e Le Bon Plaisir erano evocazioni di altri tempi. In questo 
libro attraente troviamo dipinto esattamente un angolo curioso della società pa 
rigina, una parte elegante e corrotta al tempo stesso, in cui fra i tipi più vivi 
e singolari risalta la figura commovente e delicata di MlIle de Cléré, l° eroina 
del libro. Ze Mariage de Minuit è un romanzo che appassiona, ardito e talvolta 
un po’ scabroso. 


Études et souvenirs sur la deuxième République et le second Empire (1848- 
1870). Deuxième partie. Za présidence décennale et l Empire, par QUENTIN- 
BAUCHART. Paris, PLON, 1902, — Servitore fedele del secondo Impero in di- 
verse cariche eminenti, il Quentin-Bauchart è necessariamente un apologista del 
sistema di governo, cui prestò i suoi servigi. La repubblica che « nous subis- 
sons » non incontra, come si capisce, in alcun modo le sue simpatie; però giova 
dire che la sua ammirazione per Napoleone III e per il secondo Impero non lo 
rendono cieco su errori e difetti del governo imperiale, da lui assai imparzial- 
mente segnalati. Questa pubblicazione, come disse bene Vietor Duruy. lo storico 
insigne, è utile perchè i testimoni debbono parlare « affinchè i nemici e i settarì 
ignoranti non siano soli ascoltati dalla posterità ». 


Recenti pubblicazioni: 


Donatienne. Roman par Rexé Bazin. — Calmann-Lévy. Fr. 3.590. 
L'Amusette. Roman par DANIEL RicHe. — Flammarion. Fr. 5.50 
Les Petites Tournesol. Roman par PAUL BoxHomxme. — Flammarion. Fr. 3.5). 


(rentilshommes campagnards de l'ancienne France, par PiERRE DE VAIS- 
sibRE. — Perrin & C.ie Fr. 7. 


Femmes d'à présent. Portraits par G. pe CHARNACÈ. — Emile Paul. Fr. 4. 

Les Foncades de la Duchesse - Mémoires d'une déclassée - Moeurs mondaines 
du Second Empire. Roman par L. N. pe Ricarp. — Félix Juven. Fr. 3.50. 

Un Pape Francais (Urbain II) par LUucieNn PavuLoT. — Lecoffre. Fr. 7.50). 


L'Evolution des idées chez quelques-nns de nos contemporains (Zola, Tolstoî, 
Huysmans, Lemaître, Barrès. Bourget - Ze roman catholique, par JEAN Li N- 
NET. — Perrin & C.ie Fr. 3. 50). 

L'Inde d'anjonrd'hui. Etude sociale par Ausert MéTIN. — Armand Colin. 
Fr. 3.50. 

Conspiratenrs et gens de police - Le complot des libelles, par GILBERT 


AUGUSTIN THIERRy. -- Armand Colin. Fr. 53.5). 
Mephistophela, par CatuLLE MeNDÈES. — Fasquelle. Fr. 3.50. 
L'Oblat. Roman inédit de J.-K. HuysMans. — PV. Stock. Fr. 3.50. 
Amour et Science. Roman par HexrI Doris. — Plon-Nourrit. Ir. 3,50, 
Patenne. Un Rève sur le Divin par MADAME Abpam. — Lemerre Fr 53.70. 
La fin d'une Amante. Roman par CAMILLE Bruno. — Calmann-Lévy. Fr. 3.50 
Choix de Pogsies de GABRIEL VICAIRE. Librairie théatrale. Fr. 3.50. 


Edgar Quinet (1803-1875) - L'Envre - Le Citoyen - L'Educateur, par T. STEEG. 
— Edouard Cornély. Fr. 0.25. 


Les indiscrétions de l' Histoire, par le DocrEUR CABANES. Albin Michel 
Fr. 3.50. 

Voyages an Maroc (1899-901), par le MABQUIS_ DE SEGONZAC. Armand 
Colin. lr. 20. 

Les Embuscades de la vie, par GrorGEs CLEMENCEAT, — Fasquelle. Fr. 3.50. 

Le vingtibme sitele politique (1902), par Rex& WALLIER. — Fasquelle. 


Fr. 3.50, 

Les Congrégations Religienses et la se francaise du I juillet 1901, par 
EvGÈNE-A. NAVILLE. — Schleicher. Fr. 

La Intte contre le Cléricalisme, par ni BexezEcH. — Fischbacher. 
Fr. 3.50. 

La Comédie Francaise (1902). par A. JOANNIDÈS, avec une préface de Ju- 
les Truffier. — Plon-Nourrit. lr. 7.90. 

De Rosbach à Ulm, par le GeNéRAL H. Boxxar. — Librairie militaire 
Chapelot. lr. 7.50. 
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ì 
INGHILTERRA E STATI UNITI. Di 
È 
Un importante libro su Cristoforo Colombo è stato scritto da John Boyd 
Thacher e pubblicato da Putnam. È il più importante lavoro sull’ argomento, 31 
dopo la Raccolta pubblicata dal Governo italiano. i 


— Nella « Heroes of the Nations Series » edita dal Putnam è uscito un 
volume di J. B. Firth su Augustus Caesar (51). 

— Poland - A study of the Land, People and Literature è stato s@ritto da 
George Brandes e pubblicato da Heinemann (128). 

— Fra i romanzi che hanno avuto un successo assai lusinghiero dobbiamo 
notare (ornelius di Mrs. De La Pasture. Gli editori Smith, Elder & Co. annun- 
ziano che la prima edizione di quel libro è esaurita, e la seconda è già in vendita. 

— Un volume di supplemento delle memorie scientifiche di Thomas Henry 
Huxley è stato pubblicato presso Macmillan per cura di Sir Michael Foster e 
E. Ray Lankester (7s. 6d.). e 

- Il visconte Hayashi, ministro del Giappone presso la Corte d’ Inghilterra, sE 
ha scritto un romanzo, intitolato For His People, in cui è ritratta la vita del 
Giappone nel secolo xvi. (Harper & Bros. ©s. 6d.) 

- Un dramma che ha per protagonista e per titolo ( ecilia Gonzaga è stato 
scritto da R. O. Trevelyan, e pubblicato da Longmans & Co. (2s. 6d.. 

.4 uscito presso Macmillan il volume pel 1903 dello Stafesman®s Year 
Book, bellissimo annuario statistico e storico di tutti gli Stati del mondo, com- 
pilato sotto la direzione di J. Scott Keltie .10s. 6d.». 

— Tra breve vedrà la luce presso l’ editore Fisher Unwin un libro di Mr. 
Ralph Lane intitolato Patriotism under Three Flags: a Plea for Rationalism in 
Politics. In esso l’ autore presenta un’ analisi parallela di tre incidenti della 
politica moderna: la guerra ispano-americana, la campagna anti-Dreyfusiana e 
la guerra Sudafricana. Egli cerca di dimostrare che il movente di quei tre fatti 
non fu il benessere dell’ individuo, ma Vl orgoglio nazionale, che Mr. Ralph Lane 
considera pericoloso ed essenzialmente irrazionale. 

— È interessante notare che Mr. E. T. Benson ha seritto un romanzo, basato 
su Ze Valkyrie di Wagner. Il libro sarà pubblicato in maggio da Dean & Son. 

— L'Inghilterra che ha già sue scuole nazionali ad Atene ed a Roma, 
prepara la fondazione di un altro istituto a Venezia. Esso dovrebbe avere un 
carattere più internazionale e sarebbe diretto da un presidente onorario e da 
tre segretari, uno dei quali italiano. L’ istituto si occuperebbe di ricerche negli 
Archivi di Venezia e risponderebbe a domande inviate da storici e da cultori 
di storia dell’ arte. 

— Pel 13 giugno è annunziato un dramma di A.C. Calmour, di cui Dante 
sarà il protagonista e Beatrice l° eroina. La rappresentazione si farà a Manchester 
al Queen's Theatre. 

— Contemporary France di Gabriel Hanotaux è stato pubblicato in Inghil- 
terra da Constable & Co., nella traduzione eseguita da J. C. Tawer. 

— L'editore Methuen prepara una edizione popolare della traduzione di 
Dante del Cary a sei pence. Il testo della traduzione sarà dato integralmente. ma 
le note saranno ridotte alquanto: solo quelle esplicative vi saranno messe, trala- 
sciando le altre che hanno carattere illustrativo. Mr. Paget Toynbee, il noto 
cultore di studi danteschi in Inghilterra, curerà questa edizione. 

Per il prossimo autunno gli editori Lawrence & Bullen annunziano una 
History of the Lycenm Theatre, scritta da Austin Brereton. 

America at Work, è il titolo di un volume di John Foster Fraser, autore 
di Zhe Real Siberia (Cassell & Company, ls.) 

— Durante l'aprile è uscita una nuova puntata del New Zuglish Dictionary, 
un lavoro grandioso e di alta importanza pubblicato dalla Clarendon Press di 
Oxford, sotto la direzione di J. A. H. Murray. H. Bradley e W. Craigie. Così è 
compiuto il sesto volume che giunge alla sillaba Lock. 

Tra breve vedrà la luce presso l’ editore Pearson una biografia di Bret 
Harte, scritta da T. E. Pemberton. 

— Il sesto volumedelle Poetica/ Works of Byron, pubblicato in questi giorni 
da Murray, contiene un frammento del decimosettimo canto del Dor Juan, fram- 
mento che era ancora inedito. 
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The Pit. by FRANK NORRIS Grant RicHarbs. fs. — Nell’ ottobre del 
1901 fu pubblicato l° Octopus di Frank Norris, il primo romanzo di una trilo- 
gia intitolata dal suo autore col titolo di Epica del frumento. The Pit è il se- 
condo volume della trilogia progettata, che rimane incompiuta per la morte re- 
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centemente avvenuta del romanziere. The Octupus trattava della produzione del 
frumento negli sterminati campi del West e della lotta impegnata fra i mono- 
polii ferroviari e i produttori. Il soggetto, grandioso nella sua semplicità, meri- 
tava un trattamento epico. Zhe Pit è un dramma che descrive le mene degli 
speculatori che dirigono i mercati dal Pit, la parte dell’ edificio del Board of 
Trade di Chicago, in cui si trattano gli affari relativi al frumento. Questi spe- 
culatori, molti dei quali non hanno mai veduto un campo di spighe. sono 
quelli che principalmente decidono il prezzo del pane in molti paesi del vec- 
chio mondo. Il quadro che abbiamo dinanzi agli occhi è popolato di nervosi, 
insonni uomini d’ affari che non si occupano di altro, giorno e notte, che dei 
listini portanti le variazioni nel prezzo del grano. 7le Pit dipinge scene di 
città, e manca di quell'aria splendida e soleggiata che si respira leggendo 7he 
Octopus. 


The Private Papers of Henry Ryecroft, by GEORGE GISSING. CONSTABLE 
& Co. -- L'interesse sorto intorno a quest'ultimo lavoro di George Gissing è do- 
vuto in gran parte al fatto che queste pagine sono considerate come autobio- 
grafiche. Henry Ryecroft, secondo ciò che l’autore dice nella prefazione, era 
un letterato in lotta colle difficoltà della vita, che per ben trenta anni abitò 
nella Grub Stret: ma, giunto a cinquant'anni, ricevette una piccola eredità che 
lo pose in grado di ritirarsi a passare il resto della sua vita a Devon. Libe- 
rato dai quotidiani imbarazzi, Ryecroft potè dedicarsi a raccogliere le sue im- 
pressioni in un giornale, che ora appunto ha veduto la luce, 


A Descriptive Guide to the Best Fiction, British and American, by ER- 
NEST A. BAKER. Swan SONNENSCHEIN. 88 6d. — Questa importante bibliografia 
annotata, che è stata per lungo tempo in preparazione, comprende il romanzo 
e la novella inglese, dal secolo xv fino ai nostri giorni ed include anche le 
traduzioni da lingue straniere. Si tratta di 4500 romanzi class ficati e caratte- 
rizzati con annotazioni lunghe dalle tre alle dodici righe. Per ogni libro è in- 
dicato: quali siano le migliori edizioni; il nome dell’editore; il nome dell’editore 
americano quando questo esista: il prezzo in Inghilterra ed in America: la 
data della prima pubblicazione. Di questa guida bibliografica è uscita simulta- 
neamente un'edizione a New York, presso Macmillan & Co. 


Recenti pubblicazioni: 


The Diverted Village. A novel by Grace RHys. — Methuen. 6 s. 
The Light Behind, A novel by WiLerRID Warp. — John Lane. 6 s 
The Instigator. A romance by Ernest A. TRrEETON. — Chatto & Windus. 


David and Bathshna. A Aramatie poem by CHARLES WHITWORTH WYyYNNE. — 
Kegan Paul. 5 s. 

More Letters of Charles Darwin. A record of his Work in a Series of hitherto 
unpublished letters. Edited by FRANCIS DARWIN and A. C. SewaRD — Murray, 
2 vols. 32 s. 

George Canning and his Times. A political study by J. A. R. MARRIOTT. — 
Murray. 5 s. 

Letters from an Uitlander, (1899-1902). Giving personal evidence of the 
present state of affairs, Political, Social and Commercial, in South Africa. With 


an introduction by Major Sir Bartle Frere. — Murray. 5 s. 

Mr. Secretary Chamberlain, by S. H. JevEs. Sands & Co. 

True Stories of the Italian Condottieri, by F. H. JACKSon. — Sands & Co. 

Thirty Years în Australia, by Mrs. Cross (Ada Cambridge). — Methuen. 
78 6d. 

The Tale of a Tour in Macedonia, by G. F. A8por, — Edward Arnold. 14 s. 

The Question of Re-Union with Rome, by B. WILLARD-ARCHER. — Swan 
Sonnenschein, 6 s. 

The Circle. A novel by KarHERINE CeciL THuRsTON. —- Bliackwood 
& Sons. 6s. 

The Man in the Street. A novel by Lucas CLEEVE. — Fisher Unwin. 658. 

The Triumph of Count Ostermann. A novel by GRAHAM Hope. Smith, 
Elder & Co. 6 s. 

Where lies her Charm? A novel by JAMES McGRIGOR ALLAN. — Swan 


Sonnenschein. 6 s. 

The Man with the White Face. A novel by MoricE GERARD. — Ward, Lock 
& Co. 6s. 

The Gates of Wrath. A novel by ArNnoLD BENNETT. — Chatto & Windus 
3s. 6d. 

The Reaction in France, by Dr. GEORGE BranDÈS. — Heinemann. 9 s. 
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Augustus. Life and Times of the Founder of the Roman Empire, by E. S. 
SHUCKLBURGH. — Fisher Unwin. 10s. 6 d. 

A History of Siena, by LanGTON DougLas. — Murray. 25 s. 


Hints on Billiards, by J. P. BUCHANAN. — Bell. 2 s 
AUSTRIA E GERMANIA. 


A. Vienna, durante il mese di aprile, si terrà una esposizione internazionale 
di apicultura ed industrie affini, con particolare estensione per le industrie del 
miele e della cera. 

— DL’ Università di Heidelberg sta preparando pel venturo agosto solenni 
feste giubilari. 

— Dal giorno 3 al 9 del prossimo giugno si terrà in Berlino il quinto Con- 
gresso internazionale di chimica applicata, che si dividerà in dodici sezioni. 

— Il dramma /f / were King, del celebre storico Justin Me. Carthy, è stato 
tradotto in tedesco, e sarà tra breve rappresentato al Lessing Theater di Berlino. 
— Gli editori Breitkopf & Hiirtel annunziano che la loro edizione critica 
delle opere di Hector Berlioz sarà compiuta per il centenario della nascita del 
compositore, che ricorre l’ 11 dicembre 1903, e forse anche prima. 

— Il centenario della nascita di un altro grande musicista, Vincenzo Lachner, 
è stato celebrato in aprile al teatro di Monaco di Baviera colla rappresentazione 
della sua opera più celebre, Caterina Cornaro, che fu data per la prima volta in 
quella città nel 1811. 
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A Liegi è stata aperta una esposizione internazionale artistica, scientifica, 
industriale, commerciale e coloniale. Il Re del Belgio ne ha accettato il patronato. 

— Si è aperta a Madrid una sottoscrizione per erigere un monumento in 
memoria di Prassede Sagasta. 

— Il poeta danese Holger Drachmann ha pubblicato un lavoro drammatico, 
La verde speranza, che sarà dato tra breve sulle scene del Teatro Reale di Co- 
penaghen. 

— L'Olanda ha perduto uno dei suoi più distinti scrittori, Nicolaas Beets, 
professore di teologia nell’ Università di Utrecht, morto nell'età di ottantanove 
anni, Le sue poesie erano assai apprezzate, e la sua traduzione poetica di Byron 
è di un grande valore. Delle sue opere, in prosa, sulle quali maggiormente è 
fondata la sua fama, la più nota è la serie di bozzetti intitolata Camera obscura. 

— Corre voce che Tolstoi stia ultimando il romanzo: / decembristi, comin- 
ciato venti anni fa. Questo romanzo di soggetto storico si svolge intorno al ten- 
tativo fatto nel 1825 di rovesciare Nicolò I, e proclamare in sua vece Zar suo 
fratello Costantino, il quale prometteva la Costituzione. 

— È morto a Tiflis il grande viaggiatore e naturalista Gustav Ferdinand 
Radde. Era nato a Danzica nel 1831 e cominciò fin dal 1852 una lunga serie 
di esplorazioni dei territori asiatici della Rus.ia in qualità di commissario della 
Società Geografica Russa. Nel 1863 fondò il Museo di storia naturale, etnografia 
e archeologia di Tiflis, e ne tenne la direzione fino al giorno della morte. 

— Ad Atene, il 183 aprile, si è aperta una esposizione generale ed internazio- 
nale, che durerà fino al 153 ottobre. Avranno in essa speciale prevalenza le se- 
zioni di belle arti, di igiene e commercio generale. 

— A Buenos-Ayres si aprirà il 20 maggio e durerà fino al 20 giugno una 
esposizione internazionale agricola di semi, prodotti agricoli, macchine, apparati 
scientifici, ed altri accessorì connessi allo sviluppo ed al progresso dell’industria 
agricola Fanno parte del Comitato onorario e di quello effettivo molte perso- 
nalità italiane, ed è già assicurato il concorso di numerosissime ditte d’Italia, 
sia produttrici, sia commerciali, operanti nell’Argentina e nell’ Uruguay. 
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GLI ITALIANI ALL'ESTERO. 


Un nuovo teatro italiano, che porta il nome di Rossini, è stato inaugurato 
a Tunisi. 

— Notiamo con piacere come gli italiani residenti a Tunisi lavorino per la 
diffusione della cultura nazionale. Pochi giorni or sono il prof. Alarico Buo- 
naiuti del R. Ginnasio Vittorio Emanuele II di Tunisi, ha tenuto una conferenza 
su Giosue Carducci. 

— Al Circolo Italiano di Boston il signor Giuseppe De Marco, direttore 
dell’Ara/do Italiano, ha tenuto una conferenza sul tema: /rancesca da Rimini 
nella storia e nella leggenda. Per iniziativa del presidente, conte Solone di Cam- 
pello, si terrà al Circolo Italiano di Boston una serie di letture dantesche. 








LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 

La Francia dalla restaurazione alta fondazione della terza Re- 
pubblica (1814-1870), di GiusePPE BrIzzoLara. — Milano, 1903, Ulrico 
Hoepli, pagg. 700. L. 7.50. 


Passioni del Risorgimento, di RAFFAELLO BARBIERA. — Milano, 
1903, F!li Treves, pagg. 485. L. 5. 

Una passione. Romanzo di Negra. — Palermo, 1903, Remo San- 
dron, pagg. 385. L. 33.50. 

L'anima. Romanzo di E. A. BurTI. Milano, 1903, Libreria 
Editrice Nazionale, pagg. 302. L. 4. 

Rimpianti, di FRANcESCO D'Ovipio. — Palermo, 1903, Remo San- 


dron, pagg. 464. L. 4. 

Papa, Clero e Chiesa in Italia. Polemiche e dibattiti di RAFFAELE 
Mariano. Scritti varii: Volume VI. — Firenze, 1903, G. Barbèra, pa- 
gine 458. L. 5. 

L'educazione della donna presso i popoli più civili, di Renzo FuR- 


LANI. — Roma, 1903, Società Editrice Dante Alighieri, pag. 498. L. 4. 
Canti di Castelvecchio. Poesie di GiovaNNI PascoLIi. — Bologna, 
1903, N. Zanichelli, pagg. 210. L. 4. 
L'inutile effort. Roman par Ébovarp Rop. — Paris, Perrin, pagg. 312 


Fr. 5.50. 

Sous le Knont. Roman ruthène par JEMÈNE ZEMLAK, — Génève, Eggiman, 
pagg. 290. Fr. 3.50. 

Histoire de la guerre de 1870-71, par PauL et Vicror MARGUERITTE. — 
Paris, Charmerot, pagg. 230. Fr. 2. 


Le Tocsin Roman par H. Fi@reNns-GevEVRT. — Paris, Soc. d'éd. litté- 
raires et artist., pagg. 283. Fr. 3.50. 
Rencontres. Nouvelles de MARIANNE Daman. — Paris, Plon et Nourrit. 


pagg. 317. Fr. 3.50. 

Un dernier amour de Réné - Correspondance de Chateanbriand avec la Mar- 

quise de V. — Paris, Perrin, pagg. 285. Fr 350. 
PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

The Cambridge Modern History, planned by the late Lorp Acrox LL. D., 
edited by A. W. Warp, G. W. PrortHERO, STANLEY LeATHES. Volume I: « The 
Renaissance ». — Cambridge, 1902, at the University Press, pagg. 807. 

Histoire de France, par Ernest LAvisse. Tome cinquiòme. — Paris. 1903, 
Librairie Hachette & C', pagg. 394. 

La Démocratie et l'organisation des partis politiques, par M. OsTROGORSKI. 
2 tomes. Paris. 1903, Calmann- Lévy. 

Le rameau d'or. Etude sur la magie et la religion, par J.-G. FRAZER. Traduit 
de l'anglais par R. STIEBEL et J., TOUTAIN. — Paris, 1903, Librairie Reinwald, 
pagg. 403. Fr. 10. 

Monsieur de Bougrelon, par JEAN LORRAIN. Paris, 19053, Paul Ollendorff, 
pagg. 335. Fr. 53.50. 

En regardant passer la rie..., par VAUTEUR D' « AMITIÒ AMOUREUSE >» et HENRI 
AMIC. — Paris, 1903, Paul Ollendorff, pagg. 286. Fr. 53.50. 

Francais et Anglais, par JEAN FinoT. — Paris, 1903, Félix Juven, pagg. 308. 
Fr. 53.50. 

PUBBLICAZIONI DELLA CASA B. TAUCHNITZ DI LIPSIA. 
(Ciascun volume L. 2). 

Donna Diana, by RicHarD Bacor. 2 vols. 3637-3638. 

Lord Leonard the Luckless, by W. E. NoRRIS. 1 vol. 53639. 

The Seats of the Mighty, by GiLBERT PARKER. 2 vols. 3640-3641, 

The Little White Bird, by J.M. BARRIE. 1 vol. 3642. 

Lady Rose's Daughter, by Mrs. HumpHRY WARD. 2 vols. 3643-3644. 

A. Humble Lover, by M. BeTtHAM-EDwaRDbs. 1 vol. 33645, 

A Londoner®s Log- Book, by GrorGE W. E. RussELL. 1 vol. 3646. 


Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS © 








DAviD MARCHIONNI, /esponsabile. 
Roma, Via della Missione 3 - Carlo Colombo tipografo della Camera dei Deputati. 
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